Текст книги "Подсечное хозяйство, или Земство строит железную дорогу"

Автор книги: М. Забелло

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 37 страниц)

– Я избаловала мое старшее дитя, папа! Оно такое хорошенькое, я съ нимъ много шалю, но я уже буду меньше шалить… Папа, ты не говори объ этомъ моей дѣвочкѣ, я тебѣ такъ сказала. Ты не скажешь ей, папа?

– Нѣтъ, нѣтъ! Ты у меня умница, нагибаясь и цѣлуя дѣвочку, – говорилъ совершенно успокоившійся папаша, – ты сама исправишь свою дочь, сдѣлаешь ее послушной. Ну, пойдемъ обѣдать, дитя мое!

III.

Чрезъ два дня депутаты подали директору прошеніе, въ которомъ излагалась исторія со Сластовымъ въ томъ видѣ, какъ она была на самомъ дѣлѣ, и покорнѣйше просилось отъ лица всѣхъ студентовъ института исправить невольно сдѣланную конференціей ошибку – дать возможность окончить курсъ Сластову и оградить посылаемыхъ на практику студентовъ отъ возможности въ будущемъ подобныхъ случайностей. Директоръ сухо принялъ депутатовъ съ ихъ прошеніемъ, при чтеніи котораго на лицѣ его проглядывала нехорошая улыбка.

– Хорошо-съ, будетъ сдѣлано, что слѣдуетъ, – отвѣтилъ онъ и отошелъ отъ сконфуженныхъ депутатовъ.

– Когда же можно будетъ узнать результатъ просьбы студентовъ? – спросилъ одинъ изъ нихъ тихо, какъ будто обращаясь не къ директору.

Директоръ оглянулся, зло перекосилъ ротъ и, искуственно раскланиваясь, проговорилъ громко:

– Имѣйте терпѣніе, господа! Ваше дѣло важное, безспорно важное, но и важнымъ дѣламъ есть очередь. До свиданья!

Сухость директора съ депутатами, выбранными по его же предложенію, происходила отъ того, что дошедшіе до него слухи окончательно сбили его со стараго пути, превративъ въ страстнаго поклонника новаго направленія, изъ друга сдѣлали врагомъ студентовъ. По этимъ слухамъ, ему ставилось на видъ, что полумѣры всегда приводили въ повторенію въ большемъ и большемъ видѣ того, противъ чего онѣ употреблялись, и рекомендовалось за правило на будущее время не входить ни въ какія объясненія насчетъ требованій и разныхъ, какъ уже доказалъ опытъ, всегда фантастическихъ просьбъ студентовъ, а объявлять, въ случаѣ собранія сходокъ, что онѣ запрещены и что если студенты не прекратятъ сходки чрезъ десять минутъ, то будутъ разогнаны силой полиціи. Далѣе, по слухамъ, выходило, что за малѣйшее отступленіе отъ этихъ правилъ онъ будетъ прогнанъ со службы.

Засѣданіе конференціи для разбора прошенія студентовъ назначено было черезъ двѣ недѣли, въ видахъ того, чтобы за это продолжительное время могли успокоиться горячія, молодыя головы.

– Чрезъ недѣлю, – говорилъ деканъ директору, совѣтуя назначить такой длинный срокъ для засѣданія, – чрезъ недѣлю прекратятся толки о сходкѣ и о Сластовѣ, а черезъ двѣ – большинство начнетъ думать уже объ экзаменахъ и совершенно позабудетъ о томъ и о другомъ; а съ меньшинствомъ, съ прудонистами, мы найдемъ средство справиться и заставить ихъ позабыть и то, и другое.

Черезъ двѣ недѣли въ институтѣ было вывѣшено слѣдующее распоряженіе, за подписью директора, декана и секретари: „Постановленіемъ конференціи института, стипендіатъ Гордѣй Могутовъ исключается изъ института съ лишеніемъ права поступать вновь въ высшія учебныя заведенія. Безплатные слушатели: Спѣшневъ, Конопатовъ и Безносовъ увольняются изъ института съ правомъ чрезъ годъ поступить вновь въ институтъ. Предупреждается, что, въ случаѣ повторенія сходокъ и безпорядковъ, будетъ немедленно употреблена вооруженная сила полиціи для подавленія оныхъ, а зачинщики и главные виновные будутъ немедленно исключены“.

Постановленіе это произвело на студентовъ ошеломляющее дѣйствіе.

– Какъ, сами предложили избрать депутатовъ, а потомъ ихъ исключаютъ?!

– Это подло! Они, быть-можетъ, менѣе всѣхъ виноваты, въ чемъ бы то ни было!

– Пусть разгонятъ силою, а этого мы такъ не пропустимъ.

Такъ говорили студенты при чтеніи постановленія, но не такъ поступили они на другой день. Играло ли въ нихъ чувство страха предъ крутыми мѣрами, или планъ ихъ протеста, приспособился къ этимъ мѣрамъ? Только на другой день, едва директоръ вошелъ въ корридоръ, какъ въ узкомъ, длинномъ корридорѣ, со множествомъ дверей, ведущихъ на дворъ, собралась толпа. Корридоръ слабо освѣщался; въ немъ было почти темно; толпа сплошь наполнила его. Толпа вдругъ замолкла, окружила директора и, при молчаніи переднихъ рядовъ, ясный и отчетливый крикъ началъ разноситься звонко подъ сводами корридора изъ заднихъ рядовъ.

– Такъ поступаютъ подлецы, господинъ директоръ!

– Вы сами предложили избрать депутатовъ, да потомъ сами ихъ и исключили! Вѣдь это свинство!

– Вѣдь это значитъ совершенно невинныхъ людей, повѣрившихъ только вашему слову, дѣлать несчастными! За это по мордѣ бьютъ!

– Сволочь! Тряпка! Трусъ поганый! Христопродавецъ! Извергъ! – неслось изъ заднихъ рядовъ.

Директоръ блѣдный; растерявшійся, обращался въ близстоящимъ съ просьбою пропустить его.

– Пропустите меня въ канцелярію, пропустите меня, – говорилъ онъ. – Я пошлю за полиціей, если вы не разойдетесь! – Но его никто не слушалъ…

– Насъ самихъ, Иванъ Яковлевичъ, приперли и не пускаютъ. Это чортъ знаетъ, что такое! Мы хотѣли идти въ лабораторію, какъ наскочили на насъ и приперли. Развѣ можно такъ? Это все равно, что человѣка изъ-за угла ограбить и побить!.. – Такъ говорилось въ переднихъ рядахъ, окружавшихъ директора, говорилось негодующимъ голосомъ, которому трудно было не повѣрить, которому вѣрилъ и директоръ. Онъ сталъ и безъ движенія, пассивно, началъ ожидать, что будетъ далѣе. Но въ его головѣ, на душѣ, на сердцѣ, не было покойно.

„А что если они меня убьютъ? – мелькаетъ у него мысль. – За что, за что?“ – И блѣдность покрываетъ его лицо; онъ невольно сжимаетъ кулаки, отодвигаетъ ногу, какъ бы становясь въ оборонительное положеніе и не желая терять свою жизнь безъ борьбы; но вотъ онъ видитъ своихъ малютокъ, изъ которыхъ старшая ломаетъ ручонки, у ней текутъ по щекамъ слезы и голосомъ, полнымъ отчаянія и скорби, говоритъ: „Папа, папа! что я буду дѣлать безъ тебя съ моими малютками?“ И у него подступаютъ слезы къ глазамъ.

– Вамъ бы слѣдовало наплевать въ лицо, побить васъ, какъ это дѣлаютъ съ подлецами! – раздается въ заднихъ рядахъ ясно, отчетливо, на весь корридоръ.

„Нѣтъ, они не убьютъ меня, – какъ молнія проносится у директора мысль, и на одно мгновеніе радостная дрожь пробѣгаетъ по немъ. – Но они могутъ побить, опозорить, опозорить на всю жизнь! Это хуже смерти!..“ И онъ хочетъ ринуться въ толпу, его глаза полны энергіи, а все лицо какъ бы говорить: убейте меня, я самъ иду драться съ вами. Но передніе ряды, какъ крѣпостная стѣна, какъ сильная земляная насыпь, стоять передъ нимъ.

– Не стоитъ на васъ слюну тратить! Ваши глаза станутъ чище отъ плевка, ваши щеки украсятся румянцемъ невинности отъ оплеухи! – опять доносится ясно, отчетливо изъ заднихъ рядовъ.

„Слава Богу! – мелькаетъ у него въ головѣ. – Но развѣ все это останется неизвѣстнымъ? Это будутъ знать всѣ! Развѣ они пожалѣютъ? Они будутъ смѣяться! Хуже, – они не найдутъ возможнымъ оставить меня здѣсь! Подать въ отставку, скажутъ…“ – И мелькаетъ передъ нимъ бѣдность, нищета, голыя, оборванныя дѣти и онъ, просящій милостыню.

– У васъ самихъ есть дѣти, – раздается въ заднихъ рядахъ. – Хорошо ли вамъ будетъ, если съ ними поступятъ такъ? – слышитъ онъ съ одного конца корридора.

– Или они будутъ у васъ такими же подлецами, какъ и вы? – доносится къ нему съ другаго конца корридора.

„Въ самомъ дѣлѣ, какой я жалкій человѣкъ! – думаетъ онъ. – Я подлецъ, хуже подлеца, хуже разбойника! Пусть меня обошли чиномъ, пусть бы еще обошли, но я былъ бы честнымъ человѣкомъ, моя совѣсть была бы спокойна… Ну, я вышелъ бы изъ этой должности, меня бы причислили въ министерству, служба до пенсіона шла бы. Пришлось бы побѣдствовать… Но потомъ перемѣнились бы времена и я бы съ честью опять получилъ это или даже высшее мѣсто… Меня бы любили, уважали… А теперь? – Нищій, опозоренный нищій, съ укоромъ на всю жизнь, и этотъ укоръ коснется даже дѣтей!.. Дѣти, дѣти! вѣдь это все для васъ я дѣлалъ!“ – и къ его глазамъ опять подступили слезы.

– Жандармы, жандармы у моста! – раздаются голоса изъ толпы, близкой къ парадному входу.

И толпа, какъ вспугнутое стадо птицъ, съ шумомъ хлынула во всѣ двери, выходящія изъ корридора на дворъ, – хлынула по лѣстницѣ, ведущей въ чертежныя залы, и черезъ минуту лабораторія, мастерскія и чертежныя залы, пустыя до того времени, наполнились молодежью, принявшею серьёзный видъ и, какъ всегда, занимающеюся своимъ дѣломъ.

А взводъ жандармовъ, какъ и прежде, остановился у парадныхъ дверей института, – какъ прежде, военный полковникъ слѣзъ съ фаэтона и вошелъ парадными дверями. Отдавъ шубу почтенному швейцару, онъ хотѣлъ идти на верхъ по лѣстницѣ, но, увидѣвъ идущаго въ нему директора, остановился и, подавая медленно руку, началъ говорить тѣмъ голосомъ, въ которомъ, при снисходительно-ласковомъ тонѣ, слышенъ и укоръ, и гнѣвъ, и жалость, и досада, и смѣхъ, и, что главное, полное пренебреженіе въ говорящему.

– Скажите, полковникъ, когда вы перестанете даромъ тревожить насъ? Въ телеграммѣ – васъ окружила толпа, васъ чуть не бьютъ и въ корридорахъ шумъ, слышный за версту, а на самомъ дѣлѣ застаю васъ гуляющимъ по корридору! Съ войскомъ не шутятъ, полковникъ!.. Послѣднія слова были полны презрѣнія.

Послѣ ухода толпы и до пріѣзда жандармскаго полковника голова директора была полна роемъ мыслей о самомъ себѣ. Ему въ сотый разъ мерещились дѣти, позоръ его, отставка, нищета; потомъ лѣзли проекты оправданія предъ начальствомъ, рисовались картины, въ которыхъ нужно было представить безпорядки студентовъ. Въ этихъ картинахъ студенты являлись то въ видѣ жалкихъ, увлекающихся юношей, къ которымъ должно было явиться чувство состраданія и слова прощенія, а онъ самъ – въ роли все понимающаго отца, у котораго чувство долга начальника борется съ чувствомъ долга отца въ дѣтямъ и у котораго, наконецъ, явилась идея примиренія въ своей особѣ обоихъ безъ ущерба для того и другаго; то рисовались картины, въ которыхъ студенты являлись толпою дикихъ, помѣшавшихся на современныхъ идеяхъ фанатиковъ, а онъ, такъ смѣло и высоко державшій жезлъ власти, удержалъ этотъ жезлъ безъ пятенъ, безъ царапинки, но самъ лично, какъ знаменоносецъ, пострадалъ сильно, – онъ былъ въ серединѣ боя, спасъ знамя, но самъ контуженъ, контуженъ кругомъ. Потомъ онъ думалъ, какой лучше изъ этихъ двухъ плановъ выбрать, чтобы не потерять ничего, и его беретъ страхъ, что не повѣрятъ ему, что прогонятъ его, что всѣ будутъ знать, – и нищета, позоръ, проклятіе дѣтей опять проносятся у него въ мысляхъ и опять слезы подступаютъ къ его глазамъ… Военный полковникъ и его слова, полный укора и сказанныя такъ прямо, были ушатомъ холодной воды на его воспаленную голову. Онъ пришелъ въ себя, принялъ свой нормальный видъ и что-то въ родѣ чувства презрѣнія въ военному полковнику изобразилось на его лицѣ, но слова неплавно, робко шли съ языка.

– Я телеграммы вамъ не писалъ… Вѣроятно, деканъ погорячился… Такъ, пустяки. Собрались не на сходку, а такъ… Шли на работы въ мастерскія и лабораторію и повстрѣчали меня… Спрашивали и просили, нельзя ли помочь какъ-нибудь увольненнымъ… Больше ничего… Не безъ того, чтобы сзади не было крика… но ничего серьезнаго, пустяки… Я имъ сказалъ, чтобы разошлись, они и разошлись. Лучше, если безъ насилія.

– У васъ все къ лучшему, полковникъ, – улыбаясь саркастически, отвѣчалъ военный полковникъ. – Мнѣ нѣтъ дѣла, кто писалъ телеграмму, но для меня непріятны ложныя тревоги. Наше начальство имѣетъ серьёзный взглядъ на свои обязанности. Я донесу ему, какъ вы мнѣ передаете, но вы дадите мнѣ письменное заявленіе, для чего насъ требовали и почему, когда мы пріѣхали, въ институтѣ былъ не шумъ, а невообразимая тишина.

– Хорошо, я вамъ дамъ подробное изложеніе, – говорилъ директоръ уже гораздо ровнѣе и повелъ военнаго полковника въ канцелярію.

IV.

Выпроводивъ гостя, директоръ успокоился и принялъ, повидимому, свой обыкновенный видъ. Онъ ходилъ по всѣмъ заламъ, чертежнымъ, мастерскимъ и лабораторіямъ, какъ всегда, разговаривалъ съ лаборантами и мастерами, – и только потому, что онъ проходилъ, какъ бы не замѣчая встрѣчающіеся кое-гдѣ безпорядки, чего прежде никогда не дѣлалъ, видно было, что онъ не совсѣмъ въ обыкновенномъ состояніи.

Въ пять часовъ, какъ всегда, онъ обѣдалъ и за столомъ противъ него сидѣли его малютки-дѣвочки; около старшей сидѣла гувернантка, пожилая нѣмка, а около младшей – старушка-няня; за обѣдомъ онъ тоже, какъ всегда, шутилъ и разсказывалъ. Послѣ обѣда онъ хотѣлъ заснуть, но сонъ бѣжалъ отъ него и ему на умъ опять, шли тѣ же мысли: проекты подробнаго изложенія дѣла предъ начальствомъ, страхъ быть скомпрометированнымъ передъ нимъ, возможность отставки, семья, бѣдность… Онъ всталъ, одѣлся въ парадный мундиръ и вышелъ, не простясь съ дѣтьми, чего прежде никогда не дѣлалъ и о чемъ вспомнилъ, уже выйдя на улицу. Ему безсознательно хотѣлось разсѣять свои мысли и онъ искалъ людей, искалъ развлеченія, не хотѣлъ оставаться съ самимъ собою. Онъ шелъ прямо и скоро, разсматривалъ пристально проходящихъ, шевелилъ губами и тихо не то напѣвалъ что-то, не то разговаривалъ самъ съ собою. Онъ очутился около театра. Это хорошо, – думалъ онъ, – я тамъ развлекусь. Сегодня идетъ „Галька“ Монюшки. Отлично. Музыка дѣйствуетъ на меня всегда успокоительно… Но тамъ встрѣтишь массу знакомыхъ, будутъ разспрашивать, соболѣзновать, коситься… Нѣтъ, лучше не пойду». Но, помимо своей воли, онъ отворилъ двери, вошелъ въ корридоръ, подошелъ къ кассѣ, взялъ билетъ и, только когда вошелъ въ освѣщенный залъ, сознаніе сдѣланнаго возвратилось къ нему. – «Все къ лучшему», – мелькнуло у него въ головѣ. Онъ хотѣлъ принять серьезный видъ, идти въ своему мѣсту, не смотря по сторонамъ, и онъ, вытянувшись черезчуръ уже прямо, пошлъ къ третьему ряду креселъ; но глаза не слушались его и блуждали по сторонамъ: вмѣсто правой стороны, онъ подошелъ къ лѣвой; замѣтивъ ошибку, нервно повернулъ налѣво, наступилъ кому-то на ногу и, не извинясь, пролѣзъ къ своему мѣсту; но онъ и сидя все какъ-то возился, не могъ никакъ усѣсться покойно. Онъ старался слушать со вниманіемъ музыку и пѣніе; но звуки, какъ нарочно, бѣжали отъ него. Въ антрактѣ ему пришлось здороваться съ пятью-шестью знакомыми, и ихъ обыкновенныя, улыбающіяся лица казались ему подсмѣивающимися надъ нимъ. Они не разспрашивали его о происшествіяхъ въ институтѣ, потому что не знали о нихъ, – въ газетахъ еще ничего не было; но ему казалось, что знаютъ уже всѣ подробности, что смѣются надъ нимъ, что разговариваютъ съ нимъ изъ великодушія, и онъ старается подражать имъ – имѣть беззаботный видъ, улыбаться и говорить о малозначительныхъ газетныхъ новостяхъ; но онъ радъ былъ, когда окончился антрактъ, когда онъ могъ оставить знакомыхъ. Онъ опять старался весь обратиться въ слухъ, ловить, какъ голодный несъ крошки хлѣба, звуки, но все-таки звуки бѣжали отъ него, въ голову лѣзли тѣ же мысли. Онъ началъ мысленно разговаривать самъ съ собою объ оперѣ. – «Чортъ знаетъ что! – думалъ онъ. – Мужчина обманулъ дѣвку, дѣвка страдаетъ, какъ въ романахъ героиня-принцесса, объ измѣнникѣ!.. Ложь, чепуха! Но дѣло въ музыкѣ; что это поютъ?»

Артистка, въ малороссійской вышитой рубахѣ, въ простенькой юбочкѣ, съ монистами на шеѣ, съ небольшимъ, но симпатичнымъ голоскомъ, пѣла: «Ахъ не плыть мнѣ рыбкой въ Вислѣ, беззаботной ласточкой не быть мнѣ, птичкой перелетной, нѣтъ! Мнѣ шепчетъ вѣтеръ: твой Янко возвращается!» Глубоко грустная, охватывающая душу скорбью пѣсенка, спѣтая артисткой уже черезчуръ естественно и искренно, наконецъ, дошла до его души, и ему думается, что такъ всегда, всегда бываетъ, что все хорошее, свободное бѣжитъ отъ человѣка, и ему остается только плавать к мечтать объ этомъ. Ему вспомнились его юношескіе годы, его начало службы, его увлеченіе повѣявшею свободой на Руси, его успѣхи по службѣ, успѣхъ за трудъ, энергію, честно-либеральное отношеніе къ своимъ обязанностямъ и правдивое, смѣло-честное отношеніе къ людямъ и ихъ мнѣніямъ. Какъ хорошо ему было, какое внутреннее довольство царило въ немъ и какъ отражалось это и въ его быстромъ взглядѣ, и въ его громкой рѣчи, и въ его скорой походкѣ, и въ тѣхъ привѣтливыхъ, любящихъ взорахъ, которыми смотрѣли на него друзья, и даже въ тѣхъ злыхъ, но полныхъ уваженія, взглядахъ, которыми смотрѣли его враги! И вотъ какая благодарность за все: она, она, его героиня, его покойная жена, съ гордымъ взглядомъ, съ величественною осанкой и съ мягкимъ, проникающимъ въ душу голосомъ, стоитъ и говорятъ ему, что она любитъ его, что она давно, давно любитъ его, любитъ за его мягкую, добрую душу, за его смѣлые поступки и слова, за его умъ… «Ее-ль голубку не любилъ, ее ли я не миловалъ! И кто-жъ бѣдъ моихъ виною? – Ой калина! Ой малина! Галя бѣдная моя!» – слышитъ онъ жалобную пѣсню Яна, любимая дѣвушка котораго опозорена и брошена паномъ, – и слезы, сухія слезы, подступаютъ къ нему, и тяжело у него на душѣ. «За что, за что? – думаетъ онъ. – Она умерла, дѣти маленькія и я опозоренъ, изруганъ, ихъ попрекаютъ именемъ отца, дѣтямъ судятъ участь подлецовъ! За что?… Отчего Янъ не убиваетъ барина, а уходитъ съ толпой въ церковь? – вдругъ мелькаетъ у него въ головѣ новая мысль. – Вотъ женщина – такъ героиня! Она будетъ мстить, она подожжетъ и они сгорятъ… Трусиха! Баба! – думаетъ онъ, югда пукъ зажженой соломы падаетъ изъ рукъ Гальки, подъ вліяніемъ церковнаго напѣва. – Чего испугалась? Глупо!.. Но она простая, глупенькая, бѣдная дѣвушка, – ну, а ты, ты что сдѣлалъ за свой позоръ?»…. И вотъ ему кажется, что не Галька сошла съ ума, что это не она утопилась, а что это онъ вдругъ стадъ гадокъ и противенъ себѣ, что разсудокъ потерянъ у него, что ему больше ничего не остается дѣлать, какъ топиться. Онъ не дослушалъ конца оперы, онъ не могъ болѣе слышать и видѣть, какъ хоръ началъ пѣть надъ утопленицей, – кровь прильнула къ его головѣ, и онъ скоро вышелъ изъ залы театра. Въ корридорѣ уже было много народа, его часто останавливали, толкали, говорили надъ самымъ ухомъ и это успокоивало его; онъ неторопливо подошелъ къ платью, сдалъ билетъ, надѣлъ шубу. Морозъ охолодилъ его голову, и онъ задалъ себѣ вопросъ, что нужно сдѣлать завтра? Но вмѣсто отвѣта онъ опять задумался надъ недавно случившимся въ институтѣ, надъ послѣдствіями отъ того, «развѣ я первый? – думалъ онъ, когда тревожныя мысли начали подавлять его и онъ инстинктивно хотѣлъ успокоить самого себя. – Мало ли скандальныхъ исторій случалось съ гораздо выше меня стоящими людьми?»… Онъ припоминаетъ скандальныя исторіи, случавшіяся съ сильными міра сего; ему вспоминается недавняя исторія съ солью и желѣзомъ въ Нижнемъ-Новгородѣ, и ему кажется, что эти случаи успокоиваютъ его, онъ какъ будто забываетъ себя. Предъ нимъ проносятся герои нижегородской покражи соли и желѣза… «Позоръ, позоръ! Дневной грабежъ!.. И опоздай ревизія на пять дней, – всему конецъ! Разлилась бы Волга, кражи никто бы не видѣлъ, Вердеревскій былъ бы счастливъ, уважаемъ, у его любовницы были бы дома, рысаки, богатство… Случай, пустой случай – и всему конецъ… Каково ему было? Мнѣ, право, жаль Вердеревскаго… Но тамъ искупленіе въ наказаніи, а я обруганъ публично, осмѣянъ, какъ негодная дрянь, и меня прогоняютъ со службы»… И опять тѣ же мысли, и чѣмъ далѣе, тѣмъ все въ большемъ и большемъ ужасѣ, тѣмъ все съ большими и большими страшными послѣдствіями представляется ему случай съ нимъ. Онъ тихо шелъ, но теперь пустился чуть не бѣжать по направленію къ своей квартирѣ. Онъ позвонилъ у двери; ему отперли, лакей взялъ шубу. – Что, дѣти спятъ? – спросилъ онъ самымъ покойнымъ голосомъ. – Спятъ, – отвѣтилъ лакей. – Хорошо, – сказалъ онъ и вошелъ въ залу, удивляясь, почему онъ не запыхался, почему онъ спокоенъ. – О, у меня сильный характеръ и я смогу перенести и не такое несчастіе! Пустяки, право, пустяки!..

Посреди залы стоялъ столъ; горѣла лампа, стояла холодная закуска и бутылка вина. Онъ сѣлъ на стулъ около стола, отрѣзалъ кусокъ сыру, налилъ въ стаканъ вина, взялъ въ руку кусокъ хлѣба, положилъ на него сыръ и поднялъ руку, поднося хлѣбъ ко рту; ротъ открылся на половину, но рука опустилась; онъ всталъ, бережно положилъ хлѣбъ на столъ и началъ ходить по залѣ. Онъ ходилъ то тихо, то порывисто-скоро, то опустивъ голову, то поднявъ ее вверхъ, то ломая руки, то заложа ихъ за спину. Но вотъ онъ посмотрѣлъ на слабо-освѣщенный портретъ женщины съ малюткой на рукахъ; онъ остановился, по глазамъ его бѣгутъ слезы, и ему легче. Онъ боится, чтобы слезы не прекратились; онъ боится, чтобы не ушелъ портретъ, онъ не видитъ уже его, – слезы мѣшаютъ смотрѣть, – но она, какъ живая, съ живымъ ребенкомъ на рукахъ, стоитъ передъ нимъ. Вотъ онъ цѣлуетъ ее, но она холодна, она не положила своей руки на его плечо, она не говоритъ, что дитя лучше ее и чтобы онъ поцѣловалъ дитя, – нѣтъ! «Прочь отъ меня! – говоритъ она ему. – Я не люблю тебя болѣе, – ты не тотъ, котораго я любила! Тотъ былъ честный, правдивый, смѣлый, а этотъ – трусъ, лгунъ, поруганный и опозоренный измѣнникъ правды… Прочь отъ меня!..» Онъ вздрогнулъ, широко раскрытыми глазами смотритъ по сторонамъ и залпомъ выпилъ стаканъ вина. Онъ вынулъ карманные часы. «Первый часъ!.. Пора спать…»

Онъ вошелъ тихо въ спальню дѣтей. Лампадка передъ образомъ едва освѣщаетъ комнату и кроватку, на которой лежатъ двѣ дѣвочки. Одна, меньшая, свернулась клубкомъ, головка ея спущена на грудь и маленькія ручки подъ головкой, такъ что изъ-подъ одѣяла видна только головка и маленькіе пальчики рукъ. Другая, большая, «мама» меньшой, лежитъ бочкомъ, немного согнувъ ноги, одною рукой прижавъ къ себѣ меньшую, а другой, совсѣмъ голенькой, обложивъ меньшой головку, причемъ ея собственная головка, шейка и рука совсѣмъ открыты, лицо видно въ профиль и тихое, едва слышное дыханіе издаетъ она, тогда какъ меньшая дышетъ ускоренно, гораздо громче, издаетъ не носовые, не гортанные, а только воздушные, почти музыкальные звуки. Онъ стоитъ передъ ними, любуется ими, хочетъ поцѣловать ихъ, но вмѣсто того креститъ, боясь разбудить ихъ сладкій сонъ… Онъ взялъ стулъ, сѣлъ около нихъ и закрылъ глаза. Ему казалось, что онъ не спитъ, но онъ погрузился въ дремоту; тихая, сладостная дремота посѣтила его. Ему снятся дѣти, они растутъ быстро, они большія; Лиза – невѣста и онъ выдаетъ ее замужъ; мужъ – молодой, серьезный… Что это?… Онъ вздрагиваетъ. Передъ нимъ стоитъ Могутовъ и его Лиза идетъ за него замужъ?.. «Нѣтъ, нѣтъ! – кричитъ онъ. – Этого не будетъ! Онъ сосланный подъ надзоръ полиціи, онъ бѣдный, недоучившійся студентъ; онъ созывалъ толпу рабочихъ, онъ говорилъ съ ними, чтобы потомъ бунтовать въ институтѣ… Нѣтъ, нѣтъ, этого не будетъ!.. „Вѣдь это ты сдѣлалъ все, папа, – улыбаясь говоритъ Лиза. – Онъ былъ славный, учился хорошо, ты любовался его чертежами, такъ нравились тебѣ его дѣтски-угрюмые глаза… И ты, папа, сдѣлалъ его бѣднымъ, несчастнымъ! Но я добрая, папа, я пожалѣла его. У меня не было мамы, я скучала по ней, я искала ее во всѣхъ, я любила всѣхъ, я особенно любила тѣхъ, у кого нѣтъ мамы, кого никто не любитъ, кого обижаютъ. Его обидѣли, папа! Онъ – добрый, серьезный, и я буду его любить крѣпко, крѣпко“, – и она цѣлуетъ его… „Прокляну!“ – кричитъ онъ. – „Бейте его, подлеца! – кричитъ вдругъ появившаяся толпа студентовъ. – Онъ – христопродавецъ! Онъ самъ предложилъ избрать депутатовъ и самъ потомъ исключилъ ихъ… Плюйте ему въ глаза!.. Кто честный, тотъ пусть плюетъ на него!..“ И вотъ они всѣ плюютъ и уходятъ, и вотъ подходитъ въ нему его Лиза… Какая она красавица, какіе у нея добрые, глубокіе голубые глаза, и эти глаза полны слезъ; но она смѣло идетъ, гордо поднявъ голову вверхъ. – „Папа, говоритъ она, – я любила тебя, я уважала тебя, я жалѣла тебя, я бы умерла за тебя. Но… ты перемѣнился, папа, ты сталъ другой, я плачу по тебѣ; но я плюну на тебя, папа! Я можетъ-быть умру послѣ этого, папа, но я плюну… Кто любитъ отца или мать паче Меня, тотъ не достоинъ Меня“…

Онъ вскочилъ. Онъ смотрѣлъ кругомъ и невольно, отъ страха, глаза его обращаются къ источнику свѣта, маленькой лампадкѣ, льющей слабый, желтоватый свѣтъ, который почти пропадалъ въ концѣ комнатки, едва освѣщалъ спящихъ младенцевъ и только нѣжно-мягкій свѣтъ бросала лампадка, на маленькій образъ Богоматери, съ младенцемъ Христомъ на рукахъ и освѣщала его. „Прости, прости, мнѣ Господи, – шепталъ онъ, упавъ на колѣни. – Для нихъ, для нихъ, прости меня! Я грѣшникъ, я отступникъ, но для нихъ укрѣпи меня и дай силу, не до конца изломаться подъ бременемъ жизни!..“ Онъ успокоился, хотѣлъ идти въ залъ, но опять подошелъ къ кроваткѣ и три раза перекрестилъ спящихъ дѣвочекъ. Рука его устала, силы были подломлены и при третьемъ разѣ рука тяжело упала на старшую дѣвочку. Онъ присѣлъ на постель и не замѣчалъ, что рука, какъ мертвая лежала на груди дѣвочки.

– Папа, мнѣ такъ тяжело, – открывъ глаза и въ полуснѣ, говорила дѣвочка, растягивая слова и силясь совсѣмъ проснуться.

А онъ сидѣлъ какъ, вкопанный, устремивъ глаза въ темный уголъ

– Папа, мнѣ тяжело такъ. Папа, папа!.. Tы спишь, папа? Папа, не души меня!.. Папа!

– Нѣтъ, ты не пойдешь за него, я тебя задушу своими руками! – пищитъ онъ дикимъ голосомъ, и рука его все сильнѣе и сильнѣе жала дѣвочкѣ грудь, а другая лежала подъ нимъ, сидящимъ на постелѣ съ устремленными глазами въ темный уголъ комнаты…

– Папа! – крикнула дѣвочка, рванулась, вскочила, прыгнула, какъ серна, въ другую комнату, гдѣ на кровати спала няня и, рядомъ съ ней, въ люлькѣ, ея пѣстунъ, полутора-годовалый мальчикъ.

– Няня, няня!.. Проснись, няня! – тормоша няню, кричалъ ребенокъ.

– Что тебѣ, касатка? – испуганно вскочила няня, какъ и дѣвочка, въ одной сорочкѣ.

– Пойдемъ къ намъ, мнѣ страшно… Пойдемъ, няня! – тащила дѣвочка няню.

– Ну, пойдемъ, пойдемъ!.. Съ нами Господа нашего Іисуса Христа и его Матери Божіей, и Отца, и Духа Святаго, помощь и оборона, – шептала няня, идя съ ребенкомъ въ дверямъ.

– Да никакъ это папаша, а вы испугались? – говорила она, всматриваясь сквозь слабый свѣтъ въ сидящаго и инстинктивно подбирая рубаху у груди.

– Смерть, смерть!.. Господи, прости меня! – и онъ повалился на полъ.

Міръ праху твоему, добрый, мягкій, честный человѣкъ! Миръ праху твоему!.. Долго, долго страдалъ ты, прежде чѣмъ душа твои отошла къ тому, Кто видѣлъ твое страданіе, твое раскаяніе и Кто простилъ тебѣ твои вольныя и невольныя прегрѣшенія… Какъ слетѣвшіе съ неба два ангела, стояли двѣ малютки-дочери, молясь за тебя, у твоего гроба, когда ты, послѣ годоваго томленія отъ потери разсудка, лежалъ въ гробу, далеко, далеко отъ твоей родины, въ небольшомъ нѣмецкомъ городѣ, гдѣ лѣчился ты у извѣстнаго доктора-психіатра и гдѣ пожелалъ быть похороненнымъ.