Текст книги "Золотой характер"

Автор книги: Лев Кассиль

Соавторы: Виктор Драгунский,Владимир Санин,Владимир Михайлов,Лазарь Лагин,Александр Вампилов,Иван Стаднюк,Юрий Казаков,Борис Ласкин,Николай Грибачев,Зиновий Юрьев
сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 25 страниц)

Ю. Золотарев
С БЛАГОСЛОВЕНИЯ ВЗРОСЛЫХ

Жили-были Витя и Тамара. Учились в одной школе. Вместе ходили домой, вместе катались на лыжах и на коньках. За это ребята дразнили их:

– Жених и невеста!

В ответ Витя бросался снежками, а Тамара показывала язык.

И вдруг Инна Владимировна, мать Тамары, забеспокоилась.

– Дочь-то снова вчера с Витькой на каток ходила, – сказала она мужу.

– Как бы это худо не кончилось, – вздохнул отец Тамары, Анатолий Григорьевич.

В тот же день Инна Владимировна отправилась к матери Вити, Зое Александровне.

Зое Александровне посмеяться бы над опасениями Тамариных родителей, а она возьми и скажи:

– Не верю я в эту дружбу! Не успеешь оглянуться, как бабушкой станешь.

– Ах, вот до чего у них уже дошло! – схватилась за голову Инна Владимировна. – Какой позор! Что же нам теперь делать?

– Как что делать? Женить! – предложил отец Вити, Павел Васильевич.

И вот взрослые люди вслед за школьными ребятами не в шутку, а всерьез объявили:

– Жених и невеста!

Видно, не очень-то верили папы и мамы в чистоту юношеской дружбы. Зато с удивительной легкостью Инна Владимировна поверила в то, что ее дочь может стать матерью. Да и родители Вити побаивались, как бы их сын-холостяк не связался с дурной компанией, не начал пить, хулиганить…

– Ребята! – строго сказали родители. – Вот вам рубль, ступайте в кино. Нам надо поговорить наедине.

Тамара и Витя, ничего не подозревая, идут в кино.

А Павел Васильевич тем временем уже сватает Тамару в доме ее родителей. Поклонился, расшаркался, а что говорить в таких случаях, не знает.

Его выручил Анатолий Григорьевич. Он поставил на стол пол-литра и сказал, подмигнув:

– Давайте по правилам: перво-наперво пропьем невесту.

Сели за стол беспартийный общественник Анатолий Григорьевич и член партии Павел Васильевич и взялись «пропивать» комсомолку Тамару.

А потом пили уже целых двадцать пять человек. На свадьбе, за молодых.

А молодые ни живы, ни мертвы.

– Горько! – кричат захмелевшие гости, и Витя послушно чмокает Тамару в холодные, крепко сжатые губы. У Вити дрожат руки, а у Тамары на глазах слезы.

Но гости, несмотря ни на что, веселятся: поют песни, щедро бросают в тарелку десятки молодоженам «на обзаведение» и потешаются над женихом, который, отводя рукой рюмку, просит:

– Дайте крем-соды…

Жили-были старшеклассник и старшеклассница. Дружили. Были у них чистые, светлые отношения. Ни разу они не поцеловали друг друга. Все это было еще впереди.

И никому из тех, кто присутствовал на этой невеселой свадьбе, не пришла в голову мысль: «Что же мы делаем? Ведь им бы не жениться, а поприлежней учиться!»

Между тем семейная жизнь выглядела несколько необычно. Муж являлся домой и, стараясь говорить басом, спрашивал:

– Почему суп невкусный?

– Какой есть. Лучше варить пока не умею.

– Ну, а белье постирала?

– Не успела: уроки готовила.

– Связался на свою голову! – в сердцах говорил муж.

Начиналась семейная драма. Сколько так могло продолжаться? Месяц. Через месяц Тамара завязала в узелок свои вещи и убежала к маме. Что же до мужа, то в этот момент он был занят: гонял голубей.

В. Зубихин
ОБМЕН ОПЫТОМ

Мой сосед Коля Иванов, молодой инженер, женился недавно. Жили молодые дружно и даже на рынок по воскресеньям ходили вдвоем.

Однажды, возвращаясь с рынка, они встретили председателя завкома. Коля вскоре забыл об этой случайной встрече, но у предзавкома память оказалась крепче. Через несколько дней Колю пригласили в завком.

– Вот что, товарищ Иванов, сегодня в заводском клубе проводится тематический вечер «Здоровый брак – здоровая семья». Вам необходимо выступить.

– Мне? – удивился Коля. – В клубе ведь будет выступать лектор. Человек он в этой области знающий, кандидат наук. А я что буду говорить?

– Ничего особенного. Кандидат расскажет об общих принципах взаимоотношений в семье, а вы поделитесь своим семейным опытом. Так сказать, подкрепите теорию практикой.

– Да нет у меня никакого семейного опыта! Я и женатым-то стал три месяца назад! Какой тут опыт?

– Не скромничайте! – погрозил пальцем предзавкома. – На рынок с женой ходите?

– Хожу.

– Авоську с продуктами носите?

– Ношу.

– Вот и расскажите, к примеру, как помогаете жене по хозяйству. Ведь у нас еще есть такие, что даже ведро воды принести не хотят: боятся свое мужское достоинство уронить.

В конце концов Коля согласился.

Его выступление прошло с большим успехом. После скучной полуторачасовой лекции отягощенного познаниями кандидата живое слово неискушенного молодожена разбудило и расшевелило полусонных слушателей. Колю наградили бурными аплодисментами. Присутствовавший на вечере сотрудник местного радио записал Колино выступление на пленку, и на другой день в специальном выпуске местного вещания «Окажем помощь нашим женам» выступление инженера Иванова передали полностью, без обычных сокращений.

Через день Коля получил приглашение выступить на собрании профсоюзного актива артели «Завязка и подвязка», посвященном мерам по укреплению семьи. Едва он закончил свое выступление в артели, как его попросили приехать в клуб фабрики «Мебельщик» и выступить там на молодежном вечере «За культуру нашего быта».

Приглашения сыпались одно за другим. Коля осунулся, похудел. Он спал теперь меньше четырех часов в сутки: надо было готовиться к выступлениям. После работы Колю обычно уже ждала «Победа» или «Волга», которая отвозила его на очередной вечер…

Я встретил его в прошлое воскресенье. Он шел с рынка один, в руках у него была авоська с продуктами.

– Где же Галя? – спросил я.

Коля горько вздохнул.

– Уехала к матери в Одессу. Говорит, жить так больше не может… Ну, я пойду. Тороплюсь. Сегодня вечером выступаю в клубе угольщиков на молодежном вечере «Построим счастливую семью»…

Юрий Казаков
КАБИАСЫ

Заведующий клубом Жуков слишком задержался в соседнем колхозе. Дело было в августе. Жуков приехал по делам еще днем, побывал везде и везде поговорил, хотя и неудачный был для него день – все как-то торопились, горячая была пора.

Жуков был совсем молоденький парнишка, в клубе еще и году не работал. Родом он был из Зубатова, большого села, а жил теперь в Дубках, в маленькой комнатке при клубе.

Было бы ему сразу ехать домой, и машина на Дубки шла, но он раздумался и пошел к знакомому учителю, хотел поговорить о культурном. Учитель оказался на охоте, должен был давно вернуться, но что-то запаздывал, и Жуков стал его уныло ждать, понимая уже, что все это глупость и надо было ехать.

Так он и просидел часа два, покуривая в окошко и вяло переговариваясь с хозяйкой. Он даже задремал было, но его разбудили голоса на улице: гнали стадо, и бабы скликали коров.

Наконец ждать надоело, и Жуков, разозленный на неудачу, выпив на дорогу кислого квасу, от которого тотчас стали скрипеть зубы, пошел к себе в колхоз. А идти надо было двенадцать километров.

Старика Матвея, ночного сторожа, Жуков догнал на мосту. Тот стоял в драной зимней шапке, в затертом полушубке, широко расставив ноги, придерживая локтем ружье, заклеивал папиросу и смотрел исподлобья на подходившего Жукова.

– А, Матвей! – узнал его Жуков, хоть и видел всего раза два. – Что, тоже на охоту?

Матвей, не отвечая, медленно пошел, скося глаза на папиросу, достал из-под полы спички, закурил, дохнул несколько раз и закашлялся. Потом, царапая ногтями полу полушубка, спрятал спички и тогда только сказал:

– Какое на охоту! Сад стерегу ночью. В салаше.

У Жукова от квасу все еще была оскомина во рту. Он сплюнул и тоже закурил.

– Спишь небось всю ночь, – сказал он рассеянно, думая, что зря не уехал давеча, когда была машина, а теперь вот надо идти.

– Как бы не так – спишь! – помолчав, значительно возразил Матвей. – И спал бы, да не дают…

– А что, воруют? – иронически поинтересовался Жуков.

– Ну – воруют! – усмехнулся Матвей и пошел вдруг как-то свободнее, как-то осел и вроде бы отвалился назад, как человек долго стесняемый, вышедший наконец на простор. На Жукова он не взглянул ни разу, а смотрел все по сторонам, по сумеречным полям.

– Воровать не воруют, браток, а приходят…

– Ну? Девки, что ли? – спросил Жуков и засмеялся, вспомнив Любку и что сегодня он ее увидит.

– А эти самые… – невнятно сказал Матвей.

– Вот дед! Тянет резину! – Жуков сплюнул. – Да кто?

– Кабиасы, вот кто, – загадочно выговорил Матвей и покосился впервые на Жукова.

– Ну, повез! – насмешливо сказал Жуков. – Бабке своей расскажи. Какие такие кабиасы?

– А вот такие, – сумрачно ответил Матвей. – Попадешь к им, тогда узнаешь.

– Черти, что ли? – делая серьезное лицо, спросил Жуков.

Матвей опять покосился на него.

– Такие, – неопределенно буркнул он, – черные. Которые с зеленцой…

Он вынул из кармана два патрона и сдул с них махорочный сор.

– Вот глянь, – сказал он, показывая бумажные пыжи в патронах.

Жуков посмотрел и увидел нацарапанные чернильным карандашом кресты на пыжах.

– Наговоренные! – с удовольствием сказал Матвей, пряча патроны. – Я с ими знаю как!

– А что, пристают? – насмешливо спросил Жуков, но, спохватившись, опять сделал серьезное лицо, чтобы показать, что верит.

– Не так чтобы дюже, – серьезно ответил Матвей. – К салашу не подходят. А так… выйдут, значит, из теми один за однем, под яблоней соберутся, суршат, махонькие такие, станут так вот рядком… – Матвей опустил глаза на дорогу и повел перед собой рукой. – Станут и песни заиграют.

– Песни? – Жуков не выдержал и прыснул. – Да у тебя не похуже, чем у нас в клубе, самодеятельность! Какие песни-то?

– А так, разные… Другой раз дюже жалостно. А потом и говорят: Матвей, а Матвей! Подь сюды! Подь сюды!

– А ты?

– А я им: ах вы, под такую мать… Брысь отседа!

Матвей любовно усмехнулся.

– Ну, тогда они начинают к салашу подбираться, а я сейчас наговоренный патрон заряжу да кэ-эк ахну!..

– Попадаешь?

– Попадаешь! – презрительно выговорил Матвей. – Нечистую силу рази убьешь? Так, разгоню маленько до утра, до первого петуха.

– Да! – помолчав, сказал Жуков и вздохнул. – Плохо, плохо.

– Кого? – спросил Матвей.

– Плохо у меня дело с атеистической пропагандой поставлено, вот что! – сказал Жуков и поморщился, оглядывая Матвея. – Небось и по деревне брешешь, девок пугаешь? – строго спросил он, вспомнив вдруг, что он заведующий клубом. – Кабиасы! Сам ты кабиас!

– Кого? – опять спросил Матвей, и лицо его вдруг стало злобно и внушительно. – А вот мимо лесу пойдешь?

– Ну? И пойду!

– Пойдешь, так гляди – навряд домой придешь.

Матвей отвернулся; ничего более не сказав, не простившись, быстро пошел полем к темневшему вдали саду. Даже в фигуре его видна была сильнейшая озлобленность.

Оставшись один на дороге, Жуков закурил и огляделся. Наступали сумерки, небо на западе поблекло, колхоза сзади почти не стало видно, темнели только кое-где крыши между тополей да торчал электроветряк.

Слева виден был березовый лес. Он уступами уходил к горизонту. Было похоже, будто кто-то по темному начиркал сверху вниз белым карандашом. Сперва редко, подальше – чаще, а в сумерках горизонта провел поперечную робкую светлую полосу.

Слева же видно было и озеро, как впаянное, неподвижно стоявшее вровень с берегами и одно светлевшее на всем темном. На берегу озера горел костер, и на дорогу наносило дым. Падала уже роса, и дым был мокрым.

А справа, в сумрачных лугах и просеках, между темными мысами лесов, с холма на холм шагали решетчатые опорные мачты. Они были похожи на вереницу огромных молчаливых существ, заброшенных к нам из других миров и молча идущих с воздетыми руками на запад, в сторону разгорающейся зеленоватой звезды – их родины.

Жуков опять оглянулся, все еще надеясь, что, может быть, пойдет попутная машина. Потом зашагал по дороге. Он шел и все поглядывал на костер и на озеро. Возле костра никого не было. Не видно было ни души и на озере, и одинокий огонь, неизвестно кем и для чего зажженный, производил странное впечатление.

Жуков шел сначала нерешительно, покуривая, оглядываясь, поджидая машину или попутчика. Но никого не было видно ни спереди, ни сзади – до самого горизонта, и Жуков наконец решился и зашагал по-настоящему.

Он прошел километра четыре, когда стало совсем темно. Одна только дорога светлела, перебитая кое-где туманом. Ночь наступала теплая. Только когда Жуков попадал в туман, его охватывало холодом. Но потом Жуков опять выходил в теплое, и эти переходы от холодного к теплому были приятны.

«Темный у нас народ!» – думал Жуков. Он шел, сунув руки в карманы, двигал бровями и вспоминал лицо Матвея, какое оно сразу стало злобное и презрительное, когда он посмеялся над ним. «Да, – думал он. – Надо, надо усилить атеистическую пропаганду. Суеверия надо искоренять!» И ему еще больше захотелось поговорить с кем-нибудь о культурном, об умном.

Потом он стал думать, что пора бы ему перебраться в город, поступить куда-нибудь учиться. И тут же по своему обыкновению стал он воображать, как дирижирует хором не в колхозном клубе, где нет даже кулис и где ребята покуривают в зале и пересмеиваются, а в Москве, и что хор у него в сто человек – академическая капелла.

Как всегда, от подобных мыслей он почувствовал радостное оживление и уже ничего не замечал кругом, не обращал внимания ни на звезды, ни на дорогу, шел неровню, сжимал и разжимал кулаки, двигал бровями, принимался напевать и усмехаться, не боясь, что кто-нибудь увидит его. Он даже рад был, что идет один, без попутчиков. Так он и дошел до пустого сарая близ дороги и сел на бревно отдохнуть и покурить.

Когда-то был здесь хутор, но после укрупнения колхоза хутор снесли, остался один сарай. Сарай был раскрыт и пуст. В нем, кажется, и двери даже не было. Был он весь темен и скособочен, а в дыре, в глубине его, стояла особенно глухая чернота.

Жуков сидел, поставив локти на высоко подмятые колени, лицом к дороге, спиной к сараю, курил, остывая постепенно, и думал уже не о консерватории, а о Любке, решая, как бы ее наконец половчее поцеловать, когда почувствовал, что на него смотрит кто-то сзади.

Он понял вдруг, что сидит во тьме один, среди пустых полей, среди загадочных темных пятен, которые могут быть кустами, а могут быть и не кустами.

Он вспомнил Матвея, жестоко-вещее лицо его напоследок и пустынное, немое озеро с костром, неизвестно для чего зажженным.

Затаив дух, он медленно оборотился и взглянул на сарай. Крыша сарая висела в воздухе, даже звезды были видны в промежутке. Но только он взглянул на нее, как она села на сруб, а за сараем что-то с топотом побежало в поле с задушенным однообразным криком «О!.. О!.. О!..» – все дальше и глуше. Волосы у Жукова поднялись, он вскочил и прыгнул на дорогу.

«Ну! – подумал он жутко. – Пропал!» – и ударился по дороге. Воздух загудел у него в ушах, а в кустах по сторонам что-то ломилось, сопело, дышало ему в спину холодом. «Перекреститься надо! – думал Жуков, чувствуя, как пытаются схватить его сзади холодными пальцами. – Господи, в руки твои…» А перекрестившись, остановился, не в силах уже бежать, и обернулся.

Но не было никого ни на дороге, ни в поле, и сарая не стало видно. Жуков утерся рукавом, не спуская глаз с дороги, и сказал хрипло: «Ха!» – и вздрогнул, испугавшись себя. Потом кашлянул, послушал и опять сказал, стараясь, чтобы не вздрагивал голос:

– Хо! Хо! Эй!..

Отдышавшись, Жуков торопливо зашагал, с лихорадочной тоской соображая, как далеко ему еще идти, какая ночь и тьма кругом и что лес, на который загадочно намекал ему Матвей, еще впереди.

Дорога спустилась к речке, и Жуков, как во сне, громадными скачками перенесся через мост над черной водой и зарослями ивы. Под мостом загукало, но Жуков даже не разобрал, был ли то действительно звук или ему показалось. «Ну погоди, я до тебя доберусь!» – со страхом думал Жуков о Матвее, поднимаясь на пригорок, на котором, он знал, начинается лес.

Лес начался росой и сыростью. Что-то мощно дышало из глубины его, вынося в теплый полевой воздух запах прели, грибов, воды и хвои. Направо – в лесу – стоял густой мрак. Налево – в поле – было виднее. Сияли наверху звезды – чем позднее, тем все густевшие. Небо, хоть и черное, все-таки слабо дымилось светом, и деревья выделялись на его фоне твердыми силуэтами.

Из лесного мрака, с какого-то сука сорвалась сова, со слабым шорохом перелетела и села впереди. Жуков услышал ее, но не видел, как ни старался. Видел он только, как, перечеркивая звезды, закачался сук, на который она села.

Подходя к ней, Жуков снова спугнул ее, и она стала летать кругами, захватывая часть поля и тотчас возвращаясь в лесную тьму. И теперь Жуков ее увидел. На горизонте за полями еще тлел остаток зари, даже не остаток, а просто небо там было размытее, невещественней, и сова, пролетая, мелькала каждый раз там беззвучным темным пятном.

Косясь на сову, Жуков спотыкался о корневища и нехорошо о ней думал. Глянуть направо в лес или назад он совсем не смел. А когда все-таки глянул вперед по дороге – мороз продрал его по спине: впереди и немного слева, перейдя из лесу через дорогу, стояли и ждали его кабиасы. Маленькие были они, как и говорил Матвей. Один из них тотчас хихикнул, другой жалобно, как давеча за сараем, простонал: «О-о… О-о…», – а третий крикнул петушиным победным голосом:

– Коля! Коля! Подь сюды! Подь сюды!

Жуков стукнул зубами и помертвел. Он и перекреститься не мог: рука не поднималась.

– А-а-а!.. – заорал он на весь лес и вдруг понял, что это елочки. Весь дрожа, как собака перед стойкой, сделал он к ним шаг и еще шаг… За елочками что-то зашуршало и покатилось с беспокойным криком в поле.

«Птица!» – догадался Жуков, радостно переводя дыхание и поводя плечами под намокшей рубахой. Духом пронесясь мимо елочек, он вытащил папиросу, достал было спички, но тут же сообразил, что, если зажжет спичку, его сразу заметят во всем лесу. Кто заметит, он не знал и боялся думать, а знал, что заметят.

Жуков присел, посмотрел понизу по сторонам, натянул на голову пиджак и так, под пиджаком, прикурил. «Пойду полем!» – решил он. Идти лесом, дорогой он больше не мог, а в поле хоть и было страшно, но не так.

Он прошумел начинающимся по опушке орешником, вышел на открытое поле и зашагал вдоль леса, далеко обходя все чернеющее на его пути и беспрестанно посматривая направо. Сова все летала, везде шуршало и попискивало, а то где-то, в самой глубине леса, в оврагах раздавался не то крик, не то стон и долго колебался в воздухе, перекатываясь, как эхо по опушкам.

Но вот лес кончился, опять зазмеилась пыльная светлая дорога. Жуков вышел на нее и, повизгивая от страха, не оглядываясь, побежал крупной рысью, прижимая локти к бокам, как бегун. Он бежал, воздух погукивал у него в ушах, лес отходил все дальше, пока не стал едва заметной темной полосой. Жуков уже решил ни на что не смотреть и начал уже радоваться, начал, подлаживаясь под бег, напевать про себя что-то однозвучное и неестественно веселое «Ти-та-та! Ти-та-та!» – как вдруг снова резко осадил и вытаращился.

То, что он увидел, не было на этот раз ни деревом, ни птицей, как он уже привык, а было что-то живое, что подвигалось ему наперерез по меже. Не было оно похоже ни на человека, ни на корову, ни на лошадь, а имело вид неопределенный. Жуков слышал уже ясно похрустывание бурьяна на меже, мягкое попрыгиванье, слабое постукиванье…

– Кто это? – раздался звучный голос.

Жуков молчал.

– Знакомый, нет? – обеспокоенно спросил голос уже с дороги. Жуков теперь понял, что его окликают, что к нему подходит человек и ведет велосипед, но ответить не мог по-прежнему, только дышал.

– Жуков? – неуверенно догадался человек, подойдя вплотную и приглядевшись. – Здорово! Чего ж молчишь-то? А я думаю, кто бы это? Спички есть? Дай-ка прикурить…

Теперь и Жуков узнал Попова из райкома комсомола. Руки у Жукова так дрожали, что спички в коробке гремели, когда он давал их Попову.

– Откуда? – прикурив, спросил Попов. – А я, понимаешь, сбился. Еду к вам, да поворот прозевал, задумался… Вымахал уж к Горкам, да с той дороги сюда – по меже… Да ты что!

– Погоди… – сипло сказал Жуков, чувствуя слабость и головокружение. – Погоди…

Он стоял, виновато усмехаясь, не мог никак справиться со слабостью, окатывался потом и коротко дышал. Пахло пыльным твердым подорожником.

– Заболел, что ли? – испуганно спросил Попов.

Жуков молча кивнул.

– А ну, садись! – решительно сказал Попов и развернул велосипед. – Держись за руль. Ну!

Попов разогнал неровными толчками велосипед, вскочил на седло, сильно вильнув при этом, сдунул упавшие на лоб волосы и покатил в Дубки.

Жуков сидел на раме, ему было неудобно и стыдно. Он чувствовал, как тяжело идет велосипед по пыли. Попов горячо дышал ему в спину, поталкивал коленками.

Почти всю дорогу оба молчали. Наконец показались огни колхоза, и Жуков шевельнулся.

– Постой-ка… – сказал он.

– Сиди, сиди! – задыхаясь, ответил Попов. – Тут немного, вот до медпункта доедем…

– Да нет, тормозни… – морщась, сказал Жуков и вытянул ногу, цепляясь за землю.

Попов с облегчением затормозил. Они соскочили с велосипеда и некоторое время стояли молча, не зная, о чем говорить. Рядом была конюшня, лошади услыхали голоса, забеспокоились, переступая подковами по настилу. От конюшни сильно и приятно пахло навозом и дегтем:

– Дай-ка спичек, – попросил опять Попов.

Он закурил и долго с удовольствием вытирал пот с лица и шеи. Потом совсем расстегнул ворот рубахи.

– Ну как? Полегчало? – с надеждой спросил он.

– Теперь ничего, – торопливо сказал Жуков. – Квасу я выпил. Наверно, от него…

Они медленно пошли по улице, слушая затихающие звуки большого жилья.

– Как в клубе дела? – спросил Попов.

– Так себе… Сам знаешь, уборка, народ занят, – рассеянно ответил Жуков и вдруг как бы вспомнил:

– Да, не знаешь слова такого: кабиасы?

– Как, как? Кабиасы? – Попов подумал. – Нет, не попадалось. А тебе зачем, для пьесы, что ли?

– Так, чего-то на ум пришло, – сказал Жуков.

Они подошли к клубу и подали друг другу руки.

– Спички-то возьми, – сказал Жуков. – У меня дома есть.

– Ладно, – Попов взял спички. – А ты молока попей, помогает от живота…

Он сел и поехал к дому председателя, а Жуков прошел темными сенями и отомкнул свою комнату. Попив холодного чаю, он покурил, послушал в темноте радио, открыл окно и лег.

Он засыпал почти, когда все в нем вдруг повернулось, и он будто сверху, с горы увидел ночные поля, пустынное озеро, темные ряды опорных мачт с воздетыми руками, одинокий костер и услышал жизнь, наполнявшую эти огромные пространства в глухой ночной час.

Он стал переживать заново весь свой путь, всю дорогу, но теперь со счастьем, с горячим чувством к ночи, к звездам, к запахам, к шорохам и крикам птиц.

Ему опять захотелось говорить с кем-нибудь о культурном, о высоком – о вечности, например, – он подумал о Любке, соскочил с койки, потопал босиком по комнате, оделся и пошел вон.