Текст книги "Золотой характер"

Автор книги: Лев Кассиль

Соавторы: Виктор Драгунский,Владимир Санин,Владимир Михайлов,Лазарь Лагин,Александр Вампилов,Иван Стаднюк,Юрий Казаков,Борис Ласкин,Николай Грибачев,Зиновий Юрьев
сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 25 страниц)

А. Вампилов
УСПЕХ

На этот раз мне предстояло сыграть негодяя. По ходу действия я должен был отказаться от матери, спекулировать шикарным бельем, клеветать, двурушничать, вскрыть два сейфа и обмануть нескольких девушек. В конце пьесы за мной приходили сразу три милиционера. Мой герой был такой мерзавец, что я сам сомневался в его правдоподобии. Но меня марьяжили на эпизодических ролях, а тут наконец дали солидную роль. Режиссер долго ко мне присматривался и вдруг сказал: «Из вас, по-моему, выйдет незаурядный подлец». И вот – роль моя!

Кому не нужен успех? Артистам он нужен в особенности. Без него артист чахнет, становится завистником и интриганом. Мне же – молодому, начинающему – успех нужен как воздух.

За два дня до премьеры я ходил по комнате и твердил свою роль. В двенадцатом часу пришла Машенька, наш декоратор. Она слушала меня за дверью и вбежала в мою комнату, смеясь и аплодируя.

– Браво! Браво! Ты бесподобен! Ты страшен! Браво… Только, знаешь, слишком уж… Твой герой – такое чудовище, что как-то… Бывают ли такие в жизни? Вечно тебе дают черт знает что! То проезжий, то прохожий, то хулиган, то пижон, а теперь – что-то умопомрачительное… Но хватит. Собирайся, тебе надо проветриться.

Глядя на Машеньку, на ее поблескивающие глаза, веселые лучистые волосы, слушая ее щебетание, я забываю все заботы и думаю только о том, как я счастлив. Машенька – моя невеста.

– И вот что! Приехала мама. Не отвиливай. Ты должен с ней познакомиться. Она хочет тебя видеть. Так что, живо!

Я не сопротивлялся. Был отличный день, и мне самому хотелось прогуляться по городу. Я надел галстук, прихватил пальто, шляпу, и мы выбежали на улицу. Ночью падал снег, но к обеду он почернел и подтаял. Было тепло, и, хотя был ноябрь, все очень походило на весну. Я бережно держал Машенькин локоть, и не все ли равно – осень ли это была, весна ли – я был счастлив. Хотелось выкинуть что-нибудь легкомысленное и веселое.

– Ты будь вежлив, – говорила Машенька, – старайся показаться солидным, рассудительным. Тебе это ничего не стоит – ты артист. Что-нибудь соври.

– Как! Еще одна роль? И, кажется, роль скромного, заведомо положительного молодого человека. Машенька, пожалей меня, я этого не репетировал.

Я уже представлял себе все неизбежные неловкости, заминки, паузы, как вдруг меня осенило… «Сыграю-ка я перед мамашей своего негодяя, – подумал я, – а потом объяснюсь. Будет весело, непринужденно, заодно прорепетирую и посмотрю, как оно – на свежего человека».

Я был доволен своей выдумкой, и мне заранее стало смешно. В таком настроении я предстал перед Машенькиной мамашей.

И вот я и Варвара Семеновна сидим друг перед другом в небольшой светлой комнатке, завешанной и заставленной этюдами.

– Смотри же, – шепнула мне Машенька, – я хочу, чтобы ты ей понравился, – и убежала на кухню.

Мамаша – еще нестарая миловидная женщина, похожая, впрочем, на гусыню. Длинная шея, узкие плечи, белая блузка и строгое, даже надменное выражение лица. Минуту мы молчим. Я бы давно уж смутился, но не таков мой герой.

– Я очень рада, что мы познакомились, – сказала наконец мамаша.

– Да, – отвечаю я, – это не лишне.

И снова молчание. Слышно только, как Машенька бренчит на кухне кастрюлями. «Начну, – решил я, – ошарашу сразу».

Я откинулся на спинку стула, закинул ногу на ногу и начал:

– Мы, Варвара Семеновна, люди умные и не будем играть втемную. Я женюсь на вашей дочери. Не надо истерик, слез, восторгов тоже не надо. Обойдемся без междометий, восклицаний и прочих изъявлений чувств. Экономьте нервы… Вопросов вы мне тоже не задавайте. Я все сам объясню. Вы хотите знать, кто я такой. Вы, конечно, слышали, что меня считают здесь… Как бы это вам сказать… непорядочным человеком. Это пустяки. Мне завидуют. Завидуют моему умению жить.

– Артистам всегда завидуют, – сказала вдруг мамаша.

К моему изумлению, на ее лице не было смущения. Строгость вдруг сползла с ее губ, а приподнятые брови означали лишь легкое удивление и любопытство.

– Да, я артист, – продолжал я. – Почему бы не быть артистом, если за это неплохо платят? Но я могу быть и бухгалтером, и швейцаром в ресторане, и директором бани – только заплатите мне больше… Конечно, получать и дурак может. Я такой человек, что мне никогда никто не даст, если я сам не возьму. Но сам я возьму обязательно. Зачем я женюсь на вашей дочери? Ваша дочь мне, конечно, нравится. Она… ничего себе… шик, экстра, прима. Но дело не в этом…

Я нагло зевнул и искоса взглянул на мамашу. Мамаша сидела смирно. Она не собиралась падать в обморок, закатывать истерику и даже не перебивала меня. Мне показалось, что смотрит она на меня внимательно, с теплотой. Такие глаза бывают у доброго учителя, когда он смотрит на способного малыша. «Странно, – подумал я, – ее, видимо, ничем не прошибешь».

– Дело, разумеется, не в том, что я не могу жить без вашей дочери. Я могу без нее жить. Мы знакомы всего две недели, но этого вполне достаточно для того, чтобы почувствовать взаимную… выгоду. Машенька будет жить роскошно, модой будет заправлять. С другой стороны, мне необходима связь с культурными людьми… с запросами. Сейчас я и сам артист, но, как только мы поженимся, я уйду из театра. В театре не развернешься. Я перейду в какое-нибудь солидное учреждение с дебетом-кредитом. Например, в комиссионный магазин – на простор.

«Почему она меня не выгонит?» – недоумевал я.

– Я выкладываю вам все начистоту, потому что я уверен, что вы умная женщина и любите свою дочь. Нравлюсь я вам или не нравлюсь – это не имеет никакого значения. Машенька от меня никуда не денется. Я хотел, чтобы вы поняли, что ваша дочь находится в крепких руках.

Я помолчал, прошелся по комнате и сказал, гадко ухмыляясь:

– Между прочим, у нас с Машенькой все зашло очень далеко… Вы можете нас поздравить чисто формально… пост-фактум, так сказать, – вы меня понимаете…

Мамаша не побледнела, не вскочила, не затопала ногами, а странное дело, она улыбалась.

«Бревно – не женщина… Ну, я тебя доконаю!» – обозлился я.

– Мне сейчас нужны деньги, – продолжал я как можно нахальнее, – для одного дельца. И вы мне их дадите… Если вы мне откажете, я могу не жениться на вашей дочери. Очень свободно… Я ведь все могу.

После этих слов я ждал чего угодно, только не того, что произошло. Я не поверил своим ушам. Мамаша спросила меня голосом, полным внимания и предупредительности.

– Сколько вам надо?

– Тысячу, – сказал я в замешательстве: я уже не мог больше играть.

– Конечно, я вас выручу, – улыбаясь, сказала она и засеменила в другую комнату.

Вошла Машенька.

– Обед готов… Что такое ты ей говорил? Она в восторге от тебя. «Это, говорит, то, что тебе надо. С таким мужем, говорит, сто лет жить можно. Он – прелесть. Но скажи ему, чтобы он был осторожнее. Он, говорит, молод, горяч». Так чем же ты ее очаровал?

В глубокой задумчивости я опустился на стул. «Да, это успех», – думал я, с тревогой вглядываясь в невинные Машенькины глаза.

Арк. Васильев
ЛИЧНОЕ МЕСТОИМЕНИЕ

Судьбы бывают разные. В тот вечер наша судьба лежала на диване под пуховым платком и слегка похрапывала. Звали судьбу Анна Ивановна. Она была немногословна, как и все дежурные администраторы гостиницы. Именно она и свела нас за одним столом в вестибюле – ожидать, когда освободится номер. От нечего делать мы разговорились. Больше всего мне понравилась история, рассказанная кооперативным работником Королевым. Вот она вся, целиком, без всяких прикрас и поправок.

С Алексеем Ивановичем Брыкиным мы впервые встретились на заре хозяйственной деятельности. Оба мы, окончив торговокооперативный техникум, в один и тот же день предстали перед комиссий по распределению молодых специалистов. В техникуме мы с Брыкиным были в разных группах и близко не сходились. Через несколько дней мы очутились в одном райпотребсоюзе. Я был назначен товароведом на базу, а Брыкин на такую же должность в засоло-мариновочный пункт. Признаться, я даже был обижен за моего нового приятеля и пытался утешить его, начав популярно объяснять значение маринадов в общественном питании. Но Брыкин странно как-то усмехнулся и загадочно произнес:

– Маринады хороши на закуску для возбуждения аппетита…

Через месяц Брыкин был уже заведующим пунктом, в конце квартала возглавлял всю заготовительную контору, а к новому году он уже был заместителем председателя райпотребсоюза.

Вообще, конечно, быстрому продвижению молодых специалистов удивляться не приходится. Иной уже года через два после института крупным заводом управляет, другой, глядишь, учреждение возглавляет. Все это понятию: людей, богатых умом, с большой душой у нас много. Но, откровенно говоря, я не понимал, чем объяснить столь быстрое восхождение Брыкина по нашей кооперативной лестнице. В техникуме он слыл середняком, особой любви ни к чему у него никогда не замечалось.

Заместитель председателя райпотребсоюза – это только легко сказать. На деле это, как дирижер в оркестре. Надо за всем вовремя досмотреть, чтобы нигде фальши не было. С непривычки на этой должности голову за один день потерять можно. Товарооборот – миллионы, в ассортименте тысячи названий. Утро начинается со звонка: в Зименках керосина в сельпо не хватает, спички на исходе. Затем из Новок трезвонят: затоварились веревкой, а колесной мази не хватает. В полдень принесут районную газету, а в ней пробирают: почему в Озерках давно книгоноша не был? А там как пойдут звонки да вызовы: почему беден ассортимент кондитерских изделий, почему селедок только два сорта, зима на носу, а в сельпо ватин не забросили?.. Затем обязательно позвонят из санитарной инспекции. После полудня жди звонков из райкома и райсовета. Потом начнутся вызовы на совещания…

Боже ты мой! И какую ж надо сноровку иметь, чтобы все вкусы потребителей знать и суметь их удовлетворить!

А у Брыкина за душой, кроме самоуверенности, ничего не было. Очень я удивился, как он соглашается из такой ответственный пост встать. И что ж вы думаете – встал. Да не просто, а с выкрутасами, с фасоном. Дня через три после своего назначения собрал Брыкин совещание и начал его собственной речью.

Как он говорил! Откуда только слов набрался. Надо было попросту сказать, что не повезло нам с заготовками овощей, особенная неудача вышла с луком. А Брыкин сначала рассказал, сколько видов лука есть на всем земном шаре. Потом взялся за историю, сообщил, что лук был известен еще древним египтянам и что даже сам Тутмас Третий обожал луковую похлебку. Покончив с историей, перешел Брыкин к ботаническому описанию, упомянув о шаровидных соцветиях, не забыл сказать, как из лука эфирные масла можно добывать. Председатель райпотребсоюза Василий Васильевич Пуговкин сидит и во всю ширь улыбается. Смотрите, мол, люди добрые, какого я певуна вырастил. А певец понес что-то уже из другой оперы. Начал он свою речь закруглять как-то по-особенному.

– Брыкин умеет работать! Брыкин любит работать! Брыкин всю душу в работу вкладывает! Брыкин…

Народ начал переглядываться. Шепот в зале. А Алексей Иванович не стесняется и знай себе шпарит:

– Брыкин… Брыкин… Брыкин…

Потом он перешел к практическим делам. И здесь он повел песню опять на свой лад:

– Я дал команду. Я решил, что тару надо заказывать в Подгорном.

Между прочим, тару всегда в Подгорном заказывали, лет двадцать подряд. Но никто Брыкину не возразил, никто об этом его «приоритете» спорить не стал, а кое-кто даже пытался ладошками постучать.

Пришел я домой с совещания и не могу понять, что со мной. Туман в голове, и ничего больше. Есть у меня привычка: перед сном срывать с календаря листочек и прочитывать, о чем на сегодняшний день там рассказано. Сорвал, читаю и глазам не верю. Весь листочек про лук. Все, что Брыкин говорил про Египет, про разные виды и шаровидные соцветия. Ну, думаю, вот ты откуда вдохновение черпаешь.

Вскоре я заметил у Брыкина еще одну привычку: он подолгу на одном месте не задерживался. Как-то он в минуту откровенности по этому поводу мне свой афоризм высказал:

– Поясница у меня слабая – устает, если я на одном месте долго сижу. Это дело больше для тех, у кого спина чугунная.

К лету следующего года он расстался с кооперацией и переметнулся в областную контору Главрыбсбыта. Встретился я с ним однажды на совещании. Один из ораторов упрекнул его в том, что мало в районе рыбных товаров. Встал Брыкин с места и пошел к президиуму бледный и записочку в руках терзает. В зале громко сказали:

– Ну, сейчас наш главсудак воды намутит.

Дали Брыкину слово. И началось:

– Брыкин… Брыкин… Брыкин… Я дал… Я взял… Я помог… Я предусмотрел… Я предупреждал.

Только одно из его речи и запомнилось, что судак для икрометания заходит из морей в реки, очень прожорливый и корма ему надо много.

После Брыкина выступал директор торга Сыроваров. Он у нас мужчина ядовитый и начал свою речь с подходцем. Сначала пару слов о наивных карасях, а потом о том, что есть, дескать, в море такая рыба, у которой только один глаз. Вот и наши товарищи, которые Брыкина выдвигают да поддерживают, тоже вроде с одним глазом.

Но Сыроварова из президиума быстренько поправили:

– Сравнение с морскими зверями и чудовищами неуместно. Это критика не дружественная…

Вскоре я уехал учиться в институт и встретил Брыкина только через два года. Меня как депутата приглашали на каждую сессию областного Совета. Приехал я однажды на сессию с опозданием. Вхожу в зал и вижу: стоит на сцене толстый человек в одежде военного покроя. Лицо круглое так и лоснится, весь в поту, а голос самоуверенный:

– Я дал команду… Я все заранее спланировал…

Я соседа спрашиваю:

– Кто это выступает?

– Заместитель заведующего областным отделом торговли Брыкин. Поприжали его немножко, вот он и вертится.

Я, признаться, Брыкина не сразу узнал.

Но на этот раз случилась у него осечка. Вышла после него на трибуну секретарь Каменского райкома партии Анна Алексеевна Малышева и начала рассказывать, как Брыкин в пионерские лагеря вместо чайных чашек заслал пивные кружки.

– Вот они, ваши кружечки. С мерой ноль и пять десятых…

В зале, конечно, так и грохнули, а Малышева все рассказывает:

– А не по вашей ли вине в районе нет спичек? Вы только подумайте, спичек! А кто на окраинах хлебные палатки позакрывал? Вы, товарищ Брыкин. Не любите вы работать, не умеете вы работать!

Одним словом, расписала она Брыкина, как зебру. Потом другие ораторы критики добавили.

В конце заседания дали слово для справки опять Брыкину. И тут случилось совсем странное. Алексей Иванович вдруг слабым голосом прошелестел:

– Да, мы тут действительно допустили ошибку. Мы тут действительно недоглядели…

Что хотите со мной делайте, но клянусь, я впервые услышал, как Брыкин личное местоимение упомянул во множественном числе.

А. Вихрев
СТОЛБ

Необычайное, но поучительное происшествие, случившееся в городе N

Стоял столб. На самом ходу, на тротуаре. Впрочем, какие на нашей Раздольной улице тротуары? Так, одно название.

Какой породы было дерево, не скажу, но только столб получился крепкий. Как-то в него врезался «Москвич» – радиатор в лепешку, крыло в гармошку, – а столб стоит себе да звенит.

А вы говорите – техника.

Никто не знал, кому и когда пришла в голову идея вбить сюда этот столб и зачем он вообще.

Просто привыкли.

Вот столб и стоял, как столб. Никаких полезных задач не выполнял и только изредка звенел или гудел, когда на него кто-нибудь натыкался.

Правда, ребятишки, играя в прятки, любили за ним укрываться. Может быть, только поэтому никому не приходило в голову: а зачем же он все-таки стоит, столб-то?

Попытки извлечь из столба хотя бы малейшую пользу заканчивались крахом. Например, однажды Сеня Шустров забрался на верхушку столба в надежде, что оттуда дальше видно. Увидел он все ту же нашу Раздольную улицу, но зато сверзился и едва не свернул себе шею.

Со временем в честь этого столба наш тротуар стали называть «столбовой дорогой».

Хотите верьте, хотите нет, но за многие годы к столбу так притерпелись, что даже синяки и шишки, возникавшие от столкновения с ним, принимали как должное.

Так и стоял бы столб до сегодняшнего дня, если бы кого-то вдруг не осенило:

– А на что она здесь, граждане, дубина эта? Только мешает. Спилить – и на дрова.

И все мы тотчас будто прозрели: верно ведь!

Дальше – больше: стали мы поглядывать на наш столб с неприязнью и даже некоторой враждебностью. Кто-то вспомнил свои синяки, другие же заговорили о том, как эстетично будет выглядеть Раздольная улица без нелепого столба. Ко всему этому прибавились практические реплики хозяек: дескать, к столбу даже бельевую веревку не привяжешь – так неудобно он стоит.

Наконец в одно прекрасное утро два соседа – Панкрат Иваныч и Глеб тоже Иваныч – взяли пилу и твердым шагом направились к безмятежному столбу.

Как раз в ту минуту мимо столба следовал управляющий горкомхозом Эдуард Кузьмич Стародуб. Разгадав коварное намерение злоумышленников, он обнял столб, точно отца родного после долгой разлуки, и произнес суровое обличительное слово:

– Вы кто такие, чтобы самовольно и самочинно уничтожать предметы общественного пользования? Распоясались! Может быть, этот столб имеет значение и поставлен здесь для порядка? Может, в нем есть познавательная ценность? Или, допустим, это исторический памятник седой старины? Какое вы имеете право пилить реликвию? Не допущу беззакония!

Панкрат Иваныч и Глеб тоже Иваныч, а потном и сбежавшиеся на шум соседи стали хором убеждать управляющего, что стоеросовая дубина, которую он заключил в свои взволнованные объятия, никак не может стоять здесь для порядка, ибо она как раз главнейшая причина всяких недоумений, раздражений и беспорядков, включая шишки на лбах и синяки на скулах; что никакой познавательной ценности в этаком бесхитростном бревне нет и быть не может; что и как историческая реликвия столб тоже не выдерживает критики, потому что от него веет не стариной, а, с позволения сказать, чем-то совсем другим.

Однако Эдуард Кузьмич был непреклонен:

– Столб принадлежит коммунхозу и, стало быть, подведомственен мне. Не потерплю самоуправства!

Мы отступили, но не сдались. И в тот же день направили в коммунхоз делегацию уличного комитета.

Эдуард Кузьмич принял делегацию. После полуторачасовой беседы, в ходе которой обе стороны не сумели воздержаться от взаимных колкостей, пришли к общему выводу: найти хозяина столба и испросить у него разрешение на удаление такового с территории Раздольной улицы.

Пока же к столбу был приставлен коммунхозовский сторож дядя Федя в тулупе и с двустволкой. Он должен был ходить вокруг столба и замечать всякое подозрительное движение.

Той же ночью произошли два чрезвычайных события.

Во-первых, из продуктового ларька, лишенного бдительной опеки дяди Феди, было похищено 386 руб. 55 коп.

Во-вторых, неизвестные пытались спилить столб, но в темноте и второпях успели надпилить только валенок сторожа. Дядя Федор, разбуженный столь необычным способом, дал залп в воздух из обоих стволов. Выстрелом было высажено чердачное окошко у гражданина Смяткина Григория Нилыча, а попутно контужен кот Фомка, крепко спавший в этот момент на чердаке.

С рассветом все заинтересованные лица были на ногах. Там и сям хлопали двери и тявкали собаки, а в воздухе, сверкая, мелькали имена существительные, глаголы и междометия, которыми жители Раздольной улицы пытались определить свое отношение к событиям.

Гражданин Смяткин ухватил дядю Федю за полу тулупа и, потрясая завернутыми в газету осколками стекла, требовал у него возмещения за разбитое окно.

Дядя Федя вырвался от Смяткина, явился в коммунхоз и там, ласково поглаживая двустволку, потребовал возмещения за надпиленный валенок.

Эдуард Кузьмич, запершись в кабинете, безуспешно звонил следователю Галкину, чтобы потребовать немедленного отыскания ночных правонарушителей, пытавшихся спилить общенародное достояние.

Следователь Галкин в это же время занимался осмотром продуктового ларька, откуда было преступно изъято 386 руб. 55 коп.

Соседи Смяткиных под руководством супруги Смяткина Евдокии Климовны коллективно писали в местную газету сатирическую заметку под уничтожающим заголовком «С этим пора кончать!». В заметке подвергались убийственной критике черствые работники ветеринарного пункта, отказавшие коту Фомке в стационарном лечении.

Уличный комитет, разбившись на отряды, рыскал по городу в поисках хозяина столба.

Только столб стоял по-прежнему незыблемо и невозмутимо.

К вечеру обстановка накалилась добела.

Валенок дяди Феди отправили в ремонт за счет коммунхоза, однако выяснилось, что в мастерской истекли запасы дратвы. Работники коммунхоза сели писать коллективное письмо в облпромсовет о возмутительном снабжении города дратвой.

Редактор газеты отказался поместить заметку «С этим пора кончать!», так как место было давно уже зарезервировано для сообщения горкомхоза о величественных планах благоустройства Раздольной улицы на ближайшее десятилетие.

Следователь Галкин, увлеченный новой блистательной догадкой, бегал с рулеткой от столба к продуктовому ларьку, сличая следы правонарушителей.

По личному заданию председателя горсовета учитель истории и географии Прозоровский, отбиваясь от наседавших дворняжек, изучал столб через лупу с целью отыскания каких-либо исторических примет.

Эдуард Кузьмич, вызванный для объяснений, светлым мужественным взором смотрел в глаза руководству и самоотверженно повторял:

– Я что? Я ничего. Пусть пилят общественное достояние. Только, извините, за самовольную порубку отвечать буду не я. Берите на себя.

Тем временем совсем стемнело, и, следуя хорошему обычаю – утро вечера мудренее, – участники и свидетели событий разбрелись по своим постелям.

Ночь выдалась безлунная и беззвездная. Валил теплый мягкий снег. Ничто не нарушало дремотной тишины, кроме редкого и печального тявканья дворняг, вспоминавших благословенный столб.

Зажав в руке лупу, доблестным сном спал учитель истории и географии Прозоровский. Его творческие дерзания увенчались успехом: изыскания показали, что столб был воздвигнут в пятидесятых годах нынешнего столетия.

Эдуард Кузьмич ворочался с боку на бок и горячо шептал супруге:

– Общественное достояние. Если поставили, значит, для дела.

Григорий Нилыч Смяткин похрапывал, но время от времени бормотал сквозь сон что-то очень нелестное и совсем непечатное.

Наутро все стало проясняться.

Сапожники отыскали непочатый моток дратвы и со вкусом залатали надпиленный валенок дяди Феди.

Следователя Галкина разбудила на розовой заре продавщица Клава и созналась, что 386 руб. 55 коп. были взяты ею из продуктового ларька на предмет устройства каких-то именин («В долг», – сказала Клава, потупившись).

На кота Фомку, всю ночь вращавшегося вокруг своей оси, без всякого намерения гавкнула соседская собака. Этот встречный шок неожиданно поставил кота на ноги и вернул ему волю к жизни.

Была и еще одна немаловажная новость.

Там, где еще вчера возвышался несокрушимый столб, сегодня ничего не возвышалось. Не было ни опилок, ни щелок, ни следов – за ночь все укрылось снежным пухом.

Раздольная улица, лишившись столба, стала шире, светлее и раздольнее.

Эдуард Кузьмич, шедший на службу, остановился у злополучного места как вкопанный и, склонив голову над свежим снегом, долго и скорбно молчал.

– Общественного пользования! – простонал Эдуард Кузьмич и тяжело вздохнул. – Партизанщина. Никакого нет порядка. Э-эх!..