Текст книги "Сумерки Эдинбурга"
Автор книги: Кэрол Лоуренс
Жанр:
Исторические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 13 (всего у книги 24 страниц)
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
– Да сядьте уже, бога ради, – у меня мурашки от того, что вы торчите там, как статуя. Выпейте со мной.
– Но, сэр…
– Сперва выпьем, а потом уже расскажете, что там у вас стряслось такого неотложного.
– Я не хотел бы…
– Садитесь.
Иэн подчинился, опустив свое длинное тело на стул напротив стола главного инспектора. Выдвинув один из ящиков, Крауфорд извлек бутылку, наполнил два шота и протянул один Гамильтону, тот недоуменно его принял. Участок уже опустел, если не считать дежурного на посту около входа. Тьма накрыла город, словно ниспосланный небесами приговор, а густой ледяной дождь, казалось, не выпустит этим вечером на улицу и самого закоренелого преступника. Крауфорд хлебнул скотча, наслаждаясь ощущением скользнувшего вниз по горлу жара, а потом откинулся на спинку кресла и закинул ноги на стол. Дождь хлестал за окном густыми длинными плетями, которые в блеклом свете газовых фонарей казались хвостами низвергавшихся с неба крохотных комет. Крауфорд поежился и сделал еще один глоток, а потом ткнул пальцем в нетронутый шот Гамильтона:
– Пейте. Нечего добрый виски переводить.
Гамильтон послушно сделал глоток, с его раздражающе привлекательного лица не сходило выражение недоумения. Потом он откинулся на спинку стула и аккуратно взболтнул оставшуюся в шоте жидкость.
– А теперь послушайте, – заговорил Крауфорд, – смерть хозяйки Вайчерли не на вашей совести.
– Если бы вчера вечером вместо тетушки я пошел к ней, сейчас она была бы жива.
– Мы еще не знаем, было ли это преступлением. Разве все признаки не указывают на сердечный приступ?
– Именно затем я и пришел, сэр. Я подозреваю преднамеренное отравление цианидом.
– Основания?
– Отчетливый запах горького миндаля.
– Это вы сами унюхали?
– Сержант Дикерсон его обнаружил.
Кустистые брови Крауфорда нахмурились.
– Дикерсон? А он-то к этому каким боком?
– Лишь малый процент людей способны учуять запах горького миндаля, источаемый цианидом. Дикерсон принадлежит к этому меньшинству, а я, увы, нет.
– Даже если судмедэксперт подтвердит это, вы тут по-прежнему ни при чем, – гнул свое Крауфорд.
Гамильтон провел рукой по лбу.
– Теперь я никогда не узнаю, что она хотела мне сказать.
– Как насчет остальных жильцов? Видели что-нибудь? Слышали?
– Студент, чья комната ближе всего ко входу, говорит, что гостей будто бы было двое. У первого голос вроде как детский.
– Не представляете, кто бы это мог быть?
– Не особо.
– Странно, – заметил Крауфорд. – А вот я, кажется, знаю. Да-да, – ответил он на вопросительный взгляд Гамильтона, – я уже не раз замечал, что он шляется по округе, дожидаясь вас. Я бы не советовал вам доверять таким мальчишкам, как он.
– Мне нет нужды доверять ему, – сказал Иэн. – Достаточно сделать его полезным.
– У вас какое-то романтическое представление о бедном и сломленном судьбой ребенке – причем я-то лично не сомневаюсь, что жизнь у этого парня и правда не мед. Его счастье – дождь да ненастье и все такое, да. И все же лучше быть осторожней и…
– От чего именно вы предостерегаете меня, сэр? – перебил Иэн начальника.
– От ошибки, которая может стоить вам карьеры.
– Вроде той, которую допустил мой отец?
– Я никогда не имел ничего против вашего отца. – Крауфорд одним глотком опорожнил шот и тут же снова наполнил его.
– Тогда вы были в меньшинстве, сэр.
– Послушайте, Гамильтон, не вижу смысла копаться в старых обидах. – Крауфорд покачал головой и потер лоб большим и указательным пальцами. Головная боль с утра мучила его, и теперь усиливалась. – Расскажите-ка о деле.
– Нам известно несколько важных подробностей о нашем персонаже, – сказал Иэн.
– Например?
– Это человек известного статуса и возможностей. Скорее всего, хорошо образован, вероятно, владеет двумя языками.
– Уже кое-что. – Крауфорд сделал еще один глоток.
– Я полагаю, что их отношения с мистером Вайчерли носили весьма личный характер.
– Вы к чему ведете?
– Удушение – это очень личный способ убить человека. Если в деле не было финансовой заинтересованности, которой мы пока не обнаружили, такое убийство наталкивает на мысль о гораздо более неочевидных и глубоких мотивах.
– Может быть, месть?
– Вполне возможно.
– А что там с французским детективом?
– Вскоре должен быть в Эдинбурге.
– А приведите-ка его сюда завтра, а? Покажете ему участок, все такое. Я и сам с удовольствием с ним побеседую.
– Очень хорошо, сэр.
С трудом одолевая очередной приступ неуместного желания захихикать, Крауфорд откинулся в кресле и закинул ноги на стол. Это была не слишком-то удобная поза для человека его габаритов, но главный инспектор хотел показать Гамильтону, что способен выйти за формальные рамки, не теряя присущей ему, как он искренне надеялся, внушительности.
– «Тот, кто собратьям только волк, для тысяч – горе он»[20]20
Роберт Бёрнс. Людской удел – страданья. Печальная песня (пер. Ю. Князева),
[Закрыть].
– Роберт Бёрнс, сэр?
«Не только распознал цитату, – раздраженно подумалось Крауфорду, – но ведь и мысли не допускает, что я мог сочинить что-нибудь подобное сам».
– Знаете, а ведь когда я только пришел в полицию, то честолюбия мне тоже было не занимать. – Крауфорд попытался взять отеческий тон.
– О чем вы, сэр? – Гамильтон сдвинул свои черные брови.
– Мечтал изменить мир, сделать лучше жизнь обычных людей – вот эта вот вся белиберда и ахинея.
– Почему вы думаете, что я…
Крауфорд засмеялся, но этот долгий и мрачный звук был больше похож на рыдание.
– Ну же, Гамильтон, – неужто вы думаете, что за эти годы я не научился разбираться в людях? Послушайтесь моего совета и закиньте подальше все свои наивные представления о справедливости и правосудии – крепче спать будете. Они не приведут ни к чему, кроме горького разочарования на старости лет.
– Сэр? – Гамильтон выпрямился на стуле.
– Да как же вы не видите, что я просто пытаюсь помочь вам? Расслабьтесь, пока вас удар не хватил! – тут Крауфорду вспомнился совет жены не перебарщивать с эмоциями. Мойра говорила, что это вредно для здоровья, – правда, в настоящее время главной проблемой в их семье было уже ее самочувствие.
Гамильтон одним глотком осушил свой шот. Крауфорд только сморгнул – так обращаться с выдержанным односолодовым определенно не стоило. Он постарался не вспоминать, сколько отдал за бутылку.
Инспектор поставил шот на стол начальника и встал:
– Благодарю вас, сэр, за то, что приняли меня под свое крыло, но я…
– Мое крыло?! – Крауфорд что есть силы ударил кулаком по столу. – Да что тут у нас, по-вашему, – школа для мальчиков? Я всего лишь делюсь с вами полезным и очень нужным вам сейчас советом: хотите – пользуйтесь, а не хотите – не надо! – Поняв вдруг, что перегибает палку, Крауфорд откинулся на спинку кресла и глубоко вздохнул: – Послушайте меня, Гамильтон, вы мне небезразличны.
Инспектор нахмурился:
– Позвольте спросить, к чему вы ведете, сэр?
– Чтоб вам пусто было, горцам упертым, – пробормотал Крауфорд, поежившись от скользнувшей за воротник рубашки струйки пота. – Дела обстоят следующим образом, Гамильтон. Если очертя голову нырнете в эту клятую работу, она выест вас изнутри. Уж поверьте – я знаю, о чем говорю. Здесь в участке есть уйма ребят, для которых это всего лишь ежедневная служба. По вечерам они возвращаются к своим маленьким толстым женушкам с сопливыми ребятишками, мирно ждут себе пенсию – и все, баста! Ясно?
– Что вы хотите сказать, сэр?
– Найдите себе маленькую толстенькую женушку, Гамильтон, заведите сопливых ребятишек и идите себе вечером домой, как любой нормальный человек в здравом уме. Хватит ночи напролет бродить темными улицами по наводкам какого-то бездомного крысеныша! – Тут Крауфорд подался к Иэну, так что его выпуклый живот уперся в дубовый стол. – Ваш отец тоже ведь был горец. – Горцами было большинство состоявших в Эдинбургской городской полиции с момента ее основания полицейских – и тот же Крауфорд не составлял исключения. Главный инспектор был родом из Питлохри. Он сплел пальцы, будто собираясь вознести молитву, и откашлялся: – Там наверху свой жесткий кодекс чести. Да, люди там живут суровые, жесткие, вот только они никогда не станут хитрить – будут говорить то, что думают, и делать то, что пообещали. Там слова с делом не расходятся.
– А про резню в Гленко вы не забыли?
– Окстись, человече, – это было невесть когда! Да и то во всем были виноваты проклятые англичане!
На это Гамильтон выразительно приподнял бровь, но главный инспектор лишь раздраженно отмахнулся. И все же Крауфорд сбавил обороты, хотя помимо него и Гамильтона единственной живой душой в участке был отделенный от них несколькими комнатами дежурный сержант:
– Это место… город этот – тут все иначе. Темный, тесный, скользкий как угорь. В каждой стене по секрету замуровано. Он всегда был таким, Гамильтон, и ни вы, ни я, ни кто-то другой ничего никогда здесь не изменит.
Пока он говорил, в окно со всего размаху ударил порыв ветра с дождем, и переплет задребезжал, будто кто-то пытался выломать окно, чтобы ворваться в участок.
– «Не озаряй, высокий пламень звездный, моих желаний сумрачные бездны»[21]21
Уильям Шекспир. Макбет. Акт 1, сцена 4 (пер. М. Л. Лозинского).
[Закрыть], – пробормотал Иэн.
– Коли решили снова ткнуть в меня своей ученостью, Гамильтон, – зарычал Крауфорд, – извольте хотя бы выбрать для этого достойного шотландского поэта!
– Да, сэр. «Стойкость в трудах и испытаниях есть качество, которым я всегда мечтал владеть. С рождения я презирал…»
– «…Жалобный скулеж малодушной нерешительности», – закончил фразу Крауфорд. – Я знаю эту цитату.
– Значит, вам известно, что это Роберт Бёрнс.
– Пижонов никто не любит, Гамильтон.
– Но вы же сказали…
– Господь милосердный! – Крауфорд тяжело откинулся на спинку кресла, а его взгляд был исполнен такой тоски, что Иэн невольно опустил глаза. Главный инспектор повернулся в кресле, глядя на осаждающие город батальоны дождя. – Идите домой, – наконец сказал он. – Возвращайтесь в свою пустую квартиру к своему холодному ужину.
– Она не совсем пустая, сэр.
– У вас есть женщина?
– Нет, сэр.
– Животное? Собака или кошка?
– Не совсем.
– Так кто же?
– Мышь.
– Мышь?.. У вас?.. Впрочем я, пожалуй, не удивлен. Ну тогда идите домой к своей мыши, Гамильтон.
– Спасибо за виски, сэр. – Иэн козырнул, что Крауфорд видел в его исполнении впервые.
– В следующий раз постарайтесь не проглатывать его в один присест. – Крауфорду показалось, что уголки губ молодого инспектора дрогнули в улыбке.
– Да, сэр.
Он развернулся на пятках и пошел через пустой участок к выходу, гулко стуча каблуками. Крауфорд еще некоторое время сидел в кресле, глядя в окно, а потом неловко поднялся и натянул пальто. Сняв с вешалки свою зеленую твидовую шляпу, он нахлобучил ее на лысеющую макушку. Шляпа была подарком жены – отнюдь не маленькой и совсем не толстой, благослови ее Господь. Длинные руки Мойры были сухими и прохладными, и сейчас Крауфорду очень не хватало их прикосновения ко лбу. Но даже руки жены, подумалось Крауфорду, когда он выходил из участка, кивнув дежурному сержанту, не в силах успокоить ураган, бушующий внутри, – как и все дожди, что только могут низвергнуть небеса, не в силах смыть вонь греха с улиц Эдинбурга.
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
Вернувшись домой, Иэн обнаружил, что квартира ярко освещена. Когда он снимал пальто, из гостиной раздался голос брата:
– А ты поздно.
Дональд сидел перед камином, закинув ноги на решетку и с книгой на коленях. На нем был багровый халат Иэна, слегка разошедшийся на животе Дональда в силу известной разницы в габаритах братьев.
– Да заглянул в участок, а главный инспектор Крауфорд налил скотча, – сказал Иэн.
– Хорошего? – осведомился брат.
– Сам он, похоже, был уверен, что отличного.
– Везет, пить можешь. Да, пока не забыл – тут какой-то бродяжка весьма сомнительного вида забегал, велел тебе кое-что передать.
– О! – Усталость Иэна сняло как рукой. – Что именно?
– Сказал, что пытался забрать что-то у квартирной хозяйки Стивена Вайчерли, но она настояла на том, что передаст тебе это лично.
– Она не сказала ему, что именно?
– Боюсь, что нет.
– Черт! Вполне возможно, что это упрямство стоило ей жизни.
– Откуда у тебя вообще такие знакомые?
– Это мой халат, – сказал Иэн, проигнорировав вопрос брата.
– Когда увидел, как он мне идет, то решил, что ты его вообще мне отдать захочешь.
– Он принадлежал дяде Альфреду. Лиллиан отдала.
– Ей точно не понравилось бы, что ты жадничаешь, – объявил Дональд, запахивая халат на своем большом теле.
– Разреши напомнить, что сейчас ты сидишь перед моим камином и читаешь мою книгу…
– Любопытная, кстати, книжонка, – сказал Дональд и прочитал с обложки: – «Гийом де ла Робер. „Разум преступника изнутри“». Где ты ее раздобыл?
– Один странный тип дал, в библиотеке познакомились.
– Так ты теперь по библиотекам друзей ищешь? Звучит печально.
– Надо было кое-что выяснить, а он библиограф.
– Ну тогда он не зря жалованье получает. От этой книги мне почти криминологом стать захотелось. Да не волнуйся ты, – воскликнул Дональд на выразительный взгляд брата, – у меня и так с возвращением в медицинский дел по горло.
– Ты по-прежнему можешь вспомнить все, что когда-либо читал?
Дональд разгладил пальцами воротник халата, и Иэн заметил, что руки его дрожат:
– Я ж почему еще бутылку забросить решил – память стала подводить. А ты как – до сих пор все вспомнить можешь, что приходилось услышать?
– Хотел бы я научиться кое-что из этого забывать.
– Дар и проклятье разом. – Дональд потянулся. – Кстати, можно у тебя пока пожить? Негоже ведь второй спальне пустовать.
Иэн глянул на брата, изо всех сил старавшегося казаться беспечным острословом. Он чувствовал гигантское внутреннее напряжение Дональда.
– Да. Но халат останется здесь.
– Ну если настаиваешь, – пожал плечами Дональд с притворной беспечностью, но Иэн отлично понимал, что все это он делает в отчаянном стремлении сохранить хрупкое внутреннее равновесие. Лиллиан была права – Дональд оказался слабее младшего брата и непрестанно мучился от силы терзавших его переживаний.
– Поесть найдется что-нибудь?
– Буженина холодная и жареная картошка в леднике, – ответил Дональд. – Как раз подумал, что ты можешь вернуться голодным.
– Если и дальше станешь помогать, живи сколько хочешь, – сказал Иэн, выходя на кухню. При виде открывшейся там картины он замер в дверях как вкопанный.
На столешнице непринужденно, как у себя дома, развалился черно-белый кот миссис Сазерленд. Иэн развернулся и кинулся обратно в гостиную:
– Что, черт подери, это животное делает в моей…
– Ах да, забыл. Его какой-то рыжий коротышка притащил… сержант Сникерс…
– Дикерсон.
– Сказал, что, если у тебя проблемы с мышами, кот поможет их решить.
– Вот наглец!
– А они есть?
– Кто?
– Проблемы с мышами?
– Да, но…
– Ну так все – они решены.
– Я бы никогда…
Дональд встал и потянулся:
– Знаю-знаю, братец, ты не любишь, когда за тебя принимают решения. Но в данном случае это вполне может оказаться перстом судьбы. Как зовут зверюгу? – спросил он, направляясь в кухню.
– Бахус.
Дональд с размаху хлопнул брата по плечу. Иэн поморщился от боли, которой отозвалось обожженное плечо, но Дональд уже отвернулся, копаясь в кухонных шкафах:
– Отлично! Греческий бог чувственных наслаждений. Видит Бог, тебе определенно не хватает этого в жизни.
– Тебе откуда знать?
– По-братски чую. О, подойдет! – воскликнул он, вытаскивая банку со сливовой приправой чатни. – Ну что, давай займемся бужениной?
После изрядной порции мяса с картофелем Иэн снова почувствовал, как же он устал. Упав в кресло перед камином, он стал глядеть на янтарные угли, постепенно роняя тяжелеющую голову набок.
Дональд растянулся на кушетке, уткнувшись в некогда предложенную Джорджем Пирсоном книгу:
– Любопытнейшее чтиво. Читаю сейчас главу про мотивы для убийств.
– Что нового узнал?
– Вариантов много, но начать можно со старых добрых семи смертных – зависть, мстительность, ревность… Что там у твоего субъекта – есть идеи?
– Я склоняюсь к варианту мести, хотя пока сходится не все.
– Подумать только, – сказал Дональд, зажигая еще одну сигарету, – как же удобно, что существуют всякие убийцы и негодяи, благодаря которым мы, все остальные, можем вести исполненную добродетелей жизнь. Они вроде гнойников на в общем-то здоровом теле, извлекают и собирают в себе все токсины общества.
– Смелая теория.
– Я считаю, что количество добра и зла в этом мире есть величина более или менее постоянная. Если согласишься со мной, то увидишь, что преступники всего лишь играют свою роль – точно так же, как мое поражение стало вкладом в твой блестящий успех.
– Хочешь сказать, что успеха мог добиться только один из нас?
– Хочу сказать, что силы света и тьмы существуют в состоянии шаткого равновесия, а убийцы утоляют неизбежно присущую человечеству жажду крови. Тут даже двойная польза – во-первых, они осуществляют общечеловеческое желание убивать, а во-вторых – становятся жертвой на заклание, когда их наконец-то привлекают к правосудию.
– Думаешь, жажда крови непреодолима?
– А ты загляни себе в душу. Нет там, что ли, темного уголка, в котором кроется радость от чужих страданий? Немцы для этого даже специальное слово придумали – Schadenfreude.
Иэн нахмурился:
– Немцы много чего придумали.
Дональд ухмыльнулся:
– А, так ты не веришь, что старый добрый шотландец способен испытывать такую извращенную радость?
Иэн издал короткий смешок:
– Да один только Эдинбург кишмя кишит карманниками, ворами и прочими мерзавцами.
– Нет-нет! Я говорю не о преступлениях ради выгоды. Это-то дело ясное – к тому же в душе у вора вполне можно обнаружить немного совести. Я говорю о зле во имя зла – о том жестком и холодном крае души, куда никогда не заглядывает сострадание или симпатия к ближним.
– Уверяю тебя, то же можно сказать о тех, кто идет на преступление из выгоды – но, конечно, далеко не обо всех.
– Полагаю, что число таковых среди наших сограждан гораздо больше, чем ты думаешь, братец, – с этими словами Дональд встал с кушетки, чтобы поворошить огонь в камине кочергой. – Взять хотя бы нашего отца…
В этот момент сырое полено затрещало и выстрелило угольком, приземлившимся прямо на ковер. Иэн вскочил и стал яростно топтать тлеющую точку под удивленным взглядом брата.
– Успокойся, – сказал тот, – это всего лишь крохотный уголек.
– Для тебя, может, и так, – сказал Иэн, – тем очевиднее, что ты почти ничего про меня не знаешь.
– Может, стоит сходить к психиатру? Ты явно страдаешь, хотя прошло уже много лет.
– По крайней мере, не загоняю себя в могилу с помощью бутылки.
Дональд побледнел:
– Думаешь, может, что меня эта трагедия стороной обошла?
– Я не могу сказать наверняка, потому что тебя той ночью там не было.
– Ах вот оно как! Значит, по-прежнему меня винишь…
– Не глупи! – выкрикнул Иэн и отвернулся.
Дональд был прав – младший брат по-прежнему винил его, и особенно страстно – в первые дни после пожара, когда Иэну казалось, что он вот-вот сойдет с ума, а брата не было рядом.
Он стремительно развернулся на месте, обернувшись к Дональду гневно пылающим лицом:
– Ты никогда не поймешь, каково это – ночь за ночью ворочаться без сна, прячась от их глаз, в которых единственная просьба – помоги!
– Разве я виноват, что в тот вечер ушел…
– Ушел напиваться!
– Я…
– По кабакам шлялся!
– Я уж точно был не единственным в городе студентом, кому в тот день пришла в голову идея скоротать вечерок с друзьями! Знал бы ты то же, что узнал в тот день я, первым потянулся бы за…
– Снова сбрасываешь с себя всякую ответственность? Узнаю, как же!
– Вышло как вышло – неясно только, почему в смерти родителей виноват теперь оказываюсь я…
Разум Иэна подсказывал, что брат прав, да только разум сейчас был позабыт, его полностью заслонила волна нахлынувших эмоций.
– Ты вообще ни о ком, кроме себя, думать не желал и не желаешь!
Увидев выражение, появившееся на лице брата после этих слов, Иэн понял, что зашел слишком далеко. Взгляд Дональда стал холодным и колючим, как ледяная сталь. Иэн судорожно попытался найти нужные слова, чтобы исправить сказанное, но было уж поздно. Не говоря ни слова, Дональд стряхнул с плеч халат, накинул свое пальто и выбежал из квартиры, оглушительно грохнув дверью.
В гостиную неслышно зашел привлеченный шумом Бахус. Потрясенный собственной жестокостью и полным отсутствием самообладания, Иэн бессмысленно уставился на кота, из пасти которого безжизненно свисало толстое тело мертвой мыши. Неожиданная гибель несчастного зверька стала последней соломинкой – Иэн рухнул в ближайшее кресло, уронил лицо в ладони и заплакал навзрыд.








