Текст книги "Под напряжением"
Автор книги: Джеффри Дивер
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 33 (всего у книги 33 страниц)
85
Линкольн Райм снова остался один.
Рон Пуласки отправился выполнять его поручение в «Алгонкин консолидейтед». Мел Купер и Лон Селлитто разъехались по домам. Роланд Белл сообщил, что Ричарда Логана поместили в надежное особое отделение тюрьмы в центре Нью-Йорка.
Амелия Сакс тоже находилась в центре города, занималась кое-какими бумагами, а теперь должна была отправиться в Бруклин. Райм надеялся, что она немного отдохнет после напряженного расследования и покатается на своей любимой «кобре-торино». Иногда Амелия брала с собой в такие поездки Пэмми, и девочка потом вспоминала о них как о «потрясных», что для нее было высшим выражением восторга.
И Райм прекрасно знал, что девочке не грозит никакая опасность. Каким бы лихим ездоком ни была Амелия, но, когда сидела в машине не одна, с пассажиром – а в особенности с ребенком, – всегда чувствовала ответственность и умела нажать на тормоз, ограничив, когда нужно, свою любовь к скорости.
Том тоже отсутствовал. Он был у своего друга, репортера из «Нью-Йорк таймс». Рестон не хотел уходить, боясь каких-либо неожиданных последствий приступа дисрефлексии или даже его повторения. Но криминалист настоял, чтобы Том отправился по своим делам.
– У тебя есть комендантский час, – бросил ему Райм. – Полночь.
– Линкольн, я вернусь раньше…
– Нет. Возвращайся после полуночи. Комендантский час отменяется.
– Это какое-то безумие. Я не пойду…
– Уволю без лишних слов, если вернешься раньше.
Помощник внимательно посмотрел на него и сказал:
– Ладно. Спасибо.
Райма раздражали любые проявления благодарности. Отвернувшись от Тома, он продолжил сортировать на компьютере списки материалов следствия, которые в скором времени будут переданы прокурору для ведения процесса, каковой должен был завершиться безусловным признанием Часовщика виновным по огромному количеству обвинений, включая и те, что ранее, как правило, завершались смертным приговором. И, конечно, он получит такой приговор, но в Нью-Йорке, в отличие от Калифорнии и Техаса, рассматривали закон о высшей мере наказания как некое уродливое родимое пятно, которое следует прятать. И Райм совершенно искренне признался Родольфо Луне, что не верит, что смертный приговор Логану будет когда-либо приведен в исполнение.
Другие судебные округа также будут претендовать на Логана. Но задержали его в Нью-Йорке, поэтому им придется дожидаться своей очереди.
В глубине души Райм уже смирился с тем, что Логана приговорят к пожизненному заключению. Если бы его убили здесь в ходе перестрелки, такой конец стал бы для него самым достойным и честным. Однако и то, что он благодаря Райму проведет остаток жизни за решеткой, казалось криминалисту вполне удовлетворительной развязкой. Смертельная инъекция в его понимании была чем-то унизительным. Оскорбительным. И Райму не хотелось быть причастным к этому унижению.
Наслаждаясь одиночеством, Райм надиктовал на магнитофон несколько страниц отчетов. Некоторые криминалисты пишут лирические, драматические или даже поэтические отчеты. У Райма был совсем другой стиль. Его язык был скуп и напоминал жесткий и хорошо закаленный металл, а не резное дерево. Он еще раз прослушал надиктованное и остался доволен, хотя его немного раздражали некоторые пропуски. Еще не прибыли результаты некоторых анализов. Как бы то ни было, Райм напомнил себе, что нетерпение тоже грех, хотя и не столь серьезный, как небрежность, и что никакой катастрофы не произойдет, если он задержит отчет еще дня на два.
Ладно, все хорошо, решил Райм.
Линкольн окинул взглядом лабораторию, которую Мел Купер оставил в идеальном порядке. Сейчас он, по-видимому, поехал к матери в Куинс, где и жил, или же, забежав к ней на несколько минут, отправился к своей скандинавской подружке, и теперь они вовсю отплясывают на каком-нибудь танцполе в Мидтауне.
Почувствовав небольшую головную боль, похожую на ту, что он испытывал раньше, Райм бросил взгляд на полку с лекарствами и заметил пузырек с клофелином, сосудорасширяющим средством, которое, по всей вероятности, спасло ему жизнь несколько часов назад. Ему пришла в голову странная мысль: если сейчас с ним случится приступ, то он скорее всего умрет, хотя пузырек находится всего в нескольких дюймах от его руки. Но для него дюймы теперь были сравнимы с милями.
Затем Райм перевел взгляд на знакомые доски с материалами следствия, заполненные записями Сакс и Мела Купера. Что-то на них было не очень аккуратно стерто, что-то перечеркнуто, что-то начато и не дописано, масса орфографических и других ошибок. Как же это похоже на процесс ведения следствия!
Потом он окинул взглядом свое оборудование: устройство измерения градиента плотности, пинцеты и пузырьки, флаконы, суперсовременный сканирующий электронный микроскоп, спектрометр, неуклюжий и суровый в своем молчании. Райм вспомнил о бесчисленных часах, проведенных за этими устройствами и их предшественниками, вспомнил звук, который издавало каждое из них, запах, возникавший в тот момент, когда он приносил в жертву с таким трудом полученную улику пылающему сердцу спектрометра, чтобы узнать, с каким веществом они имеют дело. И часто подобное решение давалось ему очень тяжело: ведь, уничтожая единственную улику ради того, чтобы установить личность и место пребывания преступника, вы тем самым из-за отсутствия вещественного доказательства ставили под угрозу вынесение обвинительного приговора на суде.
Линкольн Райм почти всегда делал выбор в пользу принесения улики в жертву ради отыскания истины.
Он вспомнил грохот механизма у себя под рукой, когда его рука еще была способна ощущать грохот.
Криминалист перевел взгляд на извивающиеся провода, которые переплелись на паркетном полу, вспомнил ощущения толчков – конечно, только в челюсти и голове, – когда его кресло переезжало их по дороге от лабораторного стола к компьютерному монитору.
Провода…
Затем он проехал в кабинет и там стал рассматривать семейные фотографии. Вспомнил кузена Артура. Дядю Генри. И своих родителей.
Ну и, конечно, Амелию Сакс. Он никогда не забывал об Амелии.
Приятные воспоминания вдруг сменились мыслью о том, что его сегодняшняя ошибка чуть не стоила ей жизни из-за того, что его непокорное тело предало их всех: самого Райма, и Сакс, и Рона Пуласки. И кто знает, скольких полицейских из отряда быстрого реагирования, которые погибли бы от удара током, начав штурм школы в Чайна-тауне.
Дальше его мысли продолжали развиваться по спирали, и Линкольн подумал, что инцидент в школе был как бы символом их отношений. Конечно, они любили друг друга, но он не мог отрицать того, что приковал Амелию к себе, что с ним она могла лишь частично реализовать себя и что с другим человеком или даже одна она была бы более свободной.
Его размышления вовсе не были разновидностью жалости к себе. Более того, благодаря им Райм ощутил какое-то странное воодушевление. Он представил, что было бы, останься она одна. Без всякого сострадания к себе Линкольн начал развивать этот сценарий. И пришел к выводу, что жизнь Амелии Сакс сложилась бы превосходно. Представил, как через несколько лет Рон Пуласки и Амелия Сакс будут вместе вести криминалистическое расследование.
И вот в тихом кабинете, расположенном через коридор от лаборатории, в окружении семейных фотографий, Райм бросил случайный взгляд на предмет, лежащий на столике рядом с ним – яркую брошюру в глянцевой обложке, которую оставил пропагандист эвтаназии Арлен Копески.
«Ваш выбор…»
Райма удивило, что брошюра была очень умно выполнена. Создатели книжки предназначали ее для тяжелых инвалидов. Ее не нужно было перелистывать, чтобы найти необходимую информацию. Телефонный номер организации, занимающейся эвтаназией, был напечатан на первой странице очень крупным шрифтом – на тот случай если состояние больного было связано в том числе и с ухудшением зрения.
Райм смотрел на брошюру, и мысли у него в голове мелькали в бешеном темпе. План, который приобретал все более определенные очертания, требовал некоторой подготовки.
И конечно же, секретности.
Тайных переговоров и даже подкупа.
Но такова жизнь полностью парализованных людей – жизнь, в которой мысли текут свободно и легко, а вот телесные передвижения связаны с чрезвычайными сложностями.
Реализация этого плана потребует определенного времени. В нашей жизни все, что имеет хоть какое-то значение, происходит медленно. И Райм был переполнен восторгом, который сопровождает принятие важного решения.
Главное, что заботило его сейчас – необходимость обеспечить возможность представления его свидетельских показаний на суде против Часовщика в отсутствие самого Райма. Для подобных случаев существует специальная процедура – письменное показание под присягой. Кроме того, Сакс и Мел Купер – свидетели обвинения с огромным опытом. И Райм был уверен, что и Рон его не подведет.
Завтра по телефону он побеседует с прокурором и попросит, чтобы к нему домой зашел судебный стенографист и взял у него показания. Том не обратит на это внимания.
Улыбающийся Линкольн Райм вернулся в пустую лабораторию со всей ее хитроумной электроникой и оборудованием и – да, конечно, – проводами, благодаря которым он завтра будет вести ту важную для него телефонную беседу, о которой Райм думал – не постоянно, нет, а только время от времени – практически с того самого момента, как был арестован Часовщик.
Десять дней после Дня Земли.
IV
ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО
Моя главная разминка в течение дня – переход от одного лабораторного стола к другому. Я получаю от этого гораздо больше пользы и удовольствия, чем некоторые мои друзья и конкуренты от игры в гольф.
Томас Эдисон
86
Амелия Сакс и Том Рестон влетели в двери больницы. Оба молчали.
В вестибюле и коридорах царила тишина, совершенно необычная для субботнего вечера в Нью-Йорке. Как правило, в медицинских учреждениях в такое время властвует хаос: они полны жертв дорожных происшествий, отравления алкоголем, передозировки наркотиков и, конечно, поножовщины и перестрелок.
Здесь, однако, атмосфера была до жути спокойной.
Сакс остановилась и окинула мрачным взглядом указатели, развешанные по стенам. Затем махнула рукой, и они проследовали по плохо освещенному коридору в подвальное помещение больницы.
Там они снова остановились.
– Сюда? – прошептала Сакс.
– Указатели какие-то дурацкие. Ничего не разберешь.
В голосе Тома звучало раздражение, но Сакс понимала, что оно вызвано главным образом волнением.
– Туда.
Они пошли дальше по коридору мимо уголка, где за высокой стойкой сидели медсестры, спокойно болтая о чем-то. Стол был завален бумагами, папками и журналами с головоломками, заставлен кофейными чашками и косметикой. Взглянув на журналы, Сакс заметила, что там много судоку, и в который уже раз задалась вопросом, почему эта игра приобрела такую популярность. У Амелии на нее никогда не хватало терпения.
Она решила, что, по-видимому, в здешнем отделении сотрудникам не приходилось так часто бросаться на спасение пациентов, как в телесериалах о больницах.
Они подошли к следующей стойке, за которой сидела одинокая сестра средних лет, и Сакс произнесла только одно слово:
– Райм.
– А, да, – отозвалась сестра, подняв глаза от каких-то бумаг. Ей не нужно было искать его по журналам и историям болезней. – А кто вы?
– Его компаньон, – ответила Амелия.
Она несколько раз пользовалась этим словом в самых разных ситуациях, профессионального и личного свойства, но до сегодняшнего дня не чувствовала его абсолютную неадекватность. И сейчас возненавидела это слово.
Том представился как специалист по уходу за тяжелобольными. Что тоже отдавало фальшью.
– Боюсь, что мне неизвестны подробности, – сказала сестра, словно отвечая на незаданный вопрос Амелии. – Пойдемте со мной.
Суровая женщина провела их по коридору, еще более мрачному, чем предыдущий. Безукоризненно чистому, хорошо распланированному и… отвратительному.
Наверное, это самое точное и объективное слово для описания больниц.
Когда они подошли к комнате с открытой дверью, сестра с сочувствием в голосе произнесла:
– Пожалуйста, подождите здесь. Сейчас кто-нибудь подойдет.
И в то же мгновение она исчезла, словно боясь, что кто-то из них схватит ее и начнет допрашивать. Впрочем, Сакс была почти готова это сделать.
Они с Томом вошли в комнату ожидания. Она была пуста. Лон Селлитто и двоюродный брат Райма, Артур, со своей женой Джуди должны были вот-вот приехать. Мать Сакс, Роуз, тоже. Пожилая женщина собиралась приехать на метро, но Амелия настояла, чтобы она взяла такси.
Они сидели в полном молчании. Амелия взяла журнальчик с судоку и стала его перелистывать. Том взглянул на Сакс, сжал ее руку и откинулся на спинку стула. Было странно видеть его, постоянно подтянутого, в таком состоянии.
– Он ничего не сказал, – пробормотал Том. – Ни слова.
– Это тебя удивляет?
Он хотел было ответить утвердительно, потом, запрокинув голову, тихо произнес:
– Нет.
В комнату вошел человек в деловом костюме и сбившемся набок галстуке, взглянул на лица Амелии и Тома и решил подождать в другом месте. Сакс его поняла.
В такие минуты не хочется, чтобы рядом с тобой было много чужих людей.
Амелия опустила голову на плечо Тому, он обнял ее. Она успела забыть, какой он сильный.
Этот вечер стал кульминацией самого странного и, наверное, самого тяжелого дня за всю ее жизнь с Раймом. Утром, когда Амелия приехала из Бруклина, где провела ночь, она сразу же обратила внимание на то, как напряженно Том смотрит на входную дверь. Он глядел куда-то мимо нее и мрачно хмурился.
– Что такое? – спросила Сакс и оглянулась.
– Он не с тобой?
– Кто?
– Линкольн.
– Нет.
– Черт! Он исчез.
Благодаря весьма мобильному и надежному креслу «Сторм-эрроу» передвижениям Райма мог позавидовать любой парализованный: порой он выезжал на нем из дома в Центральный парк без всякого сопровождения. Хотя, с другой стороны, прогулки мало интересовали Райма, он предпочитал проводить время в лаборатории, в окружении своего оборудования, в интеллектуальных сражениях с загадками, которые ему предлагало очередное расследование.
Сегодня по просьбе Райма Том разбудил его довольно рано, одел и перенес в кресло, после чего криминалист сказал:
– Я собираюсь на одну встречу за завтраком.
– И куда мы направляемся? – спросил Том.
– Я – местоимение первого лица единственного числа, Том. Мы – местоимение множественного числа. Также первого лица, но, кроме этого, у них нет ничего общего. Тебя на встречу не пригласили ради твоего же блага. Тебе там будет скучно.
– Мне никогда не скучно рядом с тобой, Линкольн.
– Ха! Я скоро вернусь.
Криминалист был в таком хорошем расположении духа, что Том согласился.
И вот Райм не вернулся.
Прошел час после приезда Сакс, и удивление переросло в тревогу. И в ту же самую минуту они оба получили электронное письмо, которое звоном огласило компьютеры и айфоны. Оно было лаконичным и деловым, как все послания Линкольна Райма.
Том, Сакс…
После долгих раздумий я пришел к выводу, что не хочу больше жить в моем нынешнем состоянии…
– Нет… – выдохнул Том.
– Читай дальше.
Последние события однозначно продемонстрировали, что определенные проявления моего заболевания более неприемлемы для меня. Я принял свое решение под влиянием двух соображений. После визита Копески я понял, что, с каким бы отвращением ты ни относился к самой идее самоубийства, существуют ситуации, когда риск смерти не должен удерживать тебя от принятия решения.
Вторая причина – встреча со Сьюзан Стрингер. Она сказала, что случайных совпадений не бывает, что судьба привела ее ко мне специально с информацией о Пембрукском спинномозговом центре.
Я несколько раз связывался с центром и договорился о четырех процедурах на протяжении ближайших восьми месяцев. Первая из них вот-вот начнется.
Конечно, не исключена возможность того, что мне придется отменить три другие процедуры, однако следует подождать и посмотреть. Если все пойдет так, как я надеюсь, то через день или два я сообщу вам все кровавые подробности операции. Если нет… тогда, Том, ты знаешь, где находятся мои бумаги. Да, кстати, я кое-что забыл упомянуть в своем завещании: передай все мое виски моему двоюродному брату Артуру. Он должен оценить подарок.
Сакс, я оставил еще одно письмо для тебя. Том тебе его передаст.
Простите меня за то, что организовал все таким образом, но думаю, что в такой хороший день у вас найдутся более приятные занятия, чем провожать в больницу инвалида и впустую тратить время. Кроме того, вы меня хорошо знаете. Я многое предпочитаю делать самостоятельно – удовольствие, которого был практически лишен последние несколько лет.
Всю необходимую информацию вам передадут сегодня после обеда или ближе к вечеру.
Что касается нашего последнего дела, Сакс, то мне, конечно, хотелось бы давать показания против Часовщика лично, но если все пойдет не так, как я рассчитываю, то имейте в виду, что я оставил свои заверенные письменные показания у прокурора штата. Со всем остальным ты, Мел и Рон сможете справиться без меня. Сделайте все, что от вас зависит, чтобы мистер Логан провел остаток жизни в тюрьме.
Свое письмо я хотел бы закончить словами человека, которого вы очень хорошо знаете и которые очень точно характеризует мое нынешнее состояние: «Времена меняются, и мы должны меняться вместе с ними. Как бы велики ни были риски. От чего бы нам ни пришлось отказываться».
Линкольн Райм.
И вот теперь они сидели и ждали в этой отвратительной больнице.
Наконец появился официальный представитель ее руководства. В комнату вошел высокий мужчина с седеющими волосами, стройный, в зеленом халате.
– Вы Амелия Сакс?
– Да.
– А вы Том?
Кивок.
Мужчина оказался главным хирургом Пембрукского спинномозгового центра.
– Операция завершилась успешно, но он пока еще без сознания.
Врач сообщил им еще несколько чисто технических деталей. Сакс кивала, внимательно слушая информацию. Часть ее производила впечатление вполне благоприятной, другая часть настораживала. Но главное, что отметила для себя Амелия, было то, что он не ответил на основной вопрос. Не об успешности проведения операции с технической точки зрения, а о том, очнется ли Линкольн Райм и когда это произойдет.
Когда она напрямую спросила об этом, хирург ответил кратко:
– Мы не знаем. Нужно ждать.
87
Бороздки на подушечках наших пальцев возникли вовсе не для того, чтобы помочь криминалистам находить преступников и приводить их на скамью подсудимых, а чтобы все необходимое и ценное, что удается людям взять в свои хрупкие руки, не выскальзывало из них.
Мы ведь лишены цепких когтей, и наш мышечный тонус – приношу свои извинения всем поклонникам атлетической гимнастики – производит поистине жалкое впечатление по сравнению с силой мускулатуры любого дикого животного, сравнимого с человеком по весу.
Официальное название узоров на подушечках наших пальцев (на руках и ногах) – узоры гребешковой кожи – от слова «грести», что раскрывает их исходное предназначение.
Линкольн Райм бросил взгляд в сторону Амелии Сакс, которая находилась на расстоянии десяти футов от него. Она спала в кресле, свернувшись калачиком, и казалась удивительно спокойной и умиротворенной. Густые рыжие волосы закрывали половину ее лица.
Была почти полночь.
Он вернулся к размышлению о завитках гребешковой кожи. Они покрывают фаланги пальцев рук и ног, а также ладони и ступни. Человека можно уличить в совершении преступления на основании отпечатка ступни с тем же успехом, как и на основании отпечатка пальца, хотя обстоятельства такого преступления, по-видимому, будут несколько необычными.
Людям уже очень давно было известно об индивидуальном характере завитков гребешковой кожи – эта их особенность использовалась восемьсот лет назад, когда вместо подписи под документом неграмотные ставили отпечаток пальца, – но лишь в девяностые годы XIX века их стали использовать в криминалистике для установления причастности подозреваемого к данному преступлению. Первый отдел сличения отпечатков пальцев в правоохранительном учреждении возник в Калькутте, в Индии, под руководством сэра Эдварда Ричарда Генри; его имя и было присвоено системе классификации отпечатков пальцев, которая используется в полиции по сей день.
Причина этих странных размышлений Райма над значением отпечатков пальцев была очень проста – в данный момент он смотрел на собственные пальцы. В первый раз за много лет.
Впервые с несчастного случая в подземке.
Он поднял правую руку, согнул в локте, запястье и ладонь повернул таким образом, чтобы видеть ее поверхность, и теперь внимательно рассматривал узор на ней. Райм был преисполнен восторга, того же чувства, которое посещало его, когда ему удавалось отыскать крошечное волокно, микроскопический след, едва различимый отпечаток в грязи, которые позволяли ему однозначно связать подозреваемого с данным преступлением.
Операция удалась: имплантация проводов, компьютера, управляемого движениями его головы и плеч выше места травмы. Он начал осторожно напрягать мышцы шеи и плеч, чтобы поднять руку и повернуть запястье. Его давней мечтой было увидеть собственные отпечатки пальцев, и Райм дал себе зарок: если он когда-нибудь вновь обретет способность двигать руками, то первым делом внимательно рассмотрит все линии на ладонях и пальцах.
Конечно, ему еще предстояло длительное лечение. И еще несколько операций по переносу нагрузки на периферийные нервы, что вряд ли повысит его мобильность, но улучшит отправление некоторых телесных функций. Затем начнется терапия стволовыми клетками. Ну и физическая реабилитация: бегущая дорожка, велосипед и множество других упражнений.
Конечно, нужно отдавать себе отчет в том, что в полном объеме он уже никогда не восстановится, поэтому работе Тома опасность не грозила. Даже если руки и ноги Райма вновь обретут способность двигаться, даже если его легкие будут работать лучше, чем когда-либо раньше, и даже если функции кишечника и мочевого пузыря приблизятся к относительной норме, в любом случае тактильную чувствительность восстановить не удастся, он будет по-прежнему подвержен опасности сепсиса и, по всей вероятности, еще много лет – а возможно, и никогда – не сможет ходить. Но в данный момент это не заботило Линкольна Райма. По опыту работы в криминалистике он знал, что очень редко твоя деятельность, какой бы она ни была, имеет стопроцентный КПД. Тем не менее – при наличии упорства, с одной стороны, и благоприятных обстоятельств – с другой (Райм не признавал понятия «удача») он мог многого достичь. Да уже достигнутого на данный момент было вполне достаточно для продолжения работы по поиску преступников и привлечению их к ответственности. Кроме того, Линкольн Райм принадлежал к людям, которые не могут жить без цели. Он жил – как хорошо было известно Сакс, – чтобы заполнять пробелы. Его жизнь была бессмысленна без направления – направления движения.
И теперь, осторожно двигая мышцами шеи, он повернул ладонь и опустил ее на кровать. В это мгновение своими движениями Райм очень напоминал новорожденного жеребенка.
Его охватила внезапная усталость, сказывались также и последствия применения лекарств. Линкольн готов был в то же мгновение отключиться, но попытался на несколько минут отсрочить неминуемый переход в зону сна. Некоторое время Райм любовался лицом Амелии Сакс, бледным, почти невидимым из-за густых волос и чем-то напоминающим луну в момент затмения.