Текст книги "Яконур"

Автор книги: Давид Константиновский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 34 страниц)

Может, оттого тяготела над их любовью безнадежность, что началось все с технарства, построения рангов, восьмеричной системы, с вычислений?..

Не могла, не могла больше… Ни одного дня, ни одной ночи…

Все закончилось скоро.

При первом же поводе, мирном, удобном для обоих, подыграла, помогла ему; не торопила события, но как только ощутила его инициативу, – стараясь не обидеть, однако с готовностью поддержала его.

Сама не решилась начать…

Обставила все бережно, осторожно, как могла для него лучше. Пусть вспоминает только хорошее…

Расстались.

Оба, кажется, почувствовали облегчение.

Что же… Значит, так надо было…

Потом ходила, повторяла: у меня нет, нет, нет тебя. Ходила из угла в угол и твердила: нет, нет, его нет у меня… Не получалось. Надо было сначала попросить его научить, он умел себя убеждать, знал нужные методы!

Сбежала на работу. Там – ходила по лаборатории. Отчет пора сдавать, еще не бралась… До чего пусто… Статья так и лежит незаконченная… Прямо наваждение… На совет зовут, нет, нельзя такой идти… Я люблю его… Надо сказать лаборантам, здесь бы пересчитать… Я люблю его… Сяду, поработаю… Пусто, ничего не надо… Может, к Савчуку приедет?..

Ночевала у тети Ани. И там – из угла в угол, не могла остановиться; ходила, ходила, ходила; двигаться, двигаться; только не останавливаться; уже ноги гудели…

У себя старалась не бывать.

Но однажды спросила у тети Ани; любовь есть? не проходит? Тетя Аня, с миской в одной руке и полотенцем в другой, постаревшая, посреди разоренного, кое-как собранного ею дома, – остановилась, склонила голову, спрятала разом вспыхнувшее лицо… В тот день Ольга ушла, не смогла остаться.

И вот – дома, эта ее попытка навести наконец порядок в квартире и успокоиться, себе вернуть форму, начать другую жизнь!

Ее квартира предавала ее.

Убрать, все убрать!

Кончить с этим!..

Увидела на стене календарь, подбежала, сорвала его, сжала в кулаке, смяла.

Не было, не было «было»!

Не будет, не будет «будет»!

Замерла, со смятым календарем в руке.

Тишина какая… Какая тишина…

Что это?

Часики ее на другой руке тикают.

Посмотрела.

Как там ее технарик, Иван-царевич, что сейчас делает?..

* * *

Трап и машина подоспели одновременно. Яков Фомич едва справился с дверцей – Старик уже бежал вниз. Одной рукой Старик прижимал к боку портфель, другая все не могла попасть на поручень. На последней ступеньке он приостановился, рука еще раз рванулась в сторону и, опять не встретив на своем пути никакой опоры, вознеслась, пролетела по воздуху, оказалась на уровне груди и присоединилась к той, что держала портфель; Старик спрыгнул на бетон.

– А! Вот он, – сказал Старик, увидев Якова Фомича. – Привет.

И пошел себе.

Яков Фомич заспешил следом; машина двинулась за ними.

– Пусть объедет, – бросил Старик через плечо. – Подышим.

Яков Фомич свернул к машине, передал это водителю и кинулся догонять Старика, тот быстро шагал через летное поле.

– Ну, что? – сказал Старик. – Вы, конечно, решили, что благодетель у вас нашелся? Что Старик вспомнил о вашей персоне из человеколюбия?.. Весьма признателен!

Старик склонил сухую головку, повернув ее в сторону Якова Фомича – точно воробушек.

– Хм! Приберегите для прощального слова… Ну, так что? Признавайтесь!

Яков Фомич попробовал улыбнуться; он был смущен. Он волновался со вчерашнего вечера, когда ему передали требование Старика: чтобы встретил его Яков Фомич, и никто другой.

– Так, нас не интересует карьера! Отлично! Служебные перспективы нам не нужны, благополучие тоже! Ура, ура! И пускай этот старый хрен отвяжется со своей благотворительностью!.. – продолжал Старик. – Но, может, вы полагаете, что дело в ваших непревзойденных научных достижениях? Никак не мог столетний дурак найти достойное место для вашего таланта – и вот, наконец-то! Допер, на какой пьедестал ему поместить вашу индивидуальность!

Яков Фомич не знал, что сказать.

– Нет, нет! Скромность и еще раз скромность! Отказаться от всяческих почестей. Никаких погон, пусть нас представляют наши работы!.. – опять ответил за него Старик. – Тогда что же остается? Ага, значит, вы мне потребовались, чтобы поддержать отдел! Тематику Леонида! Как теперь модно выражаться, – горячо любимого мною Элэл…

Яков Фомич молчал.

– Старик, эта смерть ходячая, одной ногой в могиле, а все за свое, это у него от возраста, факт! Бредит своим Элэл. На все готов, чтоб его поддержать! Люди для него не люди, а предметы. Он на них смотрит только с функциональной точки зрения – куда бы приспособить по своим стариковским надобностям. Вот решил доктора одного использовать вроде как подпорку для покосившегося своего сарая. Отказаться, конечно, отказаться!.. Где наша машина?

Яков Фомич не успел протянуть руку к дверце, – Старик уже сидел в машине, на заднем сиденье, и здоровался с водителем.

– Итак?.. – нацелил Старик палец из машины на стоящего перед ним Якова Фомича. – Я договариваюсь, уламываю, плету сеть интриг! Паясничаю перед разными кабинетными крысами, изображаю из себя то рассеянное светило, то озабоченного чиновника! Дело спотыкается о двадцать инстанций. И когда этот глухой телефон добирается до вас – вы, разумеется, фыркаете, как облезлый кот! Ну, садитесь же!

Старик подвинулся. Яков Фомич, согнувшись, влез в машину, устроился рядом; захлопнул дверцу.

Поехали.

Старик положил портфель на колени, пристроил на нем руки.

– И я должен бросить все к чертовой матери и лететь сюда!.. Вы что, не соображаете, что происходит? Вам неизвестно, что такое научный работник – в нынешнем мире? Вы и понятия не имеете, что обществу нужны бывают ваши услуги? У вас, значит, как у новорожденного, и представления нет о том, что и от вас, случается, некоторая механика зависит?.. А еще говорят: страна поголовной грамотности! В газетах присочинили, будто даже доктора наук иногда читают…

Яков Фомич попытался что-то сказать.

– Ну, хорошо, хорошо! – перебил Старик. – Значит, вы должны понимать, насколько важно, что за люди занимают ключевые позиции! Да, в науке! В данном случае вопрос стоит так: или Вдовин, или вы и Вдовин. Ясно? Все бред, что наука – занятие благородных людей. В науке работают такие люди, какие в нее пришли. Сформироваться они успели раньше. Каждый из нас, конечно, не единожды меняет кожу, но если кто горбатый, так его бесполезно – сами знаете!..

У перекрестка горел красный свет; водитель поставил машину в левый ряд.

– Прямо, – сказал Старик.

– Здесь нужно влево, – сказал водитель.

– Здесь не нужно влево.

– Нет, нужно!

– Не нужно!

Зажегся зеленый свет. Водитель поехал прямо.

– Нам надо поговорить, – объяснил Старик водителю. – Покатайте.

Повернулся к Якову Фомичу:

– Где ваша интеллигентность, мать вашу так? Кто будет за вас исполнять ваш долг? Да, интеллигента! Увильнуть хотите? А?..

Старик раскрыл портфель, порылся в нем, извлек пачку перфокарт.

– Вот, например! Извольте! Антон Палыч: «Где многочисленная интеллигенция, там неизбежно существует общественное мнение, которое создает нравственный контроль и предъявляет всякому этические требования, уклониться от которых уже нельзя безнаказанно никому»… Для вас специально вез. А вот из другой оперы: «В каждом обществе от интеллигенции ждут, что она объяснит происходящее и обеспечит некоторое руководство людьми. Но как много художников, писателей и философов нашей эпохи поглощены другими проблемами…» Э, ладно. Хватит с вас…

Старик захлопнул портфель.

– Ну да, мы с вами не гегемон! Но зачем прибедняться-то? Не понимаю! С историей знакомы? В объеме средней школы, конечно. Бывала интеллигенция на последних ролях в прошлые лет сто? Так!.. А Ленин кто? Это чьи предшественники, чьи традиции, не ваши, Яков Фомич? А сейчас что, не революция – научно-техническая? И еще. Интеллигенты – это кто такие? Ну, вы вот откуда взялись? Кто ваши папа-мама?.. Ага, из деревни Деревеньки! Нахаловский! Очень хорошо. А я, извольте узнать, дворянский сын! Кроме штанов, правда, никаких поместий папе моему от дедушки не досталось. А скандалист здешний Савчук – токарь. А Элэл – из научников, потомственный. Вот собрались!.. Так кто мы, а?

Старик вздохнул и сказал другим тоном:

– Да нет, особых надежд я на вас не возлагаю… Тут нужен мужик помощнее… Вам, с вашей мягкотелостью, всегда может что-нибудь взбрести в голову. Дрогнете в ответственный момент. Осерчаете, где не надо, или, наоборот, расслабитесь… Известное дело!

Старик стал смотреть в окно. Ехали молча. Потом Старик заговорил снова; говорил тихо, как сам с собой:

– Нет, не могу я этого принять… Откуда что взялось! Вот эта пассивность… Их призвание – только мыслить. А действуют пусть другие! И ведь убеждены во всем этом. И обосновали. И чем? Они, видите ли, преданы более благородным целям! Хитрецы. На самом деле – просто так удобнее. Спокойней… Лентяи! Из-за какого-нибудь вшивого эксперимента сутками не вылезают из лаборатории, а тут – пасуют… Уходят от ответственности… – Повернулся к Якову Фомичу: – Думаете, Вдовин будет поносить вас? Да он вас праведником объявит! До небес поднимет! В пример вас будет ставить – как образец служения науке! Вы ему теперь не мешаете, сидите себе тихо… Да ему только этого и надо! Он вам даже поможет… В чем? Угадайте!.. А вот я вам скажу. Прикрыть ваше малодушие, трусость вашу – преданностью возвышенным идеалам познания и прочими фиговыми листочками! И вы это из его рук примете, и проглотите, и еще спасибо ему скажете! Он же вас выручит, Яков Фомич, выручит!..

* * *

– Видишь? – спросил Герасим.

Наталья кивнула.

– Правда, похоже на волшебный замок?

Даже косички присмирели, так Наталья была заворожена осциллографом.

– Герасим, а потрогать можно?

– Можно.

Повела пальчиком по экрану. Вздохнула:

– Как у принцессы…

Потребовала:

– Дай бумагу и карандаши, я нарисую!

Герасим усадил ее к лабораторному столу.

Наталья взялась за работу…

Пришла Ляля.

– Мамочка, я вот где!

– Вижу.

– Мамочка, посмотри, что я нарисовала!

– Хорошо. Сейчас. Подожди…

Держа одну руку за спиной, Ляля подошла к Герасиму; вдруг разулыбалась – не вытерпела; достала из-за спины и протянула Герасиму оттиск.

Взял, раскрыл. Название, сто раз обсужденное; две фамилии…

– Герасим, первая у нас с тобой совместная работа! Ты не рад?

Знал, что бы должен сказать; да не получалось. Попробовал пошутить:

– Говорят, это даже больше чем брак…

Кажется, глупость; во всяком случае, некстати!

– Ты совсем не рад…

Увидел, как изменилось ее лицо; досадовал на себя.

– А я была такая счастливая…

Слезы в голосе. Что делать?

Наталья:

– Я вам сказку расскажу!

Как она это чувствует?..

– Мама, слушай! Герасим, слушай! Жила курочка Ряба… Вот…

– Что с тобой, Герасим?

– Мама, слушай! Герасим, слушай! Я же сказку рассказываю. Жила курочка Ряба…

– Герасим, что с тобой?

Слезы в глазах…

– Герасим, опять что-то с тобой случилось!

Наталья:

– Потом сказку расскажу.

Слезла со стула, подбежала.

Ляля:

– Герасим, что произошло?

Старался не отводить глаза.

– Я же вижу…

Наталья потянула его за руку: увела в угол; заставила наклониться к ней. Зашептала:

– Герасим, ты так не делай, когда у мамы хорошее настроение. Ты будь такой, когда у нее все равно плохое настроение. А то у нее было хорошее, а теперь опять плохое. Ты сейчас поговори с ней про другое что-нибудь. Она и забудет, и опять у нее станет хорошее настроение.

Ляля стояла спиной к ним, у окна, скрестив руки на груди; смотрела в окно.

Подошел, положил руку ей на плечо… Не шелохнется. Но что сказать…

– Как прошел совет?

Ляля не двинулась, но Герасим ощутил возникший в ней внутренний ток.

Знал ее…

– Очень интересно прошел. Вдовин, видимо, понимает, что до модели уже совсем недалеко. Вдруг – представь – разговор о необходимости консультаций, форсирования, да не следует ли вернуться к прежним планам, у Назарова сильные специалисты… И о Сане, разумеется… Ты сам виноват!

Ляля обернулась, не разнимая скрещенных на груди рук. Говорила уже вполне обычно.

– Герасим, к этой опасности надо отнестись очень серьезно. Все предусмотреть. Надо продумать разные варианты. Ты должен понимать, что это может решить все твое будущее…

Разняла руки.

– Герасим, надо тщательно спланировать твои ответные действия. Здесь каждая мелочь имеет значение. Если хочешь, я помогу тебе. Мое предложение: скрыть истинное состояние дел и выдать модель только когда она будет закончена. В таком случае ее уже нельзя станет отобрать. А твое мнение? Давай вместе отработаем нашу тактику…

Опять – тактику!

– Знаешь, не надо сейчас…

– Ты считаешь, это такой пустяк, что можно отложить?

– Сейчас не хочется…

– Герасим, это очень важно! Я беспокоюсь о твоих интересах!

– Наверное, важно… Не хочется.

– Хорошо, я сама все продумаю и потом обсудим.

Поправила ему волосы. Снова вгляделась в его лицо.

И снова:

– Что с тобой, Герасим? (Слезы в голосе.)Герасим, что с тобой? (Слезы в глазах.)Герасим, опять что-то случилось? (Слезы по щекам.)Я же вижу…

Ну что, что он мог сказать?

Опять Наталья – подошла, потянула его за руку…

Ляля уже была в дверях.

– Герасим! Оттиск я забираю. Наташа! Немедленно ко мне.

Хлопнула дверь…

– Ну, покажи, что ты нарисовала.

Наталья разложила листы на подоконнике.

– Послушай, где же замки? Что это?

– Это девочка Наташа. А это ее куклы: Катя, Зоя, Верочка…

Герасим погладил косички.

– Можно?

– Можно.

Взял лист с девочкой Наташей, взял кнопку; прикрепил лист над своим столом.

Спросил себя: задело его то, что произошло на совете?

– Герасим!

– Да?

– Вот мама ушла и сидит там одна, а мы тут с тобой разговариваем, так ей и надо.

– Наташенька… Не нужно так говорить. Мама хорошая. Просто она огорчилась, конечно… Ты, наоборот, пойди к ней, скажи, чтобы она не огорчалась. Веселенькая бы была…

…Оставшись один, Герасим подошел к окну. Осень наступала явственно, очевидно. И цвет неба, и листья, и освещение – все было уже осенним. Но то, что видел, он не чувствовал – отмечал внешне, в него это не проникало. Может, был опустошен от своего ожесточения и потому закрыт, недоступен для всего, может, полон был в нем болевшим так, что другое ничто не способно оказывалось в него вместиться, проникнуть извне.

Поймал себя на том, что стоит точно так, как стояла Ляля.

Разнял руки. Опустил. Уперся в подоконник. Заложил руку за спину. Снова опустил. Все не то…

Снова скрестил руки на груди.

Он чувствовал, давно чувствовал, знал!

Время шло, Ляля ждала, Герасим не мог ничем ответить…

Ему было бы легче, если б она отказалась от него! Пусть демонстративно, пусть обидно бы; пусть. Он бы видел, что она с другим; избегал бы встреч…

И еще работа, это каждодневное переплетение с работой! То же. Он бы знал, что расчеты остановились, нашел бы подходящего человека, замену ей… Ситуация была бы определенной!

Ляля ждала.

Все, что требовалось просчитать на машине для модели, оказывалось готово на следующее утро; так же – и с моделью Яконура; Герасим не мог сделать Лялю менее необходимой для себя…

Или пусть бы она его не любила совсем! Ждала бы, готова была принять его снова, но – не любила. Тогда, может, он и смог бы вернуться… Смог быть с ней. Был бы честный союз… А так – ко всему, что его останавливало, прибавлялось и это: он должен был взять на себя обман, ведь он не любил ее, не любил совсем, и знал это совершенно точно…

Мог бы вернуться?

В самом деле, вернулся бы?

Вправду, это – на роду ему написано?

…Да, у него могла быть женщина прекрасная собою, умница, искренняя, заботящаяся о нем; и к тому же всегда будешь знать, чего ждать от жены; преданная ему, можно довериться ее поддержке в любой трудной ситуации.

Но и только. Этого так много; но и только это! Забота о нем, преданность, тревога за него; помощь во всякой трудной ситуации; любой мужик позавидует такой организованности, воле, деловитости; его память, его советчик, его записная книжка, его партнер, с которым можно отрепетировать сложный разговор, встречу, тактику; счетная машина; дом как продолжение службы; все регламентировано – что говорить, когда рожать… Вот и вся последовательность: от заботы – до ЭВМ… И – без любви! А он знал уже, что эта штука существует… И – без ощущения счастья! А ведь ему уже хотелось его…

Впрочем, разве не таковы многие семьи? Он знал это…

Все зависело от точки зрения, следовательно, – только от него.

Наплевать и забыть?

Не забудешь…

«Человек, которого я люблю… – говорила ему Ольга. – Сначала он давал сбить себя с толку, не мог отказаться от пустых игр, от чужой ему суеты, любил временами изобразить себя этаким современным деловым человеком, самым энергичным на свете… Я боялась его такого, а ему казалось, что это он и есть и что в этом смысл его жизни, будто такой он может стать счастливым…»

– Смотри не будь размазней, Герасим! – говорила ему Ляля. – Тебе многое дано и предстоит многого добиться в жизни. Смотри не дай сбить себя с толку! Тебе необходимы решительность в мыслях и поступках, настойчивость, когда борешься за успех, деловитость и современность. Ты такой и есть, только не изменяй себе. Не поддавайся ни на какие слова! Иначе окажешься неудачником и будешь несчастен…

Каждая рассказывала ему – его по-своему…

Нет, каждая рассказывала ему – его своего… Двух мужчин. Двух любимых мужчин…

Был ли это один Герасим? Мог ли быть?

Чем определить, как сформулировать общее и разницу в их словах? И много ли здесь общего, много ли розного? Или это одно и то же? Или совсем различное, а может – противоположное; может, совместимое, может, и нет?

Еще ведь и у него, между прочим, имелись определенные представления о Герасиме!

Так был ли это один Герасим? Или – разные? Или один – для разных людей? Или – один в разные времена?

И каков он на самом деле? Такой? Или такой? Или и такой, и такой? И еще всякий? Какой-то третий? Десятый?.. Что здесь было от него – реального? От него – какого: прежнего, нового, снова прежнего?

А который Герасим был ему желаннее? Каким бы из них ему хотелось быть? И – когда: прежде, после прежнего, теперь? А в будущем?

Надо было определиться… Координаты: твое существо, и любовь, и счастье; и обман…

А Наталья?

…Да, оставшись с Лялей, он сохранил бы для себя Наталью; и – себя для Натальи, неспроста же он беспокоился за нее, – сохранится ли в ней то, что удалось в нее вложить, как сможет он теперь передавать ей многое, что еще надо передать, и как убережет от многого, от чего необходимо уберечь; и ведь у него получалось! И его оттиск… Вправду, может, на роду ему написано?.. Что перед этим все другие его рассуждения, если не звук пустой; что перед этим его желания, если не капризы? В самом деле! Происходило обычное; все включалось в координаты, только не ребенок! Но нет, нет… Тут был порок, в самом ходе мыслей!.. Передать, что еще надо передать? Уберечь, от чего необходимо уберечь?.. Нельзя же вырастить человека таким, каким хочешь его видеть, если сам таков, от чего хочешь его оградить.

Впрочем, разве не это пытаются делать очень часто?

Нет, невозможно уберечь от себя, от того, каков ты есть. Сделав выбор своей собственной сути, он выбрал ее и для Натальи – автоматически… по крайней мере, на немало лет ее жизни. А что она скажет ему потом?..

Ответственность.

Вот в первый класс уже девочке… на днях… это все – очень быстро, незаметно.

Неотвратимость ответа…

Пытаясь все же совместить несовместимое, играть две разные роли, он сделает и еще хуже – воспитает и в Наталье это уменье, эту привычку к фрагментарности; не может ребенок ее не почувствовать, как обязательно чувствуют дети, когда нет любви в семье… так-то, все будет сразу… а потом это наследство долго передается из поколения в поколение.

Все оставляло след, оказывалось необратимым; он думал, что изменится только на строго отмеренное им по своей воле время, а потом можно будет вернуться и вернуть, – но все фиксировалось так, что должно было остаться на срок, вероятно, много больший и его собственной жизни…

Не водись с Герасимом – в Герасима превратишься?

Это опять происходило обычное: все включалось в координаты, только не дети! Научные достижения, собственная сущность, выполнение плана, благо всего человечества, личные успехи, любовь, счастье, должности и степени, утверждение себя, моральный облик, свобода личности, самолюбие, долг дружбы, любые цели, великие и малые… Каждый боролся – за и против – убежденно, самозабвенно… Жертвовал собой без долгих колебаний, какую угодно согласен был платить цену, даже изменять себе – изменять себя… И только детям не находилось места в этих координатах. То не оказывалось их интересов среди чьих-то главных целей. То делалось что-то за счет их настоящего или будущего. То жил кто-то так, что детям потом целую жизнь бороться с собой. Все, впрочем, одно и то же! Поистине дети плоть от плоти и кровь от крови – часть родителей, если согласные жертвовать собою, не раздумывая, приносят в жертву и их…

* * *

Яков Фомич заговорил.

В самом деле, что Старик ему предлагал? Сотрудничество со Вдовиным! Разве не так? Пусть скажет, каким образом можно сочетать это: иметь что-то общее со Вдовиным и – предъявлять к себе требования как к интеллигенту… выполнять свой долг… служить обществу!..

– Э, молодой человек! – ответил Старик. – Вот некто Чернышевский писал, что исторический путь – это вам не тротуар Невского проспекта! И кто боится замарать сапоги, тот пусть не берется за общественную деятельность…

Яков Фомич спросил: как сам-то Старик, как он может работать со Свирским?

Старик снял портфель с колен и принялся устраивать его на полу. Долго возился, согнувшись, опустив голову. Наконец выпрямился.

– Ну да, да! Старик – он такой! Он из конформистов, из пошлых соглашателей! А шкура у него как у динозавра, толще не бывает! На союз с самим дьяволом пойдет, не моргнув, лишь бы своего добиться! Что хочешь стерпит! Проститутка старая! Кое-что ему удается при этом полезного сделать, можно будет упомянуть, когда сдохнет… Но нет, это не пример для тех, у кого светлая голова и высокие идеалы!

Яков Фомич старался говорить как можно мягче… но настаивал.

– Знаете, – вздохнул Старик, – может, я до этих лет остался безнадежным мечтателем… Даже наверняка! Но вот скажу вам по совести: я стараюсь об этом не думать. Тут два пути, как обычно, когда имеешь дело с суровой реальностью. – Старик усмехнулся. – Или прими как есть и считайся с тем, что не все так, как хочется. Или закрывай на что-то глаза. Второй способ, может быть, не лучший. Но для меня более подходящий… По крайней мере, самозащита. Чтоб не поддаться, не позволить кому-то обесценить, для чего еще, елки-палки, живешь… И потом – не забудьте про обратную сторону мании величия! Вы случайно не полагаете, что вы – пуп земли? Ну, а почему вам кажется, что эти люди, напротив, значат слишком много, больше, положим, чем вы, я, Элэл? Не приписывайте им лишнего-то веса! Да, на нашем с вами деле кто-то греет руки, кто-то утверждает себя, да просто пакостит… и они же еще на нас с вами смотрят как на чудаков, точнее, кретинов… ну так что ж, лапки кверху? Поверьте мне, старику, надо голову поднимать, голову!

Яков Фомич промолчал.

– Да что вы ко мне пристали, в конце концов! – сказал Старик. – Я же вам не компромисс предлагаю, я вас приглашаю драться! Не то они… Вот вчера! То, что я вам сейчас устроил, – разве это вливание? Вот мне было вливание. Жена… аспирантка там какая-то, я ее один раз видел… донос… Кто-то сработал, бандиты! Ну, а теперь вот я с вами ушел в заоблачные высоты… Воспарил! Удивительно, правда, – как это может человек выдерживать такие перепады? И без кессонной болезни, заметьте! Какая-то в Яконуре есть рыбка, ночует на большой глубине, а днем плавает на поверхности, – или, наоборот, неважно, – так все удивляются, чудо природы! А сами-то?..

* * *

– Проясняется, – сказал Грач.

Герасим оглядел бумаги на столе… Работать начали еще по дороге в аэропорт; пока летели – уже вполне разобрались; теперь соединили все вместе и привели к более или менее законченному виду.

Такой вид могла бы иметь и модель! В грубом, черновом, самом общем, самом первом приближений; однако здесь; уже было некоторое, в целом, описание процесса!

Сразу – усталость…

Герасим откинулся на спинку стула.

– Все? – спросил Грач.

Герасим кивнул.

Грач поднялся, застегнул доверху «молнию» своей куртки, махнул на прощание рукой и вышел.

Общение сделалось затрудненным, разговоры – сдержанными, только о работе… Герасим видел: Капа перестала нервничать; Грач замкнулся в себе. Все замк исвои – доверху…

Герасим захлопнул лабораторный журнал. Сложил отчет Валеры. Собрал исписанные листы.

Модель совсем рядом!

Эта красивая идея, которой он жил, эта отчаянная попытка, большая гонка, удача, ждущая только одного, первого.

Совсем рядом…

Вслед – вместо мысли о соперниках, о том, как обстоят дела у Морисона, Снегирева, Надин, – мысль о ребятах.

Хоть бы кто-нибудь зашел, позвонил! Михалыч, Захар…

Такая оказалась последовательность в мыслях.

Ни один!

Снова, как когда-то, – будто в принципе его не существует, будто обратился он в ничто…

…Да, он прочно стоял теперь на обеих ногах: союз со Вдовиным, заинтересованность Вдовина в нем; он был не одинок, принадлежал к группе, притом сильной.

Но все более ощущал, что теряет опоры и становится уязвимым… Отношения людей в этой группе строились именно на взаимной заинтересованности, а потому могли сохраняться только, пока человек был нужен другому, – отношения, таким образом, были зависимыми от ситуации, временными, недолговечными, к тому же и неглубокими, в них участвовали, прежде всего, вычисления (раньше это называлось расчетом) и шестое чувство, позволявшее определять, «свой» человек или «не свой». И никто не мог надеяться, что не окажется вдруг покинутым. Это было бы наивно, нелепо. Любой мог оказаться за бортом, едва лишь группа или ее лидер сочтут, что кто-то бесполезен или нарушает правила игры, – словом, что исключение целесообразно для группы…

А ведь признания у Якова Фомича, у ребят Элэл так настойчиво искал Герасим не для того, чтобы, скажем, сделать с ними какие-то работы!

Герасим мечтал о друзьях, об ощущении безопасности в их кругу; хотел вновь испытать состояние, знакомое, к сожалению, не всем, – которое возникает только когда знаешь, что можно всегда довериться, положиться, получить поддержку, вне всякой зависимости от ситуации, от своего сегодняшнего вклада и даже если, например, тебе довелось поступить где-то не так, как следовало бы, или с тобой не вполне согласны. В их среде это было возможно!

Ему приходилось понять: пусть его статус исследователя был в широком мире весьма высок, он получал значимые тому подтверждения от немалого числа людей, наконец, от коллег со всего света, однако отсутствие тепла, прочности, поддержки в небольшом, из нескольких человек, кругу рядом с ним оставляло его одиноким и отчужденным. Ему приходилось понять: все обернулось иначе, нежели он думал в тот, пограничный день; что ему модель, удачи, если он терял ребят?.. Ему пришлось понять, что безоговорочность мужской дружбы имеет некоторый предел, который можно описать в терминах чести, долга, верности; и его случай – победа недостойными средствами – есть тот самый, когда могут покинуть и друзья…

Не находя опоры вовне, Герасим обращался к самому себе. Эта была старая мечта иметь за душой что-то такое, с чем сделаешься неуязвимым, что-то такое свое, настолько свое, чего никто никогда не в силах лишить, на что никакое внешнее обстоятельство не в состоянии повлиять; на этом можно было бы держаться всегда, при любых условиях. Владел ли он чем-то таким? И в какой мере? Раньше, теперь?..

Впрочем, и это, он знал, можно повернуть иначе, повернуть и покатить в обратную сторону; все зависело только от него.

Отсутствие надежных внутренних опор и жесткие отношения в группе несложно было принять за норму жизни и человеческих отношений, вполне посильную для деятельного мужчины, а тоску по ощущению безопасности и поддержки в дружеском кругу определить как проявление слабости; значит, – наплевать и забыть…

…Хоть бы один зашел, позвонил!

* * *

Яков Фомич стал рассказывать Старику о своих тетрадях, о том, что начал писать…

– Ага! – воскликнул Старик. – Душа, значит, у вас болит? Оч-чень хорошо! Потому, значит, вы и решили особенно не ввязываться? Это вот сделаете, от сих до сих, и хватит, довольно будет с вас в этом мире? Прекрасно. Мужчина! Интеллигент! Еще и действовать – зачем? Тратить себя на то, чтобы убеждать, настаивать, принимать решения? Склочничать, внушать, наконец, просто служить? Пишите себе в одиночестве! О, милый образ интеллектуальной работы, – прогулки по тенистым аллеям, рукопись разложена на столе под яблоней… А до чего сладко лелеять в тишине душеньку, прислушиваться к тому, как она там у вас побаливает и ноет… Еще рекомендую смелые разговоры в кругу близких знакомых, особенно – единомышленников… И ничего, ничего больше не надо, достаточно!.. Вы хоть понимаете, что вы делаете? Вы задумали поручить Вдовину и Свирскому свою судьбу! Все им отдать, все доверить! И свою судьбу, и судьбы других людей. Судьбу тематики, И неизвестно чего еще. Мало ли какие еще решения вы им доверяете, на которые могли бы оказывать влияние! Ну что с вами делать, а, что с вами делать?..

* * *

Кажется, сегодня стало лучше.

Да, лучше. Кажется… Лучше, в самом деле лучше.

Элэл нащупал левой рукой провод, обхватил его пальцами, провел вдоль него; нашел кнопку. Случалось уже ею воспользоваться… Но сегодня он может отодвинуть кнопку. Вот так. На целую ладонь.

Если что-то вдруг, все равно легко достать.

А все-таки отодвинул.

Устал… Разжал пальцы, раскрыл ладонь, уложил, прижал ее к простыне. Вздохнул; успокоил дыхание. Чуть повел по простыне ладонью, стирая пот.

Ничего… Ничего, он еще поднимется!

Так просто он не дастся. Надо только подождать какое-то время. Все будет хорошо. Он встанет на ноги. Он так решил, значит, так и будет.

Ничего, ничего…

Он не один.

Вон их сколько, все они с ним… предшественники на его пути… корни… в нем их кровь, их гены.

Равняйся только… выстраивайся по ним… Их нет, но след, след как врезан… на мосту, на обелиске, на карте…

За ними, за их поступками, биографиями, ведь за ними стояли… какие силы двигали… что за ними только ни стояло… история, войны, интересы коммерц-коллегии или чего там еще, верования, идеи Петра, философские поиски, поиски купцов, экономика…

А все же они смогли прожить свои жизни так, что не были… слепыми исполнителями… хотя бы и воли истории… не были слепыми исполнителями воли истории. Работники были… не исполнители воли истории, а ее работники. Они же сами ее делали…

Какая самоотдача… в их труде… и самопроявление! Всего, что было в них. Крови, генов.