Текст книги "Искушение Марии д’Авалос"

Автор книги: Виктория Хэммонд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 24 страниц)

Глава 2
Кладбище монахинь

а третьей неделе тучи рассеялись, открыв ясное голубое небо. Беатриче была похожа на маленькую кошечку – она так же любила производить полный осмотр новой территории, на которой оказывалась, – и Мария провела первый солнечный день, бродя вместе с ней по замкнутому миру замка. Они исследовали его тринадцать часовен, винодельню, виноградники, расположенные террасами, и огороды, где выращивали овощи. За греческим фортом на вершине холма раскинулся красивый парк. Ближе к вечеру, устав от прогулки, они решили там отдохнуть. Беатриче тут же исчезла в зеленых зарослях экзотических растений. Мария уселась на мраморную скамью в тени пальм в дальнем конце парка, вдыхая аромат цитрусовых деревьев и лаванды. Ее взгляд был устремлен вдаль, за море, к Неаполю. Ей казалось, что она видит палаццо д’Авалос – это огромное здание превратилось в розовое пятнышко.

Серьезное личико Беатриче показалось между двумя толстыми стволами, и вскоре она подбежала к матери.

– Там есть потайной сад, – сказала она спокойно. – Он не очень приятный.

– Почему? Что там такое?

– Просто большие старые странные деревья и разные вещи. Там фонтан с ужасными горгульями. Он не действующий. Все такое темное и поросло зеленым мхом.

– Звучит страшновато, – заметила Мария.

Беатриче молча смотрела на море.

– Да, – наконец признала она.

– Исследуем его вместе? – предложила Мария, зная, что именно этого хочется Беатриче, и, поднявшись, взяла ее за руку.

– Мне бы хотелось посмотреть, что там, – ответила Беатриче.

Минуты две ушло у Марии на то, чтобы отыскать место, где она могла протиснуться в своих пышных юбках между толстыми стволами. В сопровождении Беатриче, следовавшей за ней по пятам, она пробиралась сквозь листву, пока не вышла на поляну с мраморным фонтаном и скамьями. Мрамор позеленел от лишайника. Сочная зелень так разрослась, что образовала гигантский зонтик причудливой формы.

– Всё это, наверно, посажено давным-давно, – сказала Мария, озираясь.

– Ты думаешь, что это посадила тетя Констанца?

– Возможно, но эти растения кажутся такими старыми, что я бы скорее сочла этот сад делом рук анжуйских французов – в те времена, когда они правили Искьей.

– Тебе здесь нравится? – осведомилась Беатриче, усаживаясь на мраморную скамью спиной к фонтану и вглядываясь в темноту.

– Да, нравится, – ответила Мария, присоединяясь к ней. Она рассматривала странные зеленые щупальца и фрукты с колючками, увядшие на ветвях, – лето уже прошло. – У твоего отца был испанский друг, который побывал в Южной Америке. Это место напоминает мне его описание джунглей. Темное и потайное место, но в нем кишит жизнь.

– Папа Альфонсо рассказывал мне про джунгли, но я думаю, то была Африка. Он рассказывал, что там полно верещащих обезьян, вскрикивающих птиц и ревущих зверей, так что шум оглушительный. А здесь слишком тихо. Мне это не нравится. Интересно побыть тут несколько минут, потому что это место так отличается от всех садов, которые я видела, но мне не хочется здесь оставаться. Мне кажется, будто кто-то крадется за этими деревьями, наблюдая за нами. Давай уйдем отсюда, мама.

– Там ничего нет, Беатриче, непохоже на тебя вот так бояться, – возразила Мария, поднимаясь со скамьи.

– Смотри! – воскликнула Беатриче и устремилась в темноту.

Мария последовала за дочерью и обнаружила, что та стоит возле гигантского кактуса с длинным и колючим красным цветком.

– Беатриче, умная девочка с зоркими глазками, что за чудо ты нашла! Какое удивительное растение! – Мария приподняла цветок, чтобы рассмотреть его поближе, бормоча: – Трудно сказать, уродлив он или красив. – Внезапно она вскрикнула, отдернула руку и принялась осматривать палец. Из него прямо на платье капала кровь.

– О, мама, он напал на тебя! – вскричала Беатриче, прижавшись к матери.

– Все хорошо, дорогая. Это просто колючка. Цветы не нападают на людей. – Она пососала ранку, не сказав Беатриче, что шип проник глубоко и ранка очень болела. – Сильвия даст мне какую-нибудь мазь.

– Я же сказала, что это место не очень приятное. Пойдем.

В последующие дни Мария приходила посидеть в этих экзотических джунглях, в часы, когда монахини давали уроки Беатриче. Она пробиралась сюда по крутым тропинкам в сопровождении четырех-пяти кошек, живших в замке, – у каждой один глаз был золотым, а второй – голубым. Марии нравилось сидеть в зеленой тени, чувствуя себя одинокой, затерявшейся во времени, и наблюдать, как кошки всё обнюхивают. Пару раз она приводила сюда Лауру, но обнаружила, что беседы нарушают очарование этого места. В одиночестве она чувствовала себя так, будто спряталась в каком-то неизвестном уголке, не отмеченном ни на одной карте.

Лаура проводила Беатриче в классную комнату монастыря и оставила ее там дожидаться сестру Сперанцу. Сегодня был урок латыни. Беатриче терпеть не могла заниматься механической зубрежкой! Ее манила запретная область замка. Хорошо бы провести часок одной, без монахинь и слуг, везде сующих свой нос.

Она выскользнула из комнаты, ни с кем не встретившись, и, прокравшись вниз по лестнице, вышла на солнышко. Девочка увидела узкую петлявшую тропинку, по которой еще не ходила, и свернула на нее, направляясь под гору. Все, что ей нужно было делать, – это следовать за запахом.

На что похожа смерть? Человеческая смерть. Скоро она узнает. Мама целовала ее маленьких сестричек и братика в гробу, а Беатриче не позволили их увидеть. Единственная смерть, при которой она присутствовала, – это смерть птицы, Арлекино – попугая ара, говорящего хриплым голосом, которого подарил папа Альфонсо в день ее именин, когда Беатриче было пять лет. Альфонсо настаивал, чтобы попугая держали в клетке. Арлекино принес ей столько радости в дни, проведенные в Мессине. Каждый день она часами учила его говорить, и он был очень способный. «Битриче, открой клетку», – говорил он скрипучим голосом, подпрыгивая на жердочке, когда слышал удаляющиеся шаги папы Альфонсо: это означало, что Беатриче его выпустит. «Папа толстеет», – замечал он, сидя у нее на плече. Как раз перед девятым днем рождения Беатриче он подошел к ней, переваливаясь, когда она сидела, читая книгу, и сделал безуспешную попытку взлететь девочке на плечо. Она подняла его с пола и пощекотала головку – он это любил. «Продолжай», – обычно просил он. Но в тот день попугай взглянул на нее, тихонько вздохнул и замер. Беатриче положила его на кровать и весь день лежала рядом, поглаживая яркие перышки и чувствуя, как он холодеет и застывает. Ей было очень грустно. Он выглядел как обычно, но его больше не было. Она не видела, как его душа покидает тело, но знала, что он куда-то улетел. Милый Арлекино. Она ужасно по нему скучала.

Тропинка кончилась узким лестничным маршем. Спускаясь по ступеням, Беатриче вынула носовой платок и прижала к носу. Она очутилась на широкой террасе, откуда открывался вид на часть острова: пляж с бледно-желтым песком, леса за ним, а дальше – гора Эпомео, зеленый гребень которой проходил через центр острова. Солнечный пляж манил девочку. Нет, она осуществит свой план, а на пляж сходит в другой раз – пожалуй, в качестве награды.

Слева от Беатриче было каменное здание без всяких украшений, с узким входом. Она приблизилась к нему и, поколебавшись всего минуту, ступила в темноту. И сразу же выскочила обратно. Зловоние было невыносимым. Размахивая перед лицом платком, она решила, что будет очень храброй. Она понятия не имела, что именно ожидает увидеть, – быть может, мертвых монахинь в рясах, лежащих в открытых гробах, которые стоят рядами.

Но в тот краткий миг она заметила крошечный вестибюль, где было только деревянное распятие и винтовая лестница, уходившая вниз, в темноту. Сможет ли она увидеть то, что находится внизу? Предвидя, что запах там станет намного сильнее, она вдохнула воздух, повторяя про себя: «Я не поверну назад. Я спущусь вниз. Я Беатриче Карафа и ничего не боюсь».

Она вошла внутрь и начала спускаться по крутой винтовой лестнице, держась рукой за холодную каменную стену, чтобы не упасть. На полпути она остановилась, испытывая дурноту от кошмарного зловония и прижимая платок ко рту и носу. Спустившись еще на шесть ступенек, она увидела впереди слабый свет. Втайне девочка надеялась, что там будет темно, и она сможет повернуть назад. «Я не поверну назад. Я продолжу спускаться». Она сошла еще на пять ступенек и оказалась в тесной комнате, тускло освещенной свечой. Здесь она заколебалась, заметив две свечи в подсвечниках и два распятия, помещенные по обе стороны от входа в другую комнату. В тишине раздался гулкий, жутковатый звук – где-то упала капля.

Задыхаясь в зловонном воздухе, Беатриче всмотрелась в следующую комнату. Вход как бы обрамлял свечу, горевшую там. Пламя было совершенно неподвижно. Что-то в этой неестественной неподвижности пламени и нездоровом сероватом свете подсказывало природу того, что находится в той комнате. Снова упала капля, и эхо на этот раз было громче.

Беатриче вошла в комнату. При виде картины, открывшейся перед ней, она от ужаса впала в транс. Девочка отчаянно стремилась убежать, но почему-то не могла и, не в силах оторвать взгляд от этого зрелища, не сознавала, что по ее дрожащим ногам течет моча. На каменных тронах восседали гниющие трупы монахинь, находящиеся на разных стадиях распада. Склизкие серые клочья плоти, разлагавшейся на скелетах, кишели червями, так что казалось, будто эти кошмарные фигуры шевелятся. Обрывки черной сгнившей ткани почти что срослись с мерзкой плотью. Под вимплами[1]1
  Вимпл (wimple, guimp) – женский западноевропейский головной убор, внешне схожий с апостольником.
  Вимпл состоит из двух платов ткани, один из которых подвязывается под подбородком, закрывая драпировками шею и грудь и закрепляя его края на затылке, а второй набрасывается поверх.
  Примерно с середины XIII века вимпл носили практически все замужние женщины в Западной Европе, а особенно вдовы и монахини. Подобный головной убор до сих пор встречается у римско-католических монахинь некоторых орденов.


[Закрыть], которые все еще были у монахинь на головах, виднелись полуистлевшие лица. У одной из них осталось только одно липкое глазное яблоко. Снова где-то капнуло. Беатриче, в полубессознательном состоянии от беспредельного ужаса, все же заметила, что под троны без сиденья были помещены урны, в которые капала трупная жидкость. При виде этого последнего кошмара Беатриче почувствовала, что задыхается. Ей удалось на подгибающихся ногах добраться до выхода, и, пройдя через соседнюю комнату, она рухнула у подножия каменной лестницы.

Мария стояла у окна спальни, рассматривая на свету алебастровую статуэтку, которую держала в руках. Она обнаружила эту вещицу в нише, скрытой за портьерой. Ожидая, когда Лаура придет и оденет ее, Мария вертела статуэтку в руках. Фигурка была очень старая, эллинская или древнеримская, – языческая богиня победы с расправленными крыльями. Ее прозрачное одеяние скорее подчеркивало, нежели скрывало груди и бугорок Венеры. Мария водила пальцами по изогнутым в полуулыбке губам, по тугим волнам волос, по великолепным крыльям. Ниша, в которой она нашла статуэтку, была покрыта тонким листовым золотом и размещалась на уровне глаз, как алтарь. Интересно, не поклонялась ли ей тайно Констанца как олицетворению женской власти? Мария поставила Викторию на подоконник, чтобы солнце освещало ее сзади, и рассматривала статуэтку, размышляя – как странно, божественные крылья всегда напоминают о ее бедных малышах. Прошлой ночью они явились ей в кошмаре. Сон начался призрачным видением палаццо Джоэни, стоявшем высоко, на амфитеатре, образованном горой Пелортани. Белый дворец сверкал в лучах яркого солнца, а через многочисленные окна проглядывали его золотистые интерьеры. Затем солнце потускнело, и интерьеры потемнели. В окнах появились бледные призраки умерших. Все они – ее четыре крошки и Альфонсо. Но было что-то еще, даже более страшное, отчего она проснулась с криком, вся в слезах. Закрыв глаза, Мария пыталась воссоздать растаявшее видение, но ужасные подробности ускользали от нее.

В дверь настойчиво постучали. Мария в испуге поспешно схватила статуэтку и спрятала ее под кроватью.

– Войдите.

Это была Лаура, бледная и взволнованная.

– Госпожа, Беатриче потерялась. Мы не можем ее найти. Сестра Сперанца только что сообщила мне, что ваша дочь не явилась сегодня утром на урок. Для меня это загадка, потому что я сама отвела ее в классную комнату. Я взяла на себя вольность сделать сестре замечание за то, что она не сообщила нам раньше, и боюсь, что она очень расстроилась…

– Позови стражу, – воскликнула Мария, ринувшись из комнаты. Ее страх из ночного кошмара перешел в реальность.

– Сильвия уже вызвала стражников, – сообщила Лаура, бегом следуя за своей госпожой. – Они отправились обыскивать замок. Сестры присоединились к поискам. Оки подняли тревогу.

Мария вбежала в комнату Беатриче. Там никого не было. Она стояла, ломая руки, и сердце ее замирало от страха. Она не знала, что делать.

– Сильвия! – позвала она.

– Она ушла со стражниками, моя госпожа, – сказала Лаура.

– Разве я не приказывала ей ждать моих распоряжений, прежде чем действовать? – закричала Мария, внезапно ощутив необходимость присутствия надежной Сильвии.

– Я здесь, госпожа, – напомнила Лаура, осторожно дотронувшись до руки Марии. – Давайте подумаем о том, куда могла пойти Беатриче.

Да, я должна начать рассуждать, вместо того чтобы стоять тут с беспомощным видом, подумала Мария. Куда могла пойти Беатриче? Куда угодно. Она могла забраться на высокую стену и свалиться в море. Могла сейчас спокойно сидеть где-нибудь в тени, читая книгу и не подозревая, какую панику вызвала. С Беатриче никогда не знаешь что и думать. Мария мысленно представила себе план замка, следуя за хрупкой фигуркой дочери по его аллеям.

И вдруг она вскрикнула и бросилась из комнаты. Лаура неслась за ней. Мария бежала в сторону винных погребов, как вдруг заметила стражника, расспрашивавшего жену виноторговца, стоявшую на пороге.

– Стражник, следуй за мной, – крикнула Мария на бегу.

Группа садовников, направлявшихся домой, чтобы позавтракать со своей семьей, остановилась, оцепенев при виде этого невероятного зрелища: красавица, с растрепанными золотистыми волосами, в одной сорочке несущаяся с видом одержимой.

– Что случилось с La Dolce? – крикнули они жене виноторговца.

– Пропала ее маленькая Беатриче, – ответила женщина. – Вы не видели ее сегодня утром?

Они покачали головой. Через несколько минут целая толпа островитян собралась у двери винного погреба.

– Наша бедная молодая госпожа потеряла еще одного мужа, а теперь исчезла ее дочь.

– Единственный ребенок, который у нее остался.

– Сегодня здесь кружил альбатрос. Это дурной знак.

– Такую красоту, как у нее, всегда преследуют несчастья.

– Дьявол мчится за ней галопом на быстрой лошади, – четко произнес один мудрец, перекрестившись. Остальные последовали его примеру.

Мария и Лаура добрались до кладбища монахинь. По пути к ним присоединялись стражники, монахини и любопытствующие островитяне. С ними была и Сильвия, ворчавшая насчет вони, которую вряд ли может вынести ребенок.

– Скорее, вниз, – приказала Мария стражнику. – Остальные ждите здесь.

– Нет, ради Бога! – воскликнула настоятельница, загораживая дорогу стражнику. – Это место только для сестер. Я…

– Схватить ее! – приказала Мария. – Ступай! – закричала она стражнику.

Изумленная настоятельница обнаружила, что ее удерживают двое больших, сильных, вооруженных мужчин. Сильвия последовала вниз за стражником, и Мария отпустила ее. Сама она не могла туда идти. Федериго, этот сорвиголова, однажды повел ее туда. Эти отвратительные миазмы, эти мерзкие… тела… Перенесла ли это Беатриче? Осталась ли в живых? Спуститься туда одной! Марии следовало приказать монахиням, чтобы заперли вход. Почему она не подумала об этом, зная ненасытное любопытство Беатриче? Почему? Почему? Оскорбленная мать настоятельница бросала на Марию сердитые взгляды. У этой хрупкой женщины не хватило бы сил, чтобы нести Беатриче вверх по лестнице. Как она этого не понимает? Мария молилась, чтобы Беатриче была еще жива. Она закашлялась от этой кошмарной вони.

– Принесите воды, – велела Лаура стражнику. – Только не отсюда, – добавила она, сморщив нос от отвращения. – Из колодца наверху. – Она обняла свою госпожу за трясущиеся плечи. У самого входа остались только Мария, Лаура и несколько сестер. Стражники и жители Искьи отступили, зажав рукой нос.

Появился стражник с Беатриче на руках: тело ее безвольно свисало, лицо было мертвенно-бледным. Сзади, задыхаясь, следовала Сильвия. Мария бросилась к дочери, еще не зная, жива ли та, и вскрикнула при виде глубокого пореза на левом виске и струйки запекшейся крови. Что случилось с ней там, внизу?

– Она дышит, она жива, – сказала Сильвия.

Мария зарыдала от облегчения.

– Шевелись, – закричала служанка, подталкивая стражника. – Нам нужно сейчас же уложить ее в постель.

Толпа, из которой доносился шепот, приблизилась взглянуть. Несколько мужчин исподтишка рассматривали белоснежную шею и грудь Марии, обрисовавшуюся под тонкой тканью белой ночной сорочки.

– Приготовь свои снадобья, Сильвия… – начала Мария.

– Я знаю, – на бегу ответила Сильвия.

Беатриче корчилась на большой кровати Марии, выкрикивая, что пламя в аду погасло.

– Мертвые сестры в аду, – рыдала она. – Они должны были попасть на небеса. Они кричат, желая выбраться оттуда. Произошла ошибка.

Мария приняла дочь, бившуюся в истерике, в свои объятия, когда Беатриче сделала еще одну попытку соскочить с кровати.

– Я должна пойти в сад, – кричала она и неистово терла нос. – Это тот мерзкий запах. Он застрял у меня в носу. Только ветер с моря прогонит его.

– Тсс, Сильвия прогонит его, – увещевала девочку Мария, недоумевая, почему Сильвии так долго нет.

– Сильвия ничего не может сделать. Мне нужно выйти на ветер.

– Да, да, ты сможешь это сделать.

Мария, которой были слишком хорошо знакомы симптомы лихорадки, положила свежий кусок материи, смоченный в уксусе, на лоб Беатриче, тщательно обходя забинтованную рану на левом виске. Доктор уже ушел. Поговорив со стражником, который вынес Беатриче из склепа, он сказал Марии, что девочка, вероятно, лишилась чувств и ударилась виском при падении об острый угол нижней ступеньки. Он сказал Беатриче, что она должна смотреть на потолок и не закрывать глаза, и пустил девочке кровь. Сильвия, свято верившая в свои унаследованные способности целительницы, забеспокоилась из-за того, что Мария согласилась на эту процедуру, и бестактно указала на то, что после кровопускания мертвенная бледность девочки еще усилилась. Мария совсем обезумела, не зная, правильно ли поступила.

Вошли Сильвия и монахиня, неся чаши, от которых исходил ароматный пар. Эти отвары приготовили из трав, которые Сильвия привезла из Мессины. Женщины поставили их по обе стороны от кровати. Сильвия подошла, чтобы положить полотенце на голову Беатриче, и от этого девочка начала неистово биться.

– Это снадобье прогонит запах, Беатриче, – уговаривала Мария. – Ты должна его вдыхать. – Но ребенок был не в себе. – Мы попробуем позже, – прошептала Мария. – В любом случае она будет вдыхать пар.

Сильвия кивнула, затем достала из кармана пузырек и вылила в ложку немного жидкости. Она быстро взяла Беатриче за подбородок и, закинув ей голову, сунула ложку в рот, заставив девочку проглотить, прежде чем до той дошло, что происходит.

– Это капли, черные капли! – завопила Беатриче.

– Нет, моя маленькая принцесса, – ласково произнесла Сильвия. – Это капли с небес. Наш Господь послал их тебе. Скоро тебе станет гораздо лучше. Вот, понюхай ложку.

Беатриче отшвырнула ложку и отвернулась к стене, бормоча в бреду, что ад не горит, а капает.

– Она от этого уснет, – спокойно сказала Сильвия Марии. Потом рухнула в кресло. Сама Сильвия тоже была бледна. Она ненадолго зашла во внутреннюю комнату склепа – не из любопытства, а чтобы узнать самой, что испытала Беатриче. От увиденной картины и удушающего зловония у нее волосы стали дыбом. Ни один смертный не должен никогда смотреть на такое ужасное зрелище. О бедное, бедное дитя! Она никогда не оправится. Мерзкие миазмы вполне могли бы ее убить. Только одному Богу известно, какую страшную заразу они содержат в себе.

В ту ночь Сильвия решила, что ей тоже нужно принять свое снотворное из трав, так как была уверена, что без него никогда больше не заснет крепким сном.

Комната Марии благоухала ароматами весны. Сильвия и Лаура молча сидели у потухшего очага. Сильвия погасила огонь, чтобы у Беатриче упала температура, и к полуночи комната стала ледяной. Беатриче спала мертвым сном. Ее мать дежурила при ней, не решаясь даже поменять полотенце на лбу, чтобы не разбудить. Вдруг Мария со сдавленным криком поднялась с кресла. Лаура и Сильвия бросились к ней. Отмахнувшись от них, она снова опустилась в кресло, вся дрожа. Ей вспомнилась остальная часть кошмара. Окна палаццо Джоэни, из которых выглядывали мертвые – четверо ее детей и Альфонсо. Было еще одно окно, и из него выглядывала еще одна бесплотная фигура. Это была Беатриче. Тоже мертвая.

Мария опустилась на колени и принялась молиться статуе Богородицы, которую Сильвия поместила у кровати. Прислушиваясь к слабому дыханию дочери, Мария вложила всю свою волю в мольбу, чтобы у нее не отняли единственного оставшегося ребенка. В конце концов, она так и заснула. Лаура, не желая ее трогать, чтобы не разбудить Беатриче, прикрыла свою госпожу пледом и подложила ей под голову подушку. Сама же она уселась коротать ночь у потухшего камина.

На следующий день у Беатриче усилилась лихорадка. Ее хрупкое тело бросало то в жар, то в холод; девочка то откидывала одеяла, обливаясь потом, то съеживалась под ними, лязгая зубами. Она бессвязно говорила в бреду о черных каплях, кричащих лицах и об аде без пламени. Когда она, наконец, очнулась от бреда, то отказалась принимать пищу – даже ее вид вызывал у девочки отвращение. «Он гниет», – кричала она, когда Сильвия подносила к ней суп или фрукт. На третий день Сильвия начала насильно кормить ее из ложечки водянистым бульоном, но это причиняло девочке такие муки, что Мария велела служанке перестать. А Беатриче все слабела с каждым днем.

Монахини молились за нее. Островитяне делали талисманы вроде тех, что готовили к Пасхе, и оставляли у входа в апартаменты д’Авалос. Через несколько дней их была уже целая гора. Один из них растрогал Марию до слез, так что она принесла его в комнату и поместила возле Беатриче. Это были две искусно сделанные фигурки: Мария с яркими зелеными глазами и бледно-оранжевыми волосами из шелка с улыбкой держала за руку розовощекую Беатриче, на платье которой была изображена священная эмблема – голубь.

Беатриче смотрела на них отсутствующим взглядом. Ничто не могло пробудить ее от кошмара. Жизнь уходила из нее.

Мария сидела, наблюдая, как светлеет небо и начинается бледный рассвет, и прислушивалась к слабому дыханию Беатриче. Сильвия и Лаура дремали в креслах. Вчера Мария приказала кузнецу выковать толстую дверь с замком для кладбища монахинь. Она послала Лауру сообщить настоятельнице, что, когда поставят дверь, ее нужно будет держать запертой. Это не совсем удовлетворило Марию – она была согласна с Федериго, который однажды сказал, что это кладбище нужно сжечь дотла. Как-то раз он даже хотел поджечь его сам, но она ему запретила. А теперь его дочь расплачивалась за то, что мать не хотела нанести обиду монахиням.

Она была потрясена, что Федериго, племянник покойного папы римского, предложил такую кощунственную вещь. В первые месяцы их брака Федериго не раз поражал ее. Мария была до смешного наивна, считая, что монахини Клариссе сами выбрали свой образ жизни. Она вспомнила изумление Федериго и их разговор, когда они сидели, перешептываясь, в соборе замка, возле мраморного алтаря. Она была очень сентиментальна и хотела, чтобы он увидел этот алтарь, у которого Ферранте Франческо д’Авалос венчался с Витторией Колонной.

– Эти женщины аристократки. Почему они выбрали такую затворническую жизнь? – спросил тогда Федериго.

– Из добродетели, чтобы посвятить себя Богу, – ответила Мария.

– Моя невинная любимая, то, что ты повторяешь, как попугай, благочестивые фразы своей матушки, не вяжется с твоей чувственной натурой. Уверяю тебя, они не выбирают такую жизнь. Рассказать тебе, как здесь оказалась моя кузина? – спросил он, имея в виду сестру Аурелию, с которой они только что говорили.

Мария кивнула, испытывая легкое благоговение к Федериго, когда он становился серьезным, как сейчас, и задумчиво смотрел на нее своими серыми глазами.

– Аурелия – первенец в семье моего дяди. Между прочим, ее настоящее имя – Джиневра. Ей пришлось отказаться от имени – так же, как и от своей жизни. Герцогство моего дяди и остальная часть наследства принадлежит ей по закону и по праву. Но дядя хочет, чтобы все досталось старшему сыну, и, подобно всем остальным, он считает это справедливым. Так что Аурелию убрали с пути. Став монахиней, она автоматически передает все брату. – Он вздохнул. – Когда-то она была живой, хорошенькой девушкой, а теперь ее лица толком не разглядеть из-за этого нелепого вимпла. Они все похожи на каких-то уродливых ворон.

– Федериго!

– О, я скверный, скверный, скверный, – затараторил он, нежно покусывая ее шею.

– А если бы она отказалась? – спросила Мария.

– Отказалась! – воскликнул он. – Молодые дамы не говорят «нет» своим папочкам. Скажем так: ее бы строго попросили подчиниться. Я не буду утомлять тебя историями об избиениях и плохом обращении, которые в одном-двух случаях привели к фатальному исходу, – я слышал о них, когда изучал право. – Федериго изучал право, но не занимался юридической практикой, говоря, что слишком много молодых людей из его класса уже посвятили себя этому. – Именно так обстоит дело со всеми монахинями Клариссе. Спроси их сама. Они тебе скажут, что они – старшие дети из благородных семей, вынужденные потратить жизнь впустую в качестве невест Христа…

– Федериго!

– Пойдем, моя дорогая, следуй за мной, – пригласил он, вставая и беря ее за руку. – Я тебе кое-что покажу.

Они были так молоды и беззаботны, так влюблены, что хихикали, когда бежали к кладбищу монахинь, зажав нос от тошнотворного запаха. Но скоро их веселость испарилась. Лишь мельком глянув, Мария сбежала из склепа, крича от ужаса. Федериго появился пару минут спустя, и его вырвало.

А потом они утешали друг друга, впервые задумавшись о своей смертности и выражая надежду, что будут жить счастливо и умрут в один день.

Затем Федериго рассердился и пробормотал: «Им отказано в достоинстве даже после смерти». Именно тогда он решил сжечь это кладбище. А Мария со слезами умоляла его отказаться от этой идеи. «Искья принадлежит моей семье. И все узнают об этом. Ты не можешь так со мной поступить, Федериго». И он неохотно уступил.

Если бы только она позволила ему тогда поджечь это ужасное место! По возвращении в Неаполь Федериго написал Ферранте д’Авалосу в Милан, прося разрешения уничтожить «отвратительную яму, позорное присутствие которой оскверняет восхитительное место». Ответ Ферранте был резким. Он заявил, что это не касается Карафа, к тому же потребуется разрешение папы римского Пия. Тогда Федериго направил официальное прошение папе римскому. Ватикан ответил, что его высокопреосвященство не вмешивается в дела монахинь Клариссе да и вообще в дела орденов монахинь. Этот ответ вызвал у Федериго презрительный смех.

Мария встала, чтобы внимательнее взглянуть на Беатриче. Ее ноги наткнулись на что-то. Приподняв простыни, она увидела кончик алебастрового крыла. Это была Виктория, забытая там несколько дней назад. Мария достала фигурку из-под кровати и снова осмотрела. Убрав статую Богородицы, она поставила на ночной столик Викторию. Позади нее она поместила зажженную свечу, и статуэтка ожила, мерцая бледно-золотым светом.

Сильвия проснулась, всхрапнув, и Мария жестом велела ей вести себя тихо.

– Ступай на кухню и принеси мне чашку твоего супа. Не подогревай его. Быстро, – прошептала она.

Мария открыла шкафчик, в котором Констанца хранила ценные вещи, и достала золотой кубок. Она протерла его куском ткани. Когда Сильвия вернулась с супом, Мария вылила его в кубок и поместила позади Виктории. Сильвия неодобрительно нахмурилась при виде языческой статуэтки, заметив, что Богородицу отодвинули на задний план. Мария сурово взглянула на Сильвию и махнула рукой, чтобы та вернулась в свое кресло. Потом она уселась у кровати и принялась ждать, когда Беатриче проснется.

Полчаса спустя дочь пошевелилась, и глаза ее открылись. Глядя на мертвенно-бледное личико, Мария осторожно взяла девочку за руку.

– У тебя особенная гостья, – прошептала она. – Смотри.

Взгляд Беатриче последовал за пальцем матери, указывавшим на статуэтку. Казалось, чудесные расправленные крылья Виктории мягко отбивают ритм колеблющегося пламени.

– Кто это? – устало спросила Беатриче.

Наконец-то она задала вопрос, наконец-то в ней появилась искра интереса к миру за пределами кошмара. Мария чуть не заплакала от облегчения.

– Ангел жизни, – ответила она, едва сознавая, что говорит. – Она поднимает твой дух из ада. Смотри, как бьются ее крылья. Она несет тебя обратно к свету.

Беатриче, по-видимому, обдумывала это.

– Что это? – спросила она, глядя на кубок, мерцавший при свете свечи.

– Это она тебе принесла. Она хочет, чтобы ты это выпила, и тогда тебе станет лучше.

– Это еда?

– Нет, дорогая.

– Это с небес?

– Да.

– Мой папа это пьет?

– Да.

– В раю?

– Да.

Слабый проблеск интереса мелькнул в глазах Беатриче.

– Мне бы хотелось, чтобы мне дал его ангел, – прошептала она охрипшим голосом.

– Она не занимается земными делами, – объяснила Мария, – она действует невидимо. Она позволит мне дать тебе это.

– А какой у этого вкус?

– Как у весны. Хочешь попробовать?

Опасаясь отказа, Мария обняла Беатриче за худенькие плечики и, приподняв ее, поднесла к губам девочки кубок, молясь, чтобы консоме из дичи, овощей и трав действительно имело вкус весны. К ее удивлению, Беатриче выпила все. Потом снова опустилась на подушки, устав от этого усилия, и погрузилась в сон, не отрывая взгляд от Виктории в бледном сиянии.

В последующие дни Виктория оставалась у кровати, и Мария прилежно заменяла свечу, как только прежняя догорала. Так что ее светящийся образ приветствовал Беатриче, когда та просыпалась. Она регулярно пила суп из золотого кубка и начала медленно обретать силу, хотя Марию по-прежнему беспокоило ее душевное здоровье.

Уже несколько дней на столе лежало нераспечатанное письмо. Теперь, когда у Беатриче миновал кризис, Мария обратила на него внимание. Она сломала печать, надеясь, что в нем содержатся хорошие новости. Плохих новостей она бы просто не смогла вынести, так расшатались ее нервы.

4 января 1586

Мой прелестнейший ангел!

Теперь ты видишь, каково состояние людей в любви? Когда ты была в Мессине, мне казалось, что ты далеко. А теперь, когда ты на Искье, мне кажется, что ты еще дальше. Даже краткая отсрочка кажется долгой. Утонченность и наслаждение возрастают с совершенством любви.

Но если у любви есть крылья, отчего же я не могу полететь к тебе, моя дражайшая племянница, моя госпожа? Потому что та же самая любовь подрезает крылья и останавливает меня, и ты знаешь причины этого. Значит, любовь сражается с любовью? Да, конечно.

И который же из этих двух дуэлянтов победит? ЛЮБОВЬ. И поэтому да здравствует любовь и да восторжествует любовь! Таким образом, я признаю победу и поражение, радость и печаль.

Пожалуйста, люби меня, моя дорогая, люби меня, потому что все мои желания сосредоточены на этом. Пожалуйста, скрась нашу разлуку своими приказаниями, потому что, заверяю тебя, если бы я могла оказать тебе услугу, мне бы казалось, что ты здесь и я наслаждаюсь твоей близостью. И я надеюсь, что это скоро случится не во сне, а наяву, и я увижу тебя.

До свидания, моя дражайшая племянница. Я от всей души целую и обнимаю тебя, дороже которой у меня нет ничего на свете.

Антония ди Ланнуа,

принцесса Сальмона

Мария нежно улыбнулась; остроумная тетушка воспользовалась причудливыми образами любовной лирики Петрарки, чтобы передать свое чувство вины за отсутствие возможности проведать племянницу на унылей Искье. Заверения в любви были в некотором смысле подлинными. Антония, ценившая радости жизни, была богатой бездетной вдовой принца. Она сосредоточила всю свою нежность на Марии, когда та росла. Она всегда была самым дорогим другом Марии, самой близкой ей по духу и темпераменту родственницей. Очевидно, произошла какая-то задержка в переговорах о браке. Марии хотелось бы, чтобы тетушка выразилась конкретнее.