Текст книги "Искушение Марии д’Авалос"

Автор книги: Виктория Хэммонд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 24 страниц)

Она наблюдала за Карло, стоявшим у гроба и смотревшим на Беатриче. Так он стоял несколько минут, словно прикованный к месту. Лицо его было бесстрастным. «Скажи что-нибудь, – мысленно взывала к нему Мария. – Скажи что-нибудь или вырази на лице какое-то чувство, которое покажет мне, о чем ты думаешь. Выкажи жалость, сожаление, печаль». Молчание. Мария издала громкий вздох.

Карло перевел на нее взгляд.

– Скоро придут закрывать гроб. – Он подошел к жене и предложил ей руку. – Пойдем, попрощайся с дочерью. – Она оперлась на его руку, и он повел ее к гробу. Она смотрела на несчастную девочку, позабыв о недавнем общении с Фабрицио, – сейчас она думала лишь о том, что это последние минуты, когда она видит Беатриче.

– Обопрись на меня, – сказал Карло, обняв ее, и эти слова показались Марии соблюдением общепринятых правил: он ее муж, и от него требуется, чтобы он ее поддерживал в такую минуту.

Тем не менее Мария склонила ему голову на плечо, и, когда они вместе смотрели на Беатриче, он сказал весьма странную вещь. В тот момент она едва заметила это, но позже, припомнив эту сцену, так и не смогла понять, сказал ли Карло это ей в утешение или его действительно поразила тогда эта мысль.

– Красота смерти, – сказал он.

– Как так? Ты находишь ее безмятежной? – прошептала Мария.

– Нет, не безмятежной. Она уже далеко. Это покой, высший покой. – Повернувшись к Марии, он посмотрел ей в глаза своими глазами с крапинками. – Смерть очень красива. – Потом повернулся к Беатриче и перекрестил ее безмолвную фигурку.

После похорон, которые Мария едва помнила, она снова погрузилась в свой мрак.

Карло позволил ей там пребывать шесть недель.

На седьмую неделю, в понедельник, Лаура вошла в комнату Марии в полдень и раздернула полог, сказав, что госпожа должна одеться, поскольку принц Карло желает с ней побеседовать в главной гостиной. Глазам Марии стало больно от света. Она прикрыла их и не открывала все то время, пока Лаура одевала ее в траурный наряд. Мария открыла глаза, только когда опустила на лицо черную шелковую вуаль, под которой почувствовала себя защищенной.

Она составила печальный контраст с яркими фресками большого салона. Ей пришла туманная мысль: отчего было Карло просто не прийти в ее комнату и не поговорить с ней. Бея эта ненужная суета, одевание и встреча в официальной гостиной, словно она гость в своем собственном доме. У нее не было сил даже на возмущение тем, что ее муж не выказал больше уважения к ее горю.

Карло попросил ее откинуть вуаль. Она сказала, что свет бьет ей в глаза. Он встал и собственноручно задернул шторы, слишком нетерпеливый, чтобы позвать для этого слугу.

– А теперь откинь вуаль. Я хочу видеть твои глаза, когда буду говорить, и хочу, чтобы ты смотрела на меня.

Она апатично откинула вуаль. Он нахмурился, заметив ее нездоровую бледность и темные крути под глазами.

– Ты стала привидением, Мария. Я хочу, чтобы ты вернулась в мир живых. Ты – принцесса Веноза и мать моего сына и сейчас должна поставить ка первое место долг по отношению к живым, а не печаль о мертвых.

По правде говоря, Карло требовал от нее немногого, хотя и желал, чтобы она присутствовала на концертах, которые он давал в Сан-Северо. Он пытался ее расшевелить, опасаясь, что она сойдет с ума.

– С этого дня ты вернешься к своим прежним привычкам. Ты будешь вставать в десять часов утра, одеваться, завтракать и принимать визиты, а также посещать мессу и заниматься тем, что когда-то тебя интересовало. Я дал соответствующие распоряжения слугам, так что не укоряй их, если они покажутся тебе слишком прилежными. Я буду пристально следить за твоими успехами. В следующем месяце здесь состоится концерт, и я хочу, чтобы ты на нем присутствовала. После этого принц Карафа ди Стильяно дает свой первый бал в этом сезоне в «Ла Сирена». Там будут присутствовать твой дядя, вице-король, и аристократия, и я тоже приглашен. Поскольку до этого еще два месяца, ты полностью оправишься. Для этих двух событий тебе потребуются соответствующие туалеты. Я договорился, чтобы швеи пришли к тебе завтра в два часа дня. Твоя тетя Антония предложила, чтобы на следующей неделе ты сопровождала ее в Рим, так как там можно купить самые лучшие черные ткани со всего континента. А поскольку мне доставит удовольствие нанести визит моему дяде, кардиналу Альфонсо, я буду сопровождать вас. Я написал дяде письмо с просьбой быть твоим духовником во время нашего пребывания там. Если ты облегчишь перед ним свое сердце, это будет способствовать твоему выздоровлению. – Он поднялся и поцеловал руку Марии. – Я уделяю тебе больше внимания, Мария, как ты когда-то меня попросила.

Хотя она откинула вуаль и открыла перед мужем лицо, голос его доходил до Марии издалека. Она слышала его слова, но не могла на них сосредоточиться. Однако общий смысл она уловила. Она должна была вести себя так, словно чувствовала себя живой.

В следующие недели она так и поступала, хотя ее изнуряли все эти действия, которые приходилось совершать, – вставать, принимать пищу, ездить в Рим, быть обходительной с придворными музыкантами Феррары. Карло наблюдал за ней, удовлетворенный ее старанием, и размышлял о том, вернется ли когда-нибудь свет в ее глаза.

Глава 10
«Ла Сирена»

ария и Карло ехали в карете по очень красивому участку берега Неаполитанского залива к Позилипо. Они направлялись на бал в «Ла Сирена» – виллу на мысе, с трех сторон окруженном морем. Она была построена из туфа – камня вулканического происхождения с горы Везувий.

Роскошное бархатное платье Марии было темным и глубоким как ночь; оно оттеняло лунную белизну ее кожи. Единственными украшениями были черные жемчуга в волосах и кулон из туфа.

– Ты выглядишь, как Царица Ночи, – сказал Карло, который любил театральные эффекты.

Но интерес Марии к собственной внешности угас. Теперь, когда в ее жизни не было Беатриче, все, что радовало ее в прошлом, окутал густой туман.

Когда они приблизились к черному зданию, его очертания на фоне моря были едва заметны в безлунную ночь, а освещенные окна наверху придавали ему призрачный вид.

В запах виллы витал аромат жасмина и цветов апельсинового дерева. В комнате, ведущей в бальный зал, стоял накрытый стол с изысканными мясными закусками и десертом. Мария не дотронулась ни до чего. Она проходила вместе с Карло по залам виллы, едва замечая приветствия и выражения соболезнования от гостей. Многие из них видели Марию в черном десять лет назад, но теперь благодаря бледности, зрелой красоте и великолепию наряда она походила на трагическую королеву былых времен. И хотя они питали к ней симпатию, держались на расстоянии. У нее был такой вид, словно она хочет, чтобы ее оставили в покое.

Они сидели вместе с хозяином, принцем Карафа ди Стильяно. Он спросил, как продвигается работа в саду Карло дворца Джезуальдо, и двое мужчин углубились в беседу о достоинствах Массимо Рени и о том, что его следует нанять для создания парка при «Ла Сирена».

Мария сидела молча; жужжание беседы, смех и праздничная, фривольная атмосфера начали действовать ей на нервы. Она заметила, что в комнату в сопровождении друзей вошла Миранда, ее двоюродная бабушка и жена вице-короля. Улыбаясь и обмениваясь восклицаниями, они направились в сторону Марии. Миранда была глуповатой женщиной с громким голосом. Мария поняла, что та загонит ее в угол и постарается подбодрить жизнерадостной фривольной болтовней, и ей придется из вежливости беседовать с ней.

Мария выскользнула из бального зала. Она спустилась по широкой мраморной лестнице на пустынный нижний этаж, находившийся прямо над морем, и встала в сводчатой нише, наблюдая за рябью на чернильно-черной воде. Тишину нарушали только плеск воды и слабый отзвук музыки, звучавшей несколькими этажами выше. Мария стояла, скрытая аркой, глядя на море и поддаваясь его гипнотическому ритму; она наслаждалась безмолвием и радовалась тому, что нашла укрытие в этом потайном месте, вдали от других, где никому не придет в голову ее искать. Она могла бы оставаться здесь часами, если бы не услышала голоса, доносившиеся с моря.

К берегу приближалась лодка.

– Может быть, сегодня вечером меня там ждет русалка, – сказал молодой человек, намекая на название виллы – «Ла Сирена», русалка.

– Ты слишком много думаешь о женщинах, – заметил голос, который она узнала. Она отпрянула в тень.

Его спутник громко расхохотался:

– И это говоришь мне ты! Но я-то, кузен, имею право: я молод и беззаботен, как когда-то ты. Ты должен признать, что в последнее время находишься в неважном расположении духа. Вынужден сказать, что тебе грозит опасность стать брюзгой. Надеюсь, твое настроение улучшится. Я намереваюсь сегодня развлекаться вовсю.

Лодка приближалась к причалу. Свет из верхних окон упал на лица мужчин. Одним из них был Фабрицио Карафа.

Мария перешла в темный угол на другой стороне лестницы. Она выжидала, когда они окажутся внизу и не заметят, как она будет подниматься по лестнице. Последний раз она видела Фабрицио на похоронах Беатриче, после той их встречи у гроба. Когда она думала о том случае – а он помимо ее желания снова и снова приходил на ум, – ее охватывали стыд и смятение, и еще одно чувство, которое она не осмеливалась назвать. Она испугалась, когда Фабрицио с печальным лицом приблизился к ней на похоронах. Она смотрела на него сквозь вуаль, не в силах вымолвить ни слова, а он что-то вложил ей в руку, поклонился и отошел к своей жене и детям, Она раскрыла ладонь и взглянула, что он ей дал. Это был маленький перстень с овальной камеей, изображающей – что? Едва взглянув, она положила его в карман. Наверно, перстень все еще там, в кармане ее траурного платья.

Она услышала, как двое мужчин пришвартовываются, и потихоньку поднялась по лестнице, держась в тени и гадая, что это был за перстень. Она найдет его, когда вернется домой.

Мария вошла в бальный зал и уселась в уголке с Карло и принцем ди Стильяно, Как она и предвидела, тетя Миранда, жена вице-короля, присоединилась к их компании, Мария вежливо прислушивалась к разговору – во всяком случае, делала вид. Когда Фабрицио Карафа оказывался поблизости, ее взгляд следовал за ним по комнате, а если возникала опасность встретиться с ним глазами, она быстро опускала их. Она подумала, что все эти взгляды украдкой ставят ее в глупое положение, и ей стало стыдно. Красота Фабрицио и текущая в его жилах кровь Карафа манили ее, как еда и питье, недоступные для умирающего в аду от голода и жажды Тантала, Ее тянуло к нему, ибо он был связующим звеном с Беатриче и Федериго, но она смутно понимала, что тут было что-то еще.

Снаружи доносился слабый плеск черных волн, набегавших на фундамент черного здания.

Карло терпеть не мог подобные публичные сборища, но в этот раз был как-то необычно воодушевлен. Он обсуждал с принцем Карафа ди Стильяно планы создания висячего сада на нижних этажах виллы, предполагая, что его друг Массимо Рени сотворит настоящий Вавилон, если ему дадут такой заказ.

Принц поднялся поприветствовать большую группу вновь прибывших, а Миранда поманила Фабрицио, чтобы он сел на освободившееся место.

– Нелюбовь вашего племянника фра Джулио к декламации удивила нас всех, Фабрицио, – язвительно заметила она.

Фабрицио нахмурился, усаживаясь, и взглянул на Марию.

– Я не могу оправдать его поступок, – холодно произнес он.

– Кто бы мог подумать, что он такой вспыльчивый? – продолжала Миранда, игнорируя явное равнодушие Фабрицио к этой теме.

– Действительно, кто? – буркнул Фабрицио.

– Поскольку вы просто горите нетерпением, чтобы кто-нибудь попросил ввести нас в курс дела, я окажу вам такую любезность, – сказал Карло, со скучающим видом глядя на Миранду.

– Разве вы не слышали? – взволнованно воскликнула она. – Я должна вам рассказать.

– Ясно, что должны, хотим мы того или нет, – съязвил Карло, обменявшись страдальческими взглядами с Фабрицио.

– Вчера фра Джулио Карафа стоял перед входом в свой дом, наслаждаясь солнечным светом. Поэт Джованни Аркуччио проходил мимо, в состоянии лирической экзальтации декламируя стихотворение во весь голос. Фра Джулио попросил его говорить потише. Последовала перебранка. И как вы думаете, что потом сделал наш кроткий монах?

Мария наблюдала, как Фабрицио прикрывает глаза, прикладывает руку ко лбу и испускает глубокий вздох. Он был явно расстроен. Она посочувствовала ему. Как порой глупа бывает ее тетка! Любовь к сплетням делала ее бесчувственной. Мария смотрела на руку Фабрицио, не такую тонкую и изящную, как у Карло, а сильную и более широкую, но в то же время изысканной формы.

– Он поднял палку, которая была при нем, ударил поэта по голове и убил его, – заключила Миранда свой рассказ.

– Должно быть, то стихотворение, которое он декламировал, было очень плохим, – сказал Карло.

Последовала пауза.

Когда стало ясно, что никто больше не собирается комментировать эту историю, Миранда окинула взглядом присутствующих и с озорным видом сказала:

– Я слышала, у герцога Андрия есть интересная теория относительно личности таинственного маэстро.

– Я знаю очень мало. Слышал лишь слухи, которыми обмениваются сами музыканты.

– И что это за слухи? – спросила Миранда.

– Да так, просто догадки, – ответил Фабрицио. – Помпонио Ненна считает его одаренным любителем.

– О нет, он не любитель, – возразила Миранда.

– Любитель в том смысле, что он не профессиональный музыкант. Возможно, он из аристократов.

– Аристократ! Как это интригующе. Неаполитанский аристократ?

– Да, полагают, что так.

– Ах! Давайте-ка подумаем. У кого из наших аристократов есть такой редкий дар в сочетании с такой силой чувств? Может быть, это вы сами, герцог?

– К сожалению, нет, синьора. Я просто покровитель музыкантов, но сам не занимаюсь музыкой.

– Принцесса Веноза знакома с музыкантами самого высокого уровня, – продолжала Миранда, глядя на Марию. – Может быть, она могла бы просветить нас.

– Боюсь, что нет, тетушка, – ответила Мария, чувствуя себя неловко.

– Не можешь, моя дорогая? Или не хочешь?

– Не хочу, тетушка.

– В то время как все мы умираем от желания узнать? Никогда бы не подумала, что ты способна быть такой жестокой, Мария.

– Я понимаю, что вы шутите, тетушка. Но уверяю вас, это вовсе не жестоко. Если прекрасный композитор хочет скрыть свое имя, то не следует его разглашать.

– Напротив, Мария! Возможно, гений желает, чтобы мы открыли, кто он. Я считаю, что он играет с нами в игру, ожидая, что мы придем к нему и скажем: «Мы знаем, что это вы. Это могли быть только вы». В конце концов, многие ли из наших аристократов – одаренные музыканты? Отнюдь. Мы можем определить его методом исключения.

– Возможно, он не аристократ, – заметил Карло, которому наскучил этот разговор.

– В самом деле, Карло? Из всех в этом зале вы скорее всего знаете ответ, вот почему я и спрашиваю вас в последнюю очередь. Итак, кто он?

– Портной вашего мужа, – сказал Карло. – А теперь я считаю, что пора танцевать. Вы окажете мне честь, синьора?

Миранда рассмеялась.

– Вы слишком скверный, чтобы с вами танцевать. Портной моего мужа – вот уж действительно! Но поскольку вы самый божественный танцор в Неаполе, я приму ваше приглашение.

Они поднялись, и Миранда взяла Карло за руку. Фабрицио также встал.

– Вы потанцуете со мной, Мария?

– Благодарю вас, Фабрицио, но я не в настроении танцевать.

Карло обернулся.

– Окажи мне услугу: я прошу тебя принять приглашение Фабрицио. Танцы пойдут тебе на пользу. – Он наклонился к Марии и прошептал ей в самое ухо: – Думаю, это лучше, чем не сводить с него глаз.

Затем он повернулся к Миранде и повел ее в центр зала. В эту минуту Мария презирала Карло. Она запаниковала. Она ни разу не заметила, что муж на нее смотрит, но он явно наблюдал за ней уголком глаз. О, он обожал притворяться всемогущим, и это так же действовало на нервы, как попытки Альфонсо Джоэни проникнуть в ее мысли.

– Извините меня, Мария, я не хотел, чтобы вы танцевали со мной по принуждению, – сказал смущенный Фабрицио.

– Вам ни к чему извиняться за плохие манеры Карло. В любом случае, он прав. – Она встала и протянула ему руку. Он взял ее, но, вопреки ее ожиданиям, не коснулся поцелуем.

Они танцевали сарабанду – довольно старомодный придворный танец, в котором пары грациозно сплетались и постоянно обменивались партнерами. Мария отдалась ритму танца и начала получать от него удовольствие. Когда ее партнером ненадолго стал старый принц Карафа ди Стильяно, он вызвал у Марии смех, сказав с шутливым ужасом:

– Хотя никто в Неаполе не обладает лучшим вкусом, нежели ваш муж, его идеи относительно моего сада повергли меня в изумление. По-видимому, он хочет преобразить «Ла Сирена» в Вавилон, а все мы знаем, что там случилось.

– Не беспокойтесь, принц, – ответила она. – Он ведь призывает вас создать великолепные висячие сады, а не Вавилонскую башню.

Ее следующим партнером был Карло.

– Впервые за много месяцев ты улыбнулась, Мария. Я сам, как тебе известно, подвержен приступам меланхолии и нахожу, что лучшее лекарство от нее – отдаться ритмам музыки.

– Почему, – спросила она язвительно, – когда ты хочешь проявить доброту, то выглядишь напыщенно?

К ее удивлению, он рассмеялся.

– Добро пожаловать обратно в страну живых.

Мария сменила еще двух партнеров, и танец закончился. Фабрицио подошел, чтобы проводить ее на место.

– Часть моего детства прошла на этой вилле, – сказал он. – Давайте поднимемся наверх. Я хочу кое-что вам показать.

Она колебалась.

– Вы опасаетесь меня, Мария. Я это чувствую. Пожалуйста, не бойтесь. Это меня расстраивает. Я никогда не причиню вам вреда. Ведь я же практически ваш родственник, и мне бы хотелось, чтобы вы именно так обо мне и думали.

– Какая прекрасная речь, Фабрицио, – холодно произнесла она. Они дошли до двери и остановились. – Что это вы хотите мне показать?

– Сейчас я вас рассердил. – Он вздохнул и отпустил ее руку. – Я хочу показать вам редкий и прекрасный артефакт – ожерелье, некогда принадлежавшее Клеопатре.

При упоминании драгоценности ей вспомнился перстень. Слезы навернулись ей на глаза, и она отвернулась со словами:

– Хорошо, давайте поднимемся.

Фабрицио велел лакею принести лампу. Мария оглянулась, ища взглядом Карло. Он стоял, болтая с Мирандой, и Мария увидела его лицо в профиль. Черт с ним. И черт со всеми, кто заметит, что она покидает комнату в сопровождении Фабрицио.

Когда они поднимались по лестнице, Мария старалась успокоиться. Она была взволнована и смущена: в течение всего двух минут рассердилась, расплакалась и повела себя вызывающе.

– Я хочу у вас кое-что спросить, – сказала она. – Перстень, который вы мне дали на похоронах Беатриче, принадлежал ей? Я никогда не видела его раньше.

– Он должен был принадлежать Беатриче. Я заказал его и хотел ей подарить.

– Простите меня, но я едва взглянула на него. Он все еще у меня дома в кармане платья. Что на нем изображено?

– Медведь, шпага и три звезды – герб Карафа, как вам известно. Беатриче так гордилась принадлежностью к семье Карафа, что я подумал, ей это должно понравиться.

– Да, ей бы понравилось. Как мило с вашей стороны, – сказала Мария, боясь, что сейчас расплачется, как это часто случалось с ней в последнее время.

– Я любил Беатриче. Она была самой любимой из моих кузин. Она нравилась даже моей жене, которая планировала вовлечь Беатриче в занятия благотворительностью.

– Не знаю, согласилась бы на это Беатриче.

– Да, она была слишком правдивой, не любила ханжества. Возможно, она бы занялась благотворительностью, став старте, но она не стала бы докучать всем проповедями на эту тему и… и делать это смыслом жизни.

– А ваша жена это делает?

– Да, – ответил он спокойно.

Они добрались до верхнего этажа. Фабрицио зашел в комнату налево и поставил на стол канделябр. Это была большая комната без занавесей; стеклянные горки и старинные венецианские зеркала мягко мерцали в теплом свете; у стен были составлены картины.

– Здесь принц хранит часть своих фамильных сокровищ, – пояснил Фабрицио.

Мария прошла к окну. Вдали виднелись два белых призрачных пика горы Везувий, окутанные тьмой.

Фабрицио достал ключ из потайного отделения в столе и отпер одну из горок.

– А принц не будет возражать, что мы сюда пришли? – осведомилась Мария.

– Нет. Помимо того, что он мой дядя, мы с ним добрые друзья. Он знает, что я питаю особую нежность к этой драгоценности, – ответил он, вынимая ожерелье из горки. – Он отписал мне его в завещании.

Фабрицио положил ожерелье на стол рядом с канделябром, и оно ожило: два ряда ромбовидных аметистов, бирюзы и рубинов, вправленных в переплетенные золотые ленты. Секрет прелести ожерелья крылся в том, что, с одной стороны, оно было грубоватым, а с другой – шедевром ювелирного искусства.

– Как изысканно, – выдохнула Мария, дотронувшись пальцами до ожерелья, которое заворожило ее.

– Да, не правда ли? Оно римское. Говорят, Цезарь велел изготовить его для Клеопатры, когда она была в Риме.

– А как оно оказалось у принца ди Стильяно?

– Оно веками переходило из поколения в поколение в семье Карафа. Наш предок был одним из преторианцев, входивших в стражу Цезаря. Согласно семейной легенде, он находился в Египте в то время, когда умерла Клеопатра, – Фабрицио провел пальцами по ожерелью. Свет свечи отбрасывал на щеку тень от его черных ресниц. – Стражники захватили несколько ее вещей. Они поделили награбленное, бросив жребий, и ожерелье досталось моему предку. – Он пожал плечами. – Мы не знаем, так ли это, но это чудесная история, и мне хочется ей верить. – Он не отводил взгляда от шеи Марии. – Мне нравится воображать, как Цезарь надевает его Клеопатре.

Он вложил в эти слова такой интимный смысл, что Мария отступила назад, хотя ей безумно хотелось шагнуть к Фабрицио и положить ему голову на плечо. Ей вспомнилось, как у гроба Беатриче он поднял ее на руки, утешал и нашептывал нежные слова, и ей захотелось снова пережить эти ощущения.

– Я действительно сердилась на вас прежде, – сказала она. – И знаете, почему?

– Нет. Скажите мне.

– Потому что ваши слова показались мне неискренними. Мне не нравятся традиционные заверения в чьей-то надежности. Скажу прямо, что не доверяю вам. Хотя, возможно, вы действительно не хотите причинить мне вред, я ни на минуту не поверю, что вы считаете меня своей родственницей, и потом я всегда помню о вашей репутации соблазнителя женщин.

– Именно поэтому вы меня избегаете?

– Да. Я невысокого мнения о подобных мужчинах.

– У меня действительно было несколько романов в начале брака. Я это не отрицаю. Да и бессмысленно было бы отрицать, ведь праздные сплетники Неаполя с наслаждением раззвонили о моих победах – так они это называли. Но это было давно, Мария. Уже более двух лет я люблю одну-единственную женщину, а поскольку все остальные для меня – лишь скучное отражение ее великолепия, у меня нет к ним ни малейшего интереса.

– И эта женщина – ваша жена? – Мария тотчас почувствовала, что сказала глупость.

– Нет, Мария. Я думаю, вам хорошо известно, что я не люблю свою жену. Теперь уже вы неискренни. Вот видите? Мы ведем разговор, и фальшь проникает в него, незаметная для того, кто говорит. Но слушающий сразу чувствует ее. Однако не будем пререкаться. Я больше не буду оскорблять ваш слух лицемерными заверениями. Позвольте вместо этого предложить вам испытать удивительное ощущение: надеть на шею ожерелье Клеопатры.

Фабрицио взял его со стола и протянул ей.

– Вы думаете, ни одна женщина не сможет отказаться от такого предложения?

– Вы можете отказаться, если захотите.

Мария долго смотрела на ожерелье. Оно говорило с ней: веками я не касалось кожи красивой женщины. Я холодное. Согрей меня – пусть всего на минуту.

Мария перевела взгляд на Фабрицио, который наблюдал за ней с легкой улыбкой, но в его глазах, которые так нравились ей, читалась неуверенность.

Она протянула руку:

– Я надену его. А вы можете застегнуть.

Ожерелье было очень холодным. Она вздрогнула, когда Фабрицио ловко застегнул его, и невольно подумала о том, скольких женщин он приводил сюда, чтобы примерить этот подарок Цезаря легендарной царице.

Фабрицио перенес канделябр на другой стол, рядом с большим овальным зеркалом.

– Идите сюда, Мария, посмотрите на себя.

Она стояла перед зеркалом, разглядывая бледную женщину в черном, теперь в ярком оживляющем сиянии лучей от золотого ожерелья.

– Солнце наносит визит Диане, – поэтически прокомментировал Фабрицио. – Поскольку ожерелье с вами разговаривает, почему бы вам не попросить его ответить на вопрос, который у вас на уме?

– А что у меня на уме?

– Вы хотите знать, застегивал ли я его на шее других женщин?

Он встал за спиной у Марии, и теперь они оба отражались в зеркале. Их взгляды встретились. Его лицо в янтарном свете свечи было таким прекрасным, что даже казалось, оно вот-вот растает, как видение. Мария опустила глаза.

– Я прав? – спросил Фабрицио.

Мария потеряла нить беседы.

– Вы знаете ответ, – сказал он. – Ни одной другой женщины. Даже моей жены.

Он подождал, пока их взгляды снова встретились в зеркале.

– Это вас я люблю, Мария.

Она замерла, чувствуя, как от него исходит тепло. Он не дотрагивался до нее, но она чувствовала его дыхание на своих волосах. Она представляла себе, как наклоняется к нему, и его губы касаются ее щеки. Она дотронулась рукой до ожерелья.

– Мне бы хотелось, чтобы однажды оно стало вашим, – сказал он.

Они стояли в молчании, поглощенные созерцанием друг друга в зеркале. Одна из свечей погасла.

– Нам нужно идти, – сказала она, вдруг забеспокоившись: их уединенность могла привлечь внимание. – Сколько времени мы здесь находимся? Десять минут? Час? Расстегните ожерелье, Фабрицио.

Выполнив ее просьбу, он прижал ожерелье к щеке.

– Потрогайте его, – сказал он, прикладывая ожерелье к ее щеке. Она закрыла глаза, чтобы не видеть так близко его лицо. Ожерелье стало теплым.

– Сейчас мы уйдем отсюда, но вот что я должен вам сказать, – спокойно произнес он. – Эти два года, когда я знаю, что вы живете в этом городе, все остальное в моей жизни стало для меня скучным. Только благодаря вам я чувствую себя живым. И я знаю: то же самое происходит с вами. Я знаю, что вы любите меня, Мария.

– Как вы тщеславны! Откуда вы можете это знать?

– Я вижу по вашим глазам. Об этом говорит даже то, что вы сторонитесь меня. Ваша холодность причиняла мне боль – ведь вы так приветливы с другими. А потом мне пришло в голову: а почему меня выделили? Почему, спросил я себя, вы так меня не любите? Быть может, потому, что любите слишком сильно. Но я не тщеславен, как вы говорите: я никогда не был уверен, до сегодняшнего вечера. Поскольку вы цените искренность, мне бы хотелось, чтобы вы мне сказали, какая мысль у вас только что промелькнула.

– Я почувствовала ваше дыхание на моих волосах и подумала, что могла бы отклониться назад, в ваши объятия, и ощутить удовольствие от того, что меня объяло ваше тепло. Но я предпочла не поддаваться такому искушению. Я подумала о Карло, который там, внизу, и выбрала добродетель и мою жизнь с ним, а не мимолетные радости с вами.

– Главное в жизни Карло – музыка. Главное в моей жизни – любовь к вам, – пылко произнес Фабрицио, и в голосе его зазвучали настойчивые нотки. – Независимо от того, что пытается внушить нам наша вера, Мария, любовь – величайшая из добродетелей. Когда я смотрю в ваши глаза, то нахожу там тайну, которая отдается эхом в моей душе. Я знаю, что эта тайна – любовь между нами, потому что, когда вы сейчас смотрели на меня, я понял, что вы тоже прочитали то же самое в моих глазах. Карло никогда не сможет принадлежать вам так, как принадлежу я. Ваше сердце это знает, не так ли, Мария?

– Не прикасайтесь ко мне, Фабрицио, не надо! – В голосе ее прозвучала паника, когда он попытался повернуть Марию к себе. Она отступила в сторону, и он в смущении опустил руку.

– Ваш выбор не между Карло и мной. Вам нужно выбрать между тем, чтобы влачить печальные дни, лишь отдаленно походящие ка жизнь, осудив меня на то же, и тем, чтобы сделать нашу жизнь радостной. Вам нужно лишь мужество, чтобы любить меня.

– Не уговаривайте меня, Фабрицио. Я уже сказала вам. Я сделала свой выбор. Пойдемте отсюда.

Он молча вернул ожерелье на место, запер горку. Все его поведение изменилось. Видно было, что он потерпел поражение. Она заметила, что он слегка ссутулился, когда клал ключ в потайное отделение и брал в руки канделябр.

– Мария, – сказал он в дверях, – всего одно слово. Скажите, что я должен делать.

– Ничего, – ответила она. – Совсем ничего.

Он начал протестовать, возражать, но она приложила пальцы к его губам, в последний раз позволив себе радость дотронуться до него.

– Вы прекрасно знаете, что ничто иное невозможно.

Дома она нашла маленький перстень в кармане своего траурного платья. Она поцеловала его, вспоминая отражение лица Фабрицио в зеркале. Потом надела перстень на мизинец. Он подошел. Она легла с ним в постель, постоянно прикладывая его к губам, пока не заснула.

Любовь – это безумие. Решив придерживаться роли добродетельной супруги, Мария сделала храбрую попытку внести порядок в жизнь, в которой не было ни Беатриче, ни Мадделены Карафа, общество которой согревало Марию, – ведь она напоминала не только о Беатриче, но и о Фабрицио, что было опасно. Чтобы занять чем-то голову, она снова взялась за историю Констанцы д’Авалос. Но Мария была не способна сосредоточиться на ней. Она ежедневно посещала мессу, навещала Антонию, вызвала портных, уделяла больше внимания Эммануэле и занялась организацией следующего концерта Карло. Она знала, что Карло за ней наблюдает, причем не издалека, с иронией, как обычно, а более пристально, как будто ожидая, что она выдаст, что ее тревожит. И среди всей этой бурной деятельности ей не удавалось ни на минуту выбросить из головы Фабрицио Карафа.

Наедине с собой она не могла противиться сладостному искушению вспомнить его лицо и слова, сказанные ей в «Ла Сирена», – неужели это было всего неделю назад? Она вновь чувствовала его теплое дыхание на своих волосах, мимолетное прикосновение его губ к своим пальцам; вспоминала каждое сказанное им слово. Даже когда она не вызывала в памяти его образ, он все равно был с ней. И хотя она сурово корила себя за это, мысли о нем не приносили ничего, кроме радости, так что она невольно улыбалась.

В конце концов, она признала это. Она любит Фабрицио Карафа. А любовь – это действительно безумие.

Она каялась в своей вине. Преклонив колени перед духовником, она исповедовалась ему в своей греховной любви, и он предупреждал Марию об опасностях, ожидающих ее, если она не выбросит из головы подобные запретные мысли. Все, что она могла сделать, – это упорно думать о том, что Бог совершил ошибку, создав такое красивое искушение, как Фабрицио Карафа, потому что больше не могла ему противиться. Особенно теперь, когда не было Беатриче и когда она знала, что Карло порой делит свой тайный мир с другим – или другими – кто знает, что или кого включала его запретная личная жизнь? Не в силах вообразить эту сторону жизни Карло, она не могла вынести мысли об этом; не могла даже дать этому название. Но вопрос не шел у нее из головы.