Текст книги "Мой брат Юрий"
Автор книги: Валентин Гагарин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 30 страниц)
Школьный зал до отказа ребятами набит. По беленому потолку, с угла на угол, разноцветные флажки на нитках протянуты, гирляндами из хвойных веток украшены стены.
Я держу Юру за руку. С трудом пробиваемся мы с ним к маленькой сцене. Так получилось, что, едва переступили мы порог школы, преподаватели, которые хорошо знали Юру, затащили его в учительскую, помогли раздеться – снять пальто и шапку. А Ксения Герасимовна Филиппова возьми да спроси Юру:
– Может, ты выступишь на нашем вечере?
– Ага, выступлю,– вполне серьезно ответил брат.– Я целых два стихотворения к Новому году выучил.
– Вот и хорошо,– одобрила Ксения Герасимовна.– Так мы тебя первым и выпустим.
Я опять держу Юру за руку. Глазенки у него блестят восторженно, разбегаются по сторонам. Все ему внове, все интересно: впервые попал он в такой пестрый, гомонящий, сложный мир. Некоторые школьники, из тех, что постарше, пришли на вечер в самодельных маскарадных костюмах. Оберегая – как бы не помять! – пышные хвосты из марли и ваты, снуют меж ребят «белки» и «сестрички-лисички», золотую пыльцу осыпают с высоких кокошников «снежинки» и «снегурочки». Кругом чудеса, на каждом шагу дива дивные.
– Валя, а это кто? – спрашивает брат.
– Как это? Это же Нинка Белова, соседка наша.
– Нет, костюм на ней чей?
Костюм на Нине сегодня великолепный: по длинному черному платью – серебряная россыпь звезд из фольги, пышная и длинная, до пояса, русая коса у нее, а на черной шапочке искусно нашит полумесяц из бумаги бронзового цвета.
– Наверно, это Ночь.
– Ага, я так и думал. Только это ночь теплая, летняя.
У самой сцены, с деревянной шашкой на поясе, заломив папаху на затылок, покручивает тонкий рыжий ус лихой казак.
– Чапаев! – шепчет брат завороженно.
– Женя,– говорю я «Чапаю», потому что узнаю в нем Женьку Белова, моего товарища по школе и по уличным играм,– Женя, помоги-ка мне. Артиста должен видеть народ.
Женя, подморгнув брату, куда-то исчезает и вскоре возвращается со стулом в руках, поднимает его на сцену. Я помогаю Юре подняться на стул, и он, не дожидаясь, пока объявят его номер, объявляет его сам.
– Милые ребята,– кричит он изо всех силенок,– сейчас я прочту вам два стихотворения. Слушайте все, пожалуйста.
Школьники смеются, аплодируют, кто-то выкрикнул: «Просим!» – потом наступила тишина.
Юра картавит, буква «л» не дается ему, он храбро заменяет ее отнюдь не родственной «р», и это делает его речь особенно забавной.
– Первое стихотворение,– слышим мы,– называется «Про кошку».
Села кошка на окошко,
Замурлыкала во сне.
– Что тебе приснилось, кошка?
Расскажи скорее мне...
Он и второе стихотворение, про елочку, прочел: «В лесу родилась елочка...», и напоследок, как заправский актер, трижды поклонился залу. Зоина выучка!.. Ребята снова забили в ладоши, я хотел снять Юру со стула, но он опередил меня:
– Я сам! – И спрыгнул на сцену.
Тут к нам подошел Дед Мороз, протянул братишке большой кулек с конфетами и печеньем.
– Держи, Гагарин. За храбрость тебе и за талант.
Юра воззрился на бородатого Деда.
– Спасибо! А вы взаправдашний Мороз? – спросил он.
– А какой же еще? Самый что ни на есть взаправдашний. Из темного зимнего леса к вам на праздник пришел.
– А почему у вас борода льняная?
Юра попытался ухватить Деда Мороза за бороду. Тот откачнулся, погрозил пальцем и ушел в толпу ребят – выводить на сцену следующего «актера».
С новым счастьем!Отец наполнил рюмки и, когда на наших старых ходиках минутная стрелка догнала часовую у цифры 12, поднялся за столом, медленным взглядом обвел избу. К вечеру натопленная печь дышала жарким теплом. На нашей красавице елке горели крохотные восковые свечи. Где-то за печкой, в потаенном углу, пострекотывал сверчок – неназойливо, так, чтобы только напомнить о себе. Может, песня сверчка и убаюкала Юру и Бориску, но, скорее всего, намаялись они за хлопотный день и дрыхли сейчас на своих тюфяках, что называется, без задних ног. За праздничным столом нас было четверо: взрослые – отец и мать, и почти взрослые – мы с Зоей. Мне к тому времени исполнилось шестнадцать, Зоя была на два года моложе.
– Старый год мы прожили хорошо, дружно,– как всегда, неторопливо сказал отец.– Пусть и новый, наступающий, будет для всех нас счастливым и радостным. С новым счастьем!
Мы соединили рюмки.
Выпив свою, отец поставил ее на стол, прихрамывая, подошел к простенку, где по соседству с ходиками висел привезенный им из Гжатска пахнущий типографской краской календарь. Отец оторвал разукрашенный верхний листочек. На следующем значилось: 1941 год, 1 января, среда.
...Иногда я задаю себе вопрос: почему так хорошо сохранились в памяти события того, отдаленного от нынешних десятилетиями, дня – последнего дня тысяча девятьсот сорокового года? И думается мне: потому, наверно, что наступивший сорок первый ожидаемого счастья нам не принес – помешала война... И потому еще, что в последний раз встречали мы новогодие вместе, всей семьей, встречали в своем доме, за своим столом, на своей родине. Нам было хорошо.
ГЛАВА 2
Трамплин
Он рос упрямым парнем, наш Юра. И упрямство его порой принимало формы самые неожиданные. Вспоминается такое.
В полдень к нам забежал Женька Белов. Потоптался на пороге и, шмыгая носом, сказал:
– Здрасьте!
Отец, не любивший и малейшего беспорядка, одернул его:
– Ноги отряхни, снегу нанес.
Женька схватил веник, выскочил в сени, а через мгновение снова появился в дверях.
– Вот теперь здравствуешь,– проворчал отец.– Что новенького принес?
Женька был не из робкого десятка.
– А я не к вам вовсе, я к Валентину. Трамплин сговаривались делать? Сговаривались. А когда начнем?
– Да сейчас и начнем,– ответил я, одеваясь на ходу.
Выскочили во двор. Прихватив лопаты, двинулись к нашему запурженному откосу. Там, тоже с лопатой в руках, поджидал нас Женькин брат, Володька.
Не мешкая, взялись за дело. Обязанности свои знали хорошо – из года в год повторялось одно и то же. В сторонке от будущей трассы мы с Женькой разгребли верхний – рыхлый – слой снега, добрались до твердого наста. Нарезали его квадратными пластами, а Володя относил эти пласты на лыжню и складывал горкой.
Работа закипела, когда с ведрами, полными воды, пришли на помощь девочки – наша Зоя и Нина Белова. Плотно сбитый, слежавшийся снег, едва обливали его водой, оседал и буквально на наших глазах – мороз был крепок, жесток – превращался в лед. Но сверху ложились новые и новые пласты снега, и девчата уже измучились, устали носить воду, хотя и колодец-то был недалеко, в каких-нибудь ста шагах,– у нашего дома стоял он, вырытый отцом колодец.
Трудились до темноты, пока не начали валиться от усталости, зато трамплин получился на славу: прыгнуть с такого – дух захватит. Было у нас теперь занятие на все десять дней каникул. На всю зиму, вплоть до весны, до тепла, забава была.
Утро следующего дня началось по обыкновению. Разбудил меня пронзительный визг: Юра успел подняться вслед за матерью и отцом и, затосковав от безделья, стащил одеяло с Зои и окатил ее кружкой холодной воды. «Сейчас следующую кружку – на меня»,– понял я и вскочил с постели. И точно: не обращая внимания на крики сестры, Юра стоял у порога – там, на лавочке, мы держали ведра с водой – и торопливо погружал кружку в ведро.
– Уши надеру! – пригрозил я.
– Ладно уж, не буду.
Завтрак ждал нас на столе. Мама давно ушла на ферму, отец тоже собирался на работу: зимой в колхозе по плотницкой части дел немного, сегодня по наряду предстояло ему возить корма. Одетый в телогрейку – овчинные рукавицы за пояс заткнуты,– он, прихрамывая, ходил по избе, ждал, пока мы сядем за стол, ворчал по обыкновению, что копаемся долго.
– Ну вот что, без баловства чтоб! – строго наказал мне и Зое отец и ушел.
С Зоей мы распределились по-своему; на ее долю – Борис, на мою – Юрка.
– Давай-ка, брат, забирай санки, пойдем трамплин опробовать,– сказал я Юре.
Он нахмурился:
– Санки? А ты небось на лыжах?
– На лыжах.
– И я на лыжах.
– Нос расквасишь.
– Ну и пусть!.. На санках пусть девчонки катаются, это ихнее дело. А я не девчонка.
Я еще не кончил завтракать, как Юра выбрался из-за стола, оделся и убежал на улицу. Зоя вышла следом, а вскоре вернулась.
– Юрка уже на откосе,– сказала она.– И Володька туда же пошел...
Юра и Володя Орловский (он несколькими месяцами старше брата) друзья – водой не разлить. И не только друзья – соперники. Давняя шла между ними борьба за первенство – буквально во всем: кому быть верховодом во время игры в лапту, в «чижа», в «ножички», кто в летнюю пору больше ягод или грибов из лесу принесет, кто по зимнему снегу на лыжах лучше ходит. Особенно на лыжах – тут поддаваться никто не желал. Если Юра вернулся домой с улицы прозябший до того, что и разуться сам не в состоянии, тесемок на шапке не развяжет застывшими пальцами, но сияющий,– понимай так: обошел он сегодня Володю Орловского. И тут уж Юрка начинает задирать Бориску, теребить меня и Зою: дайте ему какую-нибудь интересную книжку, непременно с картинками. Если ж хмурится, от ужина отказывается, молчит, сопя, значит, Володя его опередил. «Да уступи ты, сынок,– скажет, бывало, мама.– Охота тебе переживать-то? Добро бы из-за дела, а то сущая безделица ведь...» – «Не хочу уступать, все равно обгоню».– «Верно, сын,– вмешивался отец.– Чему, мать, учишь, что значит «уступи»?»
Участие отца еще больше распаляло Юру. Надо сказать, что борьба у ребят шла честная, без хитростей – в открытую, напрямик соперничали.
А жили Орловские неподалеку от нас. Иван Иванович, отец Володин, был священником. Добрый по натуре, но вспыльчивый и прямой человек... Когда через полгода грянула война и гитлеровцы оккупировали Клушино, он отказался сотрудничать с ними, за что его преследовали, арестовывали. В сорок четвертом, после освобождения Клушина, Иван Иванович погиб на мине вместе с сыном.
Юра, уже и взрослым, нередко с теплотой вспоминал товарища своих детских игр...
Так вот, Зоя сказала:
– Юрка уже на откосе, и Володька туда же лыжи навострил. К трамплину примериваются.
«Ну, сейчас наломают дров!» Я набросил телогрейку на плечи, лыжи в охапку схватил и стремглав бросился на улицу. Добежать до трамплина я не успел – опоздал.
...Володя Орловский прыгал первым. Как потом выяснилось, друзья-приятели оспаривали это право. Рассудил их жребий: поконались на лыжной палке. Верх достался Володьке.
Мальчик разбежался на откосе, с силой оттолкнулся палками, затем его маленькая фигурка сжалась в комок. Трамплин. Резкий подскок вверх. Долгий плавный полет в воздухе и... Володя ловко приземлился. Снег взвихрился под его лыжами.
Одного пронесло. Молодец!
– Айда! – крикнул Володя снизу и призывно взмахнул палкой.
Юра тоже помахал в ответ, разбежался, оттолкнулся, благополучно дошел до трамплина. Тут его с силой подбросило вверх, левая лыжа слетела с его ноги и... Юра шлепнулся в снег, под самым трамплином упал.
Я подбежал к нему – он сидел на снегу и растерянно смотрел на лыжу: нос ее был отломан.
– Эх ты,– укоризненно сказал я и спросил: – Не ушибся?
– Н-нет. Вот... лыжа.
– Вставай, пойдем домой,– взял я его за руку.
Володя Орловский проводил нас до самого крыльца. Шли они, два товарища, два соперника, с таким одинаково горестным выражением на лицах, что и не поймешь, кто тут победитель, а кто побежденный.
Лыжу, которая подвела Юру, мы подобрали поблизости от нашего дома. Вон куда укатила!
А дома брат, как ни крепился, как ни кусал губы, не выдержал: разревелся.
– Да брось ты,– утешали мы с Зоей его,– подумаешь, велико несчастье. Вот сейчас возьмем планку, пару гвоздей, собьем лыжу – катайся себе на здоровье.
– Не хочу я на хромой лыже кататься,– всхлипывал Юра.– На ней прыгать нельзя – опять развалится.
Пришел отец перекусить – объяснили ему, в чем дело. Баловать нас отец не любил – не водилось этого в нашей семье, но, по всему видать, неподдельное горе сына тронуло и его душу. Опять же, семейная честь пострадала: что там ни говори, а поединок Юрка проиграл, и прав он – на сколоченной лыже далеко не ускачешь.
– Не реви,– хмуро сказал отец.– На той неделе поеду в Гжатск – куплю тебе новые лыжи.
– Ага, на той неделе... Я дома сидеть буду, а Володька на лыжах кататься будет... Так я кататься разучусь, и Володька все время обгонять меня будет...
И снова – в рев.
Отец послушал-послушал – надоела ему эта музыка. Подморгнул мне:
– Или мы не плотники, Валентин, а? Пойдем-ка в сарай.
Короче говоря, сыскали мы в сарае подходящий материал, вооружились инструментом и принялись пилить-строгать. К вечеру лыжи были готовы, да какие лыжи славные получились – легкие, упругие, изящные с виду. Я натирал их воском и прислушивался к тому, что творится у трамплина. А туда к вечеру со всей околицы ребятня сбежалась, шум и гам стояли невообразимые. Приятно мне было, что уж завтра-то братишка постарается отыграться.
На ночь мы поставили в лыжи распорки.
А вечером следующего дня Юра вернулся домой сияющий. С порога заявил, что здорово проголодался.
Поужинал с аппетитом и начал задирать Бориса и мешать Зое читать книгу.
Мы не задавали ему никаких вопросов. Все было ясно.
А вообще-то, плакал Юра в детстве редко. Пожалуй, не много таких случаев могу я припомнить, да и они запали в память своей исключительностью и бывали, когда заговаривало в брате уязвленное самолюбие...
ГЛАВА 3
Весна
Разговор на военную темуМама затеяла стирку. Подвинула к печке широкую скамью, на скамью водрузила цинковое корыто. Гора грязного белья – шуточное ли дело стирка, когда в семье шесть человек! – легла на пол. Огромный чугун с разведенным щелоком стоял рядом.
– Валентин,– попросила мама,– принеси-ка свеженькой воды.
Я подхватил ведра, выскочил на улицу. Юра увязался за мной.
Солнечный луч кольнул глаза. Я зажмурился на мгновение и услышал поблизости невнятный, приглушенный шум. Туп-туп-туп...– падала с крыши, давая о себе знать, мартовская капель.
Тихо, безветренно.
Наледь на шершавом срубе колодца потемнела, истончилась, и едва я задел ее днищами ведер, как она мокрой пластинкой скользнула к ногам.
– Валь, смотри, трамплин какой маленький стал,– сказал Юра.
Наш заветный, подаривший нам столько радостей и огорчений трамплин тоже потемнел, осел, уменьшился в объеме, и трудно было поверить, глядя на него сейчас, что всего лишь несколько дней назад только смельчаки из ребят постарше не страшились прыгать с него, да такие вот отчаянные малыши, как наш Юрка и Володька Орловский, по безрассудству своему ломали на нем лыжи.
А над трамплином, на самой макушке откоса, там, где солнце пригревало с особой силой, уже чернела первая проталина.
– Весна идет, Юрка. Скоро почки стрелять начнут.
– Знаешь, Валь, как охота босиком по траве побегать.
– Теперь недолго ждать. Скоро в лапту играть будем.
– А за щавелем пойдем?
– А то нет!
По дороге, со стороны Гжатска, чалый жеребец ходко тащил легкие санки. Вот они поравнялись с нами, дядя Павел натянул вожжи, Чалый примедлил бег, замотал головой, всхрапывая, кося в нашу сторону налитым кровью глазом.
– Тпрру, окаянный! Привет, племяннички! Отец дома?
– В сарае. Инструмент к работе готовит.
– Держи-ка, сынок.
Из кармана полупальто дядя Павел достал пакет с леденцами, подал Юре.
– А ты, Валентин, привяжи-ка этого бешеного покрепче. С норовом, чертушка,– ласково ругнул дядя Павел жеребца и прошел в сарай.
Павел Иванович Гагарин, или дядя Павел, родной брат нашего отца, служил ветеринарным фельдшером. Надо сказать, что избы наши в Клушине стояли неподалеку. Ласковой души человек был Павел Иванович: добряк, мечтатель, влюбленный в астрономию, географию и поэзию. Любил ли он с такой же силой ветеринарию – этого я не знаю, но специалистом в районе дядя Павел числился отменным. К нам, племянникам, да и вообще к детворе относился он с какой-то особо трогательной нежностью.
Был у Павла Ивановича и еще один врожденный дар: он умел неподражаемо красиво, с истинной артистичностью рассказывать всякие забавные или таинственные, жутковатые истории. Вот это-то его качество, пожалуй, больше всего и заставляло нас, ребятишек, тянуться к нему.
Юра конечно же, оставив меня управляться с жеребцом, удрал в сарай вслед за Павлом Ивановичем. Я и сам был не прочь бежать – уж наверняка привез дядька из города какие-либо интересные новости и рассказывает их теперь отцу... Но норовистый Чалый никак не желал привязываться. Скаля ядреные зубы, он все тянулся куснуть меня, и мне пришлось немало повозиться, прежде чем я изловчился крепко-накрепко припутать вожжи к оградному столбику. Потом я оттащил домой ведра с водой, еще дважды слетал к колодцу, вынес и слил за двором грязную воду. У-уф! Теперь, кажется, можно и в сарай пробежать... Но дядя Павел уже шел мне навстречу.
– Бывай, племянник. В Пречистое еду – туда, понимаешь ли, чесотку каким-то ветром занесло. Маются коняги, спасать надо. Хочешь со мной поехать?
Еще бы не хотеть! Но ведь вот беда: и уроки, как назло, не сделаны, и матери помочь надо. А Пречистое – село дальнее, тут единым духом не обернешься.
– Ладно, в другой раз будь наготове,– утешил меня дядька.
Досадуя на неудачу, я взял лопату, принялся скалывать лед со ступенек крыльца. Подошел Юра.
– Валь,– спросил он,– кто это такой – агент?
Агент? Квитанции по домам разносит, страховки,– объяснил я в меру своих знаний.
– Дядя Павел говорил, что какого-то агента милиция поймала. В Смоленске. Германского какого-то. А зачем он прятался?
Я насторожился: это было что-то новое.
– А что еще он сказал?
– Что война скоро будет. Люди так говорят.
– Ну да! – усомнился я.– Брехня все это.
– И папа ему сказал, что брехня.
– А дядя Павел?
– А дядя Павел... не разобрал я, сказал что то. Какие-то чудные слова он сказал – не запомнил я.
Разумеется, и до нашего села, затерянного в глухих смоленских лесах, до села, где в те – сороковые – годы еще не было электричества и репродукторы, похожие на черные тарелки, висели на стенах всего лишь нескольких изб, а плохонький ламповый приемник стоял только в сельсовете, доходили отголоски событий, которыми жила планета. Мы, школьники, писали сочинения о мужестве бойцов республиканской Испании и переживали горечь ее поражения. Мы знали, кто помог палачу Франко задушить молодую революцию, и искренне – из-за сочувствия к обездоленным испанским детям, которых видели в кадрах кинохроники, из-за обиды, что не устояли республиканцы,– ненавидели самое слово «фашизм». Нам было известно, что гитлеровские фашисты захватили Польшу и Чехословакию, присоединили к своему рейху Австрию, бомбят и обстреливают города Англии... Но все это было так далеко от нас и воспринималось умозрительно. К тому же у нас, знали мы, есть Красная Армия, которой нет в других странах. Вот белофинны совсем недавно обломали зубы об ее крепость...
– Знаешь, Юрка,– сказал я, все еще обивая лед с приступок крыльца,– если фашисты сунутся к нам, Красная Армия надает им по шее.
– А война какая бывает? Страшная?
– Как какая?.. Ну, стреляют друг в друга. Солдаты. Из пушек стреляют, из винтовок...
– И с шашкой, как Чапаев, скачут?
– И с шашкой, как Чапаев,– подтвердил я.
– Здорово! Вот бы мне с шашкой!
На этом общий наш интерес к военной теме исчерпался. Юра тоже сходил за лопатой, взялся помогать мне. Черенок у лопаты был длинный, вдвое длиннее его роста, и это доставляло братишке немало хлопот: лед не поддавался, лопата соскальзывала с приступок. Потеряв равновесие, он ударил себя по носку валенка.
Жаль мне стало брата.
– Ты бы лучше не путался под ногами, не мешал мне.
Юра поднял на меня глаза – они светились обидой. Молча прислонил лопату к стене, поднялся на крыльцо и скрылся за дверью. А солнце припекало все сильнее, плавились и превращались в грязные лужицы обитые нами льдинки, оседал, подтачиваясь, трамплин на взгорье, и с улицы вовсе не хотелось уходить...
ПривязанностьНа рассвете с силой забарабанили в раму. Я подскочил к окну, всмотрелся. Чье-то лицо прилипло к стеклу с той стороны: в молочном сумраке вешнего рассвета были едва различимы сплюснутый нос и округлые глаза.
– Чего надо?
– Анну Тимофеевну покричи. Пусть на ферму бегит скоричка,– ответили голосом сторожихи со свинофермы, и нос и глаза исчезли, растворились в белесом тумане.
Мама – она всегда была легка на подъем – уже набрасывала на себя платье.
– Видать, Белуга поросится. Приспел ее час,– бросила она на ходу и скрылась за дверью.
Белугой звали знаменитую на весь район, необычайно породистую свиноматку-рекордистку: не помню уже, сколько поросят приносила она, но знаю, что очень много. За такую доблесть ее, кажется, даже на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке показать собирались.
Разумеется, и отношение к Белуге было особенным: над ней тряслись, ее берегли и холили. В свинарнике ей отгородили просторную клеть. Рацион ее усиленного питания, согласованный с ветврачом, проверял по утрам лично председатель колхоза. О здоровье рекордистки, говорили, нередко справлялся по телефону сам секретарь райкома.
В общем, замечательная по всем статьям была свинья. И колхоз хорошие получал деньги, распродавая ее потомство. Одно плохо: опоросы давались ей очень трудно. Маму в таких случаях неизменно звали на ферму – со дня организации колхоза работала она в животноводстве, была и дояркой, и телятницей, и заведующей молочнотоварной фермой. В общем, опыт имела не маленький, умения обращаться с животными не занимать стать. «Ты хоть рядом с нами постоишь, Тимофеевна, а у нас все на душе спокойнее»,– говаривали ей в затруднительных случаях молодые работницы фермы.
Домой в этот день мама вернулась поздно: мы уже из школы пришли, сидели за столом – готовили уроки на завтра.
– Слава богу, все обошлось,– сказала она.– А вымучились через край.
Юра вцепился в подол ее юбки.
– Мама, покажи мне поросяток. Какие они?
– Красивые. Белые все, хвосты крючками, а носы пятачками.
– Покажешь?
– Ну что ж, пойдем завтра.
И на следующий день Юра сходил.
После этого посещения фермы Юру дома днем мы перестали видеть: с утра до вечера пропадал он возле поросят, даже про обед забывал. Отец однажды полюбопытствовал:
– Что он хоть делает-то там? Мешает, небось, под ногами путается?
– Все делает, не хуже меня справляется,– вступилась за Юру мама.
А делал Юра вот что: поросят, пока они не подросли, держали в большой корзине. Юра, с разрешения и под присмотром мамы, в часы кормежки извлекал их из корзины и по одному носил и подкладывал Белуге под бок. Питай, мол.
Росли поросята неодинаково: те побыстрей, эти помедленней. Понемногу начали подкармливать их коровьим молоком. И однажды мама со смехом поведала нам такую историю:
– Отозвали меня по делу, а как раз время поросят кормить. Вспомнила: помощник – вот он, возле. Оставляю Юрку за себя. Наказываю строго: проследи, мол, чтобы все сыты были. Возвращаюсь – батюшки светы! Часть поросят у кормушки, молоко сосут, а некоторые в клетку загнаны, и дверка палкой подперта. Пригляделась – в клетке-то все те, что посильней, покрепче. Визжат, орут, пятачками в решетки тычутся. Понятно, голодные... «Юрка, негодник ты этакий,– говорю,– что ты наделал? За что ты их так-то?» – «А они, мам,– отвечает,– жадные очень: слабеньких отгоняют, сами все сожрать норовят».– «Так ведь им, Юра, всем есть нужно, и слабым и сильным, а то расти не будут»,– толкую парню. Еле уговорила. «Ладно,– пообещал мне,– накормлю и этих жадных, только после. Когда слабенькие поедят. Пусть поправде будет...»
...Забегая вперед, скажу, что привязанность к животным Юра пронес через всю жизнь. Уже и после рокового мартовского дня у родителей долгое время жил забавный пес Тобик, очень похожий на знаменитых Белку и Стрелку, тех самых, которые когда-то поднялись в космос. Юра вырастил этого Тобика из слабенького, худого заморыша и в одну из поездок привез в Гжатск.
Интересно, что и животные будто за версту чуяли: Юра не может, не в состоянии обидеть их, преданностью и покорностью платили ему за ласку. Двоюродная сестра наша Надя Щекочихина вспоминает такое. В их доме под Москвой держали овчарку. Дик, матерый и злющий от постоянного пребывания на цепи псина, готов был растерзать любого постороннего человека, осмелившегося приблизиться к его конуре. Юра, учась в ремесленном, нередко наведывался к родственникам и как-то легко и быстро, незаметно для окружающих подружился с Диком: кормил с руки, гладил бесстрашно. Потом брат уехал – в Саратов, в Оренбург, на Север, разрывы во времени между отпусками составляли год, а то и два, но только лишь Юра появлялся во дворе щекочихинского дома, Дик, гремя цепью, с восторженным лаем летел ему навстречу.
Летом 1960 года Юра заглянул к Щекочихиным с женой и дочкой Леной. Взрослые заговорились за чаем и не видели, как Лена – она только-только начала ходить – выбралась из комнаты и затопала прямехонько к Дику. Хватились, а девочка уже возле овчарки, тянется обнять. Женщины заволновались.
– Без паники,– тихо сказал Юра.– Дик не тронет Лену, он умница – понимает, что Ленка – моя дочь.
Подошел ближе и посадил девочку верхом на пса.
– Дик, дружище, катай...
С этого дня всякие игрушки для Лены уже не существовали – бывая у Щекочихиных, занималась она только с Диком: трепала его за уши, обнимала, каталась на нем. Пес терпеливо сносил нежданную напасть.
– А ведь она, Лена-то, и впрямь вылитый папа, вот Дик и не хочет обижать ее,– пришли к единодушному заключению женщины.
Юра не спорил, улыбался согласно. Всему радовался он в то лето – первое в отряде космонавтов, такое многообещающее.
А вот и еще одно любопытное свидетельство – сочинение, написанное Галей, младшей дочкой брата, в начальных классах школы. Называется оно так: «Наши жильцы».
«Я очень люблю животных,– пишет Галя.– Эту страсть я переняла от папы. Сколько я помню себя, в нашем доме были птицы и животные. То папа привезет лань, то белочку. Иной раз проснешься, а в ванной полощутся утки, не одни, а с утятами. Мама подошла набрать воды, а утка клюнула в руку ее. Папа долго смеялся и часто вспоминал испуг мамы.
Когда папа был во Франции, ему подарили кота, по кличке Мерлен. Это было беспокойное, пушистое, рыжее существо. Его любимым местом отдыха были стол в гостиной или пианино.
Но больше всего мне запомнился случай, когда мы с папой привезли цыпленка. Он сидел в банке и оглушительно пищал. Мы его старались накормить, напоить, но он от всего отказывался. Пришлось отправить его к наседке.
За всеми животными и птицами приходилось ухаживать маме. Она раздаривала беспокойных жильцов соседям, а папа привозил новых».
И это сочинение, и еще одно, текст которого я приведу позже, переписанные специально для бабушки Ани, бережно хранятся ею. Бабушка Аня, то есть наша мать, знает и начало и продолжение этой истории с цыпленком... Девочки вместе с отцом гостили у нее в Гжатске. Во дворе соседнего дома наседка водила цыплят. Галя увидела их – маленьких, пушистых, и пришла в неописуемый восторг, глаз оторвать не могла. Хозяйка, заметив это, подарила цыпленка.
Вот он-то, великий путешественник, и приехал в Звездный на Юриной «Волге». Ну, а когда цыпленок «забастовал», отказываясь от корма и воды, нашли для него наседку поблизости от городка космонавтов. Женщина, которой отдали его, как, шутя, говорил Юра, «на воспитание», позже не раз приносила Гале гостинец, приговаривая: «Вот, доченька, пусть мама тебе сварит, твоей курочкой яичко снесено...»
