Текст книги "Лучшее за год 2007: Мистика, фэнтези, магический реализм"

Автор книги: Танит Ли

Соавторы: Питер Страуб,Джеффри Форд,Джойс Кэрол Оутс,Бентли Литтл,Келли Линк,Кристофер Фаулер,Элизабет Хэнд,Тина Рат,Энди Дункан,Конрад Уильямс
сообщить о нарушении

Текущая страница: 45 (всего у книги 45 страниц)

Иногда задачи, которые ему приходилось решать, были прямо связаны с магией; например, когда требовалось снять проклятие. Часто нужно было помогать там, где произошли природные бедствия. Скажем, река вот-вот выйдет из берегов, и ее надо укротить. На дом или амбар сошел оползень. Некоторые из прибегавших за помощью были знатны и богаты. Другие – нет. Для Виксы это не имело значения. Он мог поколдовать над краеугольным камнем, и стена, которую на нем возводили, выходила прямой и ровной; он мог произнести заклинание над полем, и посеянное отлично всходило, независимо от того, сколько выпадало дождя.

Наиболее искусен он был в том, что касалось воды. Некоторые маги брали часть своей силы от какой-либо стихии: ветра, воды, огня или камня. Викса мог уговорить родник появиться из-под земли там, где сто лет царила засуха. Он мог сделать стоячую воду приятной на вкус. Знал названия каждой реки, протока, ручейка и водопада в Исшоу.

В первые годы своего рабства Айадар Атани часто думал о сыновьях, особенно об Авагире, и об Иоанне, но прошло время, и он перестал тревожиться о них. А потом, много лет спустя, он уже и не думал о них так часто – лишь изредка вспоминал. Он даже имена их забыл. Да и от собственного имени он успел отказаться. «Айадар – слишком величественное имя для слуги, – заметил колдун. – Тебе нужно сменить имя».

И вот высокий светловолосый мужчина стал называться Тенью. Он нес за колдуном котомку и готовил ему еду. И почти никогда не разговаривал.

– Почему он так молчалив? – спрашивали чародея женщины, ведь они более дерзки и любопытны, чем мужчины.

Иногда колдун отвечал: «Нет на то особых причин. Такой у него характер». А иногда он рассказывал длинную причудливую историю, полную заклинаний, драконов и чародеев; в этой повести о доблести героем был Тень; но произошедшее изменило и сломало его. Тень слушал и думал, правда ли то, что рассказывает чародей. Может, и правда. Это объяснило бы, отчего у него такие беспорядочные и смутные воспоминания о прошлом.

Сны его, напротив, были яркими и богатыми на события. Часто ему снился замок из темного камня, окруженный заснеженными вершинами. Иногда – что сам он птица, парящая над этим замком. Самые бойкие женщины, которых привлекала внешность Тени, а некоторых из них еще и его молчание, старались с ним заговорить. Но от их улыбок и намеков, читавшихся в их взглядах, Тень только смущался. Ему думалось, что когда-то у него была жена. Может, она бросила его. Он думал, что, пожалуй, так и было. А может, и нет. Может, она умерла.

Женщины, встречавшиеся Тени, его не интересовали, хотя, насколько он знал, тело его было в полном порядке. Он был хорошо сложенным и сильным мужчиной. Иногда Тень задумывался о том, какую жизнь он вел до того, как стал служить колдуну. Он многое умел: охотиться и стрелять из лука, владеть мечом. Возможно, он служил в чьей-нибудь армии. Теперь он носил с собой нож, отличный нож, с костяной рукояткой, но не меч. Меч ему был не нужен. ИХ обоих защищали слава Виксы и его колдовство.

Каждую ночь, перед тем как ложиться спать, где бы они ни находились, чародей всегда накладывал на них и на жилище, где они ночевали, заклинания-обереги, которые он полупроговаривал-полупел на неизвестном Тени языке. Заклинания обладали огромной силой. От одного их звука у Тени начинали болеть уши.

Однажды, когда они только начинали странствовать вместе, он спросил чародея, для чего служит это заклинание.

– Для защиты, – ответил Викса.

Человек по имени Тень удивился. Он не думал, что у Виксы могут быть враги.

Но теперь, столько времени проведя в странствиях с колдуном, он понимал, что даже самое незначительное колдовство может иметь последствия, а Викса колдовал отнюдь не только по мелочи. Он мог вызвать дождь, но мог накликать и засуху. Он снимал проклятия, но порой и сам их накладывал. Он был властным человеком, и тщеславие ему было не чуждо. Он любил, когда ему подчинялись. Иногда он получал удовольствие от того, что его боялись.

Весной, летом или осенью колдун всегда отправлялся туда, куда его звали. Но зимой он и Тень возвращались к озеру Ураи. У чародея был домик возле озера, простенький, обставленный без изысков: там были койка, стол, стул, полка книг. Но Викса редко открывал книгу; похоже, к науке у него призвания не было. Собственно, его, казалось, вообще ничто не увлекало, кроме колдовства и рыбалки. Все время, что в Исшоу стояла зима, он, не обращая внимания на злые ветры, брал свою плетенную из ивняка лодочку, обтянутую кожей, выплывал на середину озера и сидел с удочкой. Иногда ему попадалась рыбка, иногда две или полдюжины. Иногда не удавалось поймать ни одной.

– Заколдуй их, – сказал ему Тень однажды в пасмурный день, когда его хозяин вернулся домой с пустыми руками. – Замани на крючок своими заклинаниями.

Колдун покачал головой:

– Не могу.

– Почему?

– Когда-то я был одним из них. – Тень озадаченно посмотрел на него. – До того, как стать чародеем, я был рыбой.

Было невозможно понять, говорит он серьезно или шутит. Возможно, это и была правда. Этим можно было объяснить по меньшей мере его особую способность работать с водой.

Пока Викса ловил рыбу, Тень охотился. В окрестностях озера водилось много дичи; несмотря на то что стояла зима, мяса всегда хватало. Тень охотился на оленей, барсуков и бобров. Ему попадались волки, но их он не убивал. Не стрелял он также и в птиц, хотя там их водилось много; даже зимой на озеро часто прилетали гуси. Когда он видел их, в нем просыпалась дикая тоска, какое-то неотчетливое желание.

Однажды он увидел белую птицу, размах крыльев которой был не меньше, чем его собственный рост; она кругами облетала озеро. Клюв у нее был как у хищных птиц. Она звала его, и в ее голосе было что-то сверхъестественное. От этого звука сердце Тени учащенно забилось. Когда Викса вернулся с озера, Тень описал ему птицу и спросил, как она называется.

– Это кондор, – ответил колдун.

– Откуда он прилетел?

– С севера, – сказал колдун, нахмурившись.

– Он звал меня. Он выглядел таким… благородным.

– Он не таков. Эти птицы падальщики, а не хищники.

Колдун по-прежнему хмурился. В тот вечер он произносил заклинания на ночь особенно долго.

Весной на озеро вернулись зимородки и кайры. И в одно апрельское утро, когда Тень поставил перед ним на стол завтрак, Викса сказал:

– Сегодня мы отправимся в Дейл.

– Где это?

– В Белых Горах, в Каменай, далеко на севере.

И они отправились в Дейл, где одному князьку потребовалась помощь Виксы в толковании древнего пророчества; от скрытых там условий зависело будущее подвластных князьку земель.

Из Дейла они отправились в Секку, где юная знахарка, пытаясь расколоть большой валун, воспользовалась слишком мощным заклинанием, которое оказалось ей не по силам; нечаянно она вызвала демона камня, который ее тут же и сожрал. Демон был старый и сильный. Виксе потребовались день, ночь и еще целый день, и лишь тогда, с помощью сильнейших из чар, что были ему известны, он смог отправить демона обратно в Пустоту.

Они остановились на ночлег в придорожной гостинице к югу от Секки. Викса, вымотавшийся после сражения с демоном, сразу после ужина отправился спать; он так устал, что уснул, не успев пропеть свои привычные заклинания.

Тень сначала думал разбудить колдуна и напомнить об этом, но решил, что не стоит. Вместо этого он тоже лег спать.

И вот в гостинице к югу от Секки очнулся Айадар Атани.

Он понял, что лежит не в своей кровати и не в своей спальне. Он был на полу. Попонка, в которую он был укутан до плеч, была соткана из грубой шерсти и совсем не похожа на мягкие стеганые одеяла, к которым он привык. А еще он лежал прямо в башмаках.

– Иоанна? – позвал он.

Никто не ответил. На блюде возле его локтя стояла свеча; он зажег ее, не касаясь.

Бесшумно сев, он обвел глазами комнату и увидел кровать, храпевшего в ней человека, мешки, которые он сам укладывал, березовый посох, перегородивший дверной проем… Его захлестнули волны пробудившейся памяти. Посох принадлежал Виксе, и спавший в кровати был Викса. А вот он… он был Айадаром Атани, повелителем Драконьей Крепости.

Сердце его заколотилось, по коже разлился жар. Кольцо на пальце раскалилось и сияло, но не обжигало. Под кожей у него запылал огонь. Он поднялся.

Сколько же времени Викса силой волшебства продержал его в рабстве – пять лет? Десять лет? Еще дольше?

Айадар Атани шагнул к кровати. Змея на рукоятке посоха открыла глаза. Подняв свою точеную голову, она зашипела на него.

От этого звука проснулся Викса. Он поднял взгляд и, увидев нависшее над его кроватью сверкающее нечто, тут же понял, что случилось. Он допустил оплошность. «Ну я и дурень, – подумал он, – ну и дурень».

Но было уже слишком поздно.

Стражи на стенах Секки увидели, как взвился в ночное небо огненный столб. Из него – по крайней мере так они клялись, с пылкостью, не позволявшей усомниться в их словах даже отъявленным скептикам, – вылетел серебряный дракон. Он облетел пламя, взревев так громко и яростно, что звук этот поверг в трепет всех, услыхавших его.

Потом дракон взмахнул крыльями и умчался на север.

Сад в Драконьей Крепости был припорошен легким снежком. Это не помешало пробиться из-под земли побегам ревеня, и рос уже иван-чай, а на березах набухли почки. На их ветвях раскачивался и чирикал воробей. Облака, посыпавшие землю снегом, развеялись; день стоял славный и ясный, тени были четко очерчены, как крылышко воробья, поднятое против света.

Иоанна Атани шла по дорожке сада. На ее лице видны были морщины, а в волосах, по-прежнему густых и сияющих, серебрились седые пряди. Но походка ее была такой же бодрой, а глаза – ясными, как в тот день, когда она впервые появилась в замке Атани, более тридцати лет назад.

Она наклонилась и отряхнула от снега подснежник. «К полудню, – подумала она, – снег растает». На кухне загремели кастрюли. Изнутри донесся звонкий детский голос, в котором слышались повелительные нотки. Она улыбнулась. Это был Хикару, первенец и наследник Авагира. Ему было всего два года, но ростом и ловкостью он уже догнал ребят вдвое его старше.

Ему ответила женщина; говорила она тихо, но уверенно. Это была Дженива Туолиннен, мать Хикару. Прекрасная мать, всегда спокойная и невозмутимая. Она великолепно шила, управляла хозяйством и вела дела замка куда лучше, чем это когда-либо удавалось Иоанне. Правда, пустить стрелу из лука она не смогла бы, да и фехтование считала делом сугубо мужским.

Дженива и Иоанна были дружны, насколько могут дружить две женщины, обладающие сильной волей.

Прямо под ноги Иоанне выскочил черный вислоухий щенок, чуть не уронив ее на землю. Рап, мальчишка, служивший на псарне, побежал за ним. Они пронеслись через весь сад, мимо двери на кухню и дальше, во двор.

В сад вошел мужчина. Иоанна посмотрела на него, прикрывая ладонью от солнца глаза. Он был высок и строен. Она не узнала его. Волосы у него были почти белые, но двигался он совсем не как старик. Ростом и широкими плечами он напоминал Авагира, но Иоанна понимала, что это не Авагир. Сын был далеко, в сотнях миль от замка, в Каменай.

– Кто вы, сэр? – спросила она.

Мужчина подошел ближе.

– Иоанна?

Этот голос был ей знаком. На мгновение у нее перехватило дыхание. А потом она пошла навстречу этому человеку.

Это был ее муж.

Он выглядел точно так же, как в тот день, когда ушел вслед за чародеем шестнадцать лет тому назад. Те же самые глаза, тот же аромат, и таким же жарким было тело, к которому она прижималась. Она запустила ладони ему под рубашку. Кожа его была теплой. Губы их повстречались.

Мне неизвестно – их никто никогда об этом не спрашивал, – что сказали друг другу в тот день Айадар Атани и его жена. Несомненно, было много вопросов и ответов. Были, конечно, и слезы, слезы и печали, и радости.

Он поведал о своих странствиях, о неволе и об освобождении. Она рассказала о сыновьях, особенно о его наследнике, Авагире, правившем Страной Драконов.

– Он хороший правитель, его уважают по всей Риоке. Народ боится его, но и любит. Его зовут Лазурным Драконом. Он женился на девушке из Исшоу. Она приходится двоюродной сестрой Талвела; у нас мирные отношения с их страной, и с Нио тоже. У нее и Авагира есть сын, Хикару. Йон тоже женился. Он живет с женой в Мако. У них трое детей: два сына и дочь. Ты уже дедушка.

Эти слова заставили Айадара Атани улыбнуться. Потом он спросил:

– Где мой сын?

– В Каменай, на совете, созванном королевским военачальником Рованом Иморином, который хочет повести войско сразиться с пиратами Чайоу.

Она погладила его по лицу. Нет, она ошиблась, когда решила, что он не изменился. Годы не прошли для него бесследно. Но все-таки он казался удивительно молодым. Иоанна задумалась: а не кажется ли она ему старой?

– Никогда больше не покидай меня, – сказала она.

Лицо его на мгновение омрачилось. Он поднес ее руки к своим губам и поцеловал ее ладони и запястья. Потом он сказал:

– Любовь моя, я не хочу этого делать. Но должен. Мне нельзя здесь оставаться.

– Что такое ты говоришь?

– Авагир теперь повелитель этой земли. А ты знаешь, какой у драконов характер. Мы, драконы, алчны до власти. Останься я, и будет беда.

У Иоанны кровь в жилах похолодела. Она знала. В истории драконьего народа много злобы и соперничества: сыновья шли против отцов, братья против братьев, матери против детей. Кровавы эти сказания. И этим, хотя и не только этим, объясняется то, что век драконий недолог.

– Ты не причинишь зла своему сыну, – спокойно проговорила она.

– Я не хочу этого делать, – ответил Айадар Атани. – Поэтому я должен уйти.

– Куда ты отправишься?

– Не знаю. Ты пойдешь со мной?

Иоанна переплела пальцы с его пальцами – такими огромными! – и улыбнулась сквозь слезы.

– Я пойду с тобой, куда ты захочешь. Дай мне только время поцеловать внука и написать письмо сыну. Ведь он должен знать, что я ушла добровольно.

И так Айадар Атани и Иоанна Торнео Атани покинули замок Атани. Ушли они незаметно, не поднимая шума, и не взяли с собой ни слуг, ни служанок. Сначала они отправились в Мако, где Айадар Атани обнял младшего сына, познакомился с его женой и с их детьми.

Оттуда они поехали в Дерренхолд, а из Дерренхолда – на запад, в Воиану, в вотчину Алых Ястребов. Из Воианы пришли письма Авагиру Атани и Йону Атани; мать уверяла их, особенно Авагира, что она со своим мужем и у нее все в порядке.

Авагир Атани, который очень любил мать, помчался в Воиану. Но, когда он прибыл, их там уже не было.

– Где они? – спросил он у Джемис Дельамико, которая все так же стояла во главе клана Алых Ястребов. Ведь век Алых Ястребов долог.

– Они ушли.

– Куда они направились?

Джемис Дельамико пожала плечами:

– Они не сказали мне, куда направляются, а я не стала спрашивать.

Писем больше не было. Шло время, и до Драконьей Крепости доходили вести, что их видели в Ровене, в Сорвино или в Секке, в горах к северу от Дейла.

– Куда они направлялись? – спрашивал Авагир Атани, когда его слуги приходили рассказать ему об этом. Но этого ему никто сказать не мог.

Время шло; Иппа процветала. В Драконьей Крепости, у Авагира и Дженивы Атани родилась дочь. Они назвали ее Лючией. Она была изящной, темноволосой и дерзкой. В Дерренхолде, Мако и Мирринхолде позабыли о распрях. На западе, где дули суровые ветра, народ Серренхолда заново отстроил крепость для своего правителя.

На востоке собрались властители всех областей, которых Рован Иморин призвал объединиться против пиратов Чайоу. Повелители Иппы, забыв о междоусобицах, присоединились к властителям Накэси и Каменай. Они сражались во многих битвах и одержали много побед.

Но в одной из битв, не в самой важной из них, стрела, пущенная стрелком из Чайоу, вонзилась в горло Авагиру Атани, и он умер. Охваченные скорбью бойцы печально развели костер и сожгли тело господина, потому что драконов не хоронят в земле.

Хикару, Сверкающий Дракон, стал господином Драконьей Крепости. Его, как до этого его отца и деда, боялись и уважали по всей Иппе.

Однажды туманной осенью к воротам Драконьей Крепости пришел незнакомец и сказал, что ему нужно видеть господина. Это был старик с серебряными волосами. Он был сутул, но было видно, что когда-то он обладал огромной силой. Меча у него не было, лишь нож с костяной рукояткой.

– Кто ты? – спросили его слуги.

– Имя мое значения не имеет, – ответил он. – Передайте ему, что у меня есть для него подарок.

Его отвели к Хикару. Хикару сказал:

– Старик, мне передали, что у тебя для меня есть подарок.

– Это так, – сказал старик и протянул раскрытую ладонь. На ней лежала золотая брошь в форме розы. – Эта вещь передается из поколения в поколение в твоем роду. Ее подарил твой дед, Айадар, своей жене Иоанне в брачную ночь. Теперь, когда она умерла, брошь переходит к тебе. Когда женишься, ты должен будешь подарить ее своей жене.

Нахмурившись, Хикару спросил:

– Как эта вещь попала к тебе? Кто ты? Колдун?

– Я никто, – ответил старик, – я тень.

– Это не ответ, – сказал Хикару и подал знак солдатам схватить незнакомца.

В руках у тех, кто бросился ловить старика, оказался лишь воздух. Старика стали разыскивать по замку, но не нашли. Решили, что это был чародей или, возможно, видение, присланное чародеем. Потом о нем забыли. Когда в замке Атани впервые появилась тень дракона, будто дымом поднявшаяся со стены, мало кто вспомнил о старике, растворившемся в тени однажды осенним утром. А те, кто вспомнил, оставили свои мысли при себе. Но Хикару Атани ничего не забыл. Он сохранил брошь и преподнес ее жене в первую брачную ночь. И велел солдатам с почтением встречать дракона-тень, когда тот появится, и не говорить о нем пренебрежительно.

– Ибо, несомненно, – сказал Хикару Атани, – он находится здесь по праву.

Тень дракона по-прежнему обитает в стенах замка Атани. Она является без приглашения, когда ей захочется. И до сих пор в Стране Драконов, и по всей Иппе, и Исшоу, и даже на востоке, поют сказители историю об Айадаре Атани, о его жене Иоанне и о том, как был сожжен Серренхолд.

Содержание

Грегори Магуайр. ДУБОВИК. Пер. В. Двининой

Р. Т. Смит. ЛАВКА ХОРТОНА. Пер. А. Бродоцкой

Саймон Бествик. СМУТНАЯ ТЕНЬ ЗИМЫ. Пер. В. Двининой

Дуглас Клегг. ОБОЛОЧКА МИРА. Пер. А. Анистратенко

Энди Дункан. ЗОРА И ЗОМБИ. Пер. Е. Черниковой

Теодора Госс. ПОДМЕНЫШ. Пер. В. Полищук

Степан Чэпмен. РЕВАНШ СИТЦЕВОЙ КОШКИ. Пер. Ю. Микоян

Люси Сассекс. ОКОЧЕНЕВШИЕ ШАРЛОТТЫ. Пер. Д. Кальницкой

Джин Эстив. ЛЕДЯНОЙ ДОМ. Пер. В. Полищук

Стивен Галлахер. МЕРА ПРЕСЕЧЕНИЯ. Пер. В. Двининой

Джон Кессел. ПЛАН ФИНАНСОВОЙ НЕЗАВИСИМОСТИ БАУМА. Пер. В. Двининой

Фрэнсис Оливер. ТАНЦУЮЩИЕ В ВОЗДУХЕ. Пер. В. Двининой

М. Рикерт. ХОЛОДНЫЕ ОГНИ. Пер. Ю. Никифоровой

Ричард Миллер. НО МОРЕ ВЫДАСТ СВОЮ НОШУ Пер. Д. Денисова

Тина Рат. ИГРА ТЬМЫ. Пер. Г. Соловьевой

Филип Рейнс и Харви Уэллс. НИКУДЫШНЫЙ МАГ Пер. М. Савиной-Баблоян

Танит Ли. НЕБЕСНАЯ ДЕВА. Пер. М. Савиной-Баблоян

Джон Фэррис. ОХОТА НА АМФЕТАМИНОВЫХ ЗОМБИ В ВЕЛИКОЙ ПУСТОШИ НЕБРАСКИ. Пер. П. Кудрявцева

Саймон Браун. ДЕТИ ВОДЫ. Пер. Д. Денисова

Питер Страуб. ПНЕВМАТИЧЕСКОЕ РУЖЬЕ МИСТЕРА ЭЙКМАНА. Пер. Е. Черниковой

Бентли Литтл. НОВАЯ ЖИЗНЬ СТАРЫХ ВЕЩЕЙ Пер. Д. Денисова

Элизабет Хэнд. СТЕНА ЧУДЕС. Пер. Ю. Никофоровой

Д. Эллис Дикерсон. ПОСТМЕЛОВОЙ ПЕРИОД. Пер. Е. Емелиной

М. Т. Андерсон. НЕ СПИ И КАРАУЛЬ. Пер. М. Голод

Кэтрин М. Валенте. ОДИНОКИЙ ОРАКУЛ. Пер. Е. Черниковой

Джеффри Форд. ВЕЧЕР В «ТРОПИКАХ». Пер. Е. Черниковой

Терри Доулинг. КЛОУНЕТТА. Пер. В. Двининой

Джойс Кэрол Оутс. ОБНАЖЕНИЕ. Пер. В. Полищук

Кристофер Фаулер. СЕМЬ ФУТОВ. Пер. Е. Черниковой

Лэрд Баррон. БУЛЬДОЗЕР. Пер. М. Савиной-Баблоян

Анна Росс. РАЗЛИЧНЫЕ МЕТОДЫ ЯРКОСТИ. Пер. В. Полищук

Мелани Фаци. КОЛДОВСКОЙ УЗЕЛ. Пер. Е. Черниковой

Грег Ван Экхаут. СКАЗКИ ГОРОДА СЕАМОВ. Пер. М. Савиной-Баблоян

Элисон Смит. СПЕЦИАЛИСТ. Пер. Т. Белкиной

Шелли Джексон. ВОТ – ЦЕРКОВЬ. Пер. М. Савиной-Баблоян

Питер Страуб. ЛАПЛАНДИЯ, ИЛИ ФИЛЬМ-НУАР Пер. А. Гузмана

Теодора Госс. МАТУШКИН НАКАЗ. Пер. В. Полищук

Конрад Уильямс. СОВА. Пер. Д. Бабейкиной

Элизабет А. Линн. СЕРЕБРЯНЫЙ ДРАКОН. Пер. Д. Бабейкиной