Текст книги "Корпорация «Попс»"

Автор книги: Скарлетт Томас

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 36 страниц)

Глава седьмая

– Я ничего не слышал.

Это мой отец, незадолго до исчезновения. Мы живем в центре города; дело происходит примерно за месяц до того, как на пуговичной фабрике начались увольнения. Дедушка зашел к нам в гости, но вместо того чтобы присесть, выпить чаю с молоком и сыграть со мной в шахматы, он спорит с отцом.

– Прошу тебя, Билл, – говорит он.

– Слушай, я же тебе сказал. Я ничего не слышал.Нем как рыба.

Он изображает, как застегивает рот на «молнию». Для меня и моих друзей это знак абсолютной секретности и доверия, и мы этот жест делаем торжественно, с широко распахнутыми глазами. Но глаза моего отца – пустые и холодные, и пальцы двигаются как-то неправильно. Слишком уж они большие и взрослые. На среднем пальце – желтое пятно от табака; руки трясутся. Они всегда трясутся, особенно в присутствии дедушки.

– Да… но все же, Билл? – говорит дедушка.

– Что? – отвечает отец. Я не помню точно – это воспоминание пыльное и побуревшее, как наш старый диван, – но, по-моему, отец кладет сало на два ломтика хлеба, и сковородка шипит, нагреваясь. – Что? – повторяет он.

– Если они обнаружат, что мне что-то известно, я…

– Ну?

– Просто… пожалуйста…больше не болтай, ладно? Подумай хотя бы об Алисе.

– Я думаю об Алисе, – чуть не шипит отец. – С чего ты взял, что для меня это важно? Эти вещи… Это… – Он подыскивает слово, но безуспешно. – Это…мне постоянно кажется, что для тебя это просто игра. Развлечение, умственное упражнение… гребаный кроссворд. И теперь, когда это могло бы принести нам реальную пользу, когда это не досужие бредни, а что-то реальное… ты все это выбрасываешь. Просто выбрасываешь, как мусор, и…

– Нет. А вот для тебя это игра.

– Ой, да ладно. Ты знай талдычишь; тут опасность, там опасность… А это просто плод воспаленного воображения.

– Нет. – Дедушка вздыхает. – Но в любом случае, решать-то мне, а не тебе.

– Потому что у тебя есть дом, да? У тебя есть гребаный дом и гребаный огород, и тебе не приходится думать, как свести концы с концами в реальном мире. Посмотри, что есть у нас. А потом спроси у себя, почему для меня это важно.

– Но ведь это просто дурацкая фантазия. Возможно, его и не существует. Уже то плохо, что мы из-за этого спорим. Мы определенно не станем рисковать жизнью из-за того, что может оказаться фикцией. Я категорически запрещаю.

– Ты запрещаешь? – Кажется, отец поверить не может, что дедушка с ним так разговаривает.

– Да. Я запрещаю тебе делать хоть что-то еще, из-за чего мы можем оказаться в опасности.

– Если б только ты поделился со мной, я бы мог… Я бы рискнул. Тебя это бы никак не коснулось.

– Нет. А теперь – прошу тебя– давай навсегда закончим этот разговор.

И я сижу с книжкой, притворяясь, будто не слушаю, играя со своим кулоном и недоумевая: может, тайна, заключенная в нем, как-то связана с тайной, которую отцу запрещено разглашать? Подумай об Алисе.И я так сильно хочу узнать эту тайну, что целую неделю мучаюсь болью в животе. Я внимательно рассматривала кулон, но так и не поняла, что к чему. Это серебряный фермуар, внутри выгравирована странная комбинация из цифр и букв: 2,14488156Ех48, и маленькая спиральная завитушка.

Подумай об Алисе. Подумай о Беатрис.

Беатрис звали мою маму. К тому времени, когда начались нелады между дедушкой – ее отцом – и моим отцом, она была два года как мертва. Это она дала мне мое имя, мои книжки, мою сущность. Отпечатала ее на мне, когда я была младенцем – отметину, которую я отказалась смыть. Однажды ночью, той зимой, когда у нас едва хватало денег платить по счетчику и отец с дедушкой постоянно спорили, отец снял с меня кулон. Скопировал цифры, буквы и спиральную завитушку, а потом снова надел кулон мне на шею, думая, что я сплю. Родители порой озадачивают. Ты вовсе не спишь, когда они притворяются Дедом Морозом, и уж точно не спишь, когда они тырят у тебя таинственные предметы, чтобы их срисовать. Как так получается, что они этого не понимают?

Теперь мы с Эстер следим из засады за входом в Большой зал.

– Дождись, когда начнут выходить, и сразу сливайся, – командует она.

– Так точно, сэр, – придуриваюсь я.

Помимо того, что она ненавидит Жоржа, а я с ним делала, ну, то, что я с ним делала, у меня и Эстер больше общего, чем можно подумать. Наверняка она играет в «го» – это само собой, все в него играют. Мне интересно, что она за игрок – как она строит «лесенки» и насколько далеко продумывает комбинации. Мне интересно, понимает ли она, как понимаю я, что сделала проигрышный ход, – даже если до конца игры их еще не одна сотня. Вид у нее безумный, когда ее голова торчит вот так из куста, но смотреть некому. Должно быть, все еще внутри. Да: я слышу аплодисменты и пару-другую радостных возгласов (Жорж заставляет людей вопить от радости, и я должна сказать, что, если б он меня тогда не возбудил понапрасну, я бы, наверное, его ненавидела за одну только эту способность).

– Солдат, покинуть прикрытие, – говорит Эстер несколько минут спустя, когда первые люди начинают выходить из дверей. Идея заключается в том, что мы присоединимся к толпе и сделаем вид, что были в ней всю дорогу.

Я не могу без улыбки слышать ее пародийно-военные термины. Очевидно, мы с Дэном не одиноки. Может, рано или поздно все начинают так разговаривать? И откуда мы это берем? Возможно, разом сказывается влияние видеоигр, бабушек с дедушками, воскресных дневных киносеансов и новостных репортажей. И что, таков теперь наш язык – хотя большинство из нас пользуется им только в ситуациях, имитирующих реальные? Не уверена. Может, теперь всё – имитация. Как бы то ни было, военная терминология напоминает мне об одной фокус-группе (та опробовала новую настольную игру), за которой я наблюдала в первые дни работы в компании. («Наблюдение за фокус-группой» было одним из вводных курсов, наряду с «Безопасным пользованием компьютером» и «Технологиями производства»). Игра была столь откровенно слизана с «хасбровского» «Риска», что в дело так и не пошла, но людям, игравшим в нее в фокус-группе, было, похоже, наплевать.

– Крестьянское восстание! – сказала одна из женщин, напав на страну, оккупированную таким количеством армий, что ей с ними было бы ни за что не справиться. Я помню, в игре она была королевой с повадками камикадзэ, на редкость удачно бросавшей кости.

– Умри, крестьянское отродье, – пробасил мужчина, которого она атаковала, глубоким, деланым голосом воеводы. – Я буду властелином мира! – Он упорно стряхивал пепел мимо пепельницы, и тот разлетался по всему столу.

– Террористы! – сказала еще одна женщина, когда остальные три игрока поочередно ее атаковали. – У меня самый большой континент, и миром буду править я. Те, кто против меня – террористы… – Она была худая, походила на призрака, с бледным университетским лицом. Был еще один мужчина, но его я не очень хорошо помню.

Они колотили по столу кулаками, пока их глобальная атомная бойня наращивала обороты. Терроризм нужно искоренить! Массы к ногтю!Разумеется, они были друзьями, и очень пьяными, так как играли в игру после ужина, который мы для них сервировали (с целыми реками очень недурственного вина, которое я смогла попробовать, когда все закончилось). В то время я была заинтригована их способностью разровнять, как утюгом, всю сложность войны в тонкий лист непринужденного трепа, и тем, как они игриво нейтрализуют ужас. Теперь мне интересно – а может, все мы так делаем, даже не задумываясь? И все теперь зовем своих врагов «террористами»?

Наши с Эстер ужимки настолько очевидны, что с тем же успехом мы могли бы перебираться через тропку, маскируясь фальшивыми кустами или мусорными ящиками.

– Веди себя естественней, – шиплю я, но Эстер крадется вперед в полуприседе, украдкой бросая взгляды налево и направо, и – кто б сомневался – сложив пальцы на воображаемом пистолете, будто сейчас выхватит его из кобуры на бедре. Последние люди проходят мимо и направляются к амбарам.

– Все чисто, – бросает она мне.

– Эстер! – шепчу я, но она уже у двери. Конечно, мы совершенно неверно рассчитали время, и она нос к носу сталкивается с Жоржем.

– Привет, Эстер, – говорит он. – Игры перед ужином?

Ее пальцы все еще сжимают пистолет; два пальца указывают вниз.

– Прекрасная речь, – говорит она.

Он кажется маленьким в своем черном костюме, волосы блестят – похоже, он недавно подстригся. Я жду, что он оглянется и увидит меня, но он не оглядывается.

– Спасибо, – говорит он странным тоном. Потом исчезает.

– Пиздюк, – говорит Эстер, когда я подхожу к двери.

Когда я возвращаюсь в свою комнату в амбаре, там никого нет, но запах духов говорит мне, что недавно кто-то был. Я правда хочу, чтобы тут кто-нибудь был – я бы спросила, который час. Сейчас, должно быть, почти семь, и мне, наверное, надо бы топать в кафетерий на ужин, но я просто не знаю. Я рассталась с Эстер минут пятнадцать назад и отправилась искать Дэна. Его не оказалось ни в Большом зале, ни на холме, ни около «Дворца спорта». Я недостаточно знакома с местностью и не понимаю, где его искать. Может, он был у себя в комнате, но я не знаю, где она находится.

Моя сумка «Спрячь!» по-прежнему под тумбочкой, в целости и сохранности. Она бугрится у меня в пальцах, когда я отлепляю ее и вываливаю содержимое на кровать. Где-то здесь должны быть наручные часики без ремешка. Ага, вот: без пяти семь. Часики на пять минут спешат, так что у меня примерно десять минут, чтобы успеть на ужин. Нужно ли мне переодеваться? Нет. Я не собираюсь переодеваться чаще, чем дважды в день, даже если мне предстоит встретить Мака. Эксперимента ради я думаю о том, как снова увижу Эстер. Меня не тошнит. Хороший знак. Порой заведешь нового друга, а потом ходишь слегка сбитая с толку и плохо соображаешь – это даже хуже, чем дурной секс.

Новые знакомства еще бывают похожи на детский день рождения – большой стол, заваленный пирожками, конфетами, чипсами и плитками шоколада, завернутыми в фольгу. Слишком много сахара сразу, целая гора. Наедаешься и понимаешь, что хватила лишку, и потом еще долго даже думать не можешь про сладкое. А порой новые знакомства – которые, так сказать, проходят испытание в фокус-группе, но так и не поступают в производство – напоминают игру на расстроенном струнном, когда аккуратно берешь аккорды любимой песни, но слышишь что-то совершенно не то. Вводишь ту же информацию, что обычно, а инструмент реагирует неправильно и на выходе дает незнакомую антимелодию, от которой трещит голова. Твою любимую (и единственную) занимательную историю встречают репликами вроде «ну, а что было дальше?» или диссонирующим вежливым кивком. Пока что мое новое знакомство ничего такого не напоминает. Ну, мне лично не напоминает. Может, напоминает ей. С годами заводить друзей не становится проще. Даже если все вроде в порядке – ты веселишься на вечеринке, играет нормальная музыка, – ты можешь оказаться диссонирующей горой сахара для другого человека. Так постоянно случается.

Я зеваю; интересно, скоро ли удастся лечь после встречи с Маком. Будут ли еще мероприятия? Кто-то что-то говорил об играх после ужина. Может, я проснусь: уж игры-то я люблю. Однако нас, возможно, уволят, и после встречи с Маком нам останется только уехать. Пора уже встать с кровати, Алиса. Смотри не усни.Досчитаю до пяти. Досчитаю до пяти, и тогда встану. Тут до меня доходит, что с моим барахлом, вываленным на кровать, что-то неладно. Ничего не пропало – наоборот, его слишком много. Из сумки «Спрячь!» выпало то, что я туда не клала, – сложенный вчетверо лист бумаги. От мысли, что кто-то здесь был и нашел мои вещи, меня охватывает тревога. Потом я разворачиваю лист. Стандартный «попсовский» поздравительный бланк, на котором написаны следующие буквы:

ОЦЭСЫЁВАСЙБЮЮХФДФЛВАЯЯЮИФАВН

Взгляду профана это вполне могло бы показаться штрих-кодом или даже на редкость безумной зашифрованной ссылкой из какого-нибудь официального письма. Это, конечно же, код, но не того и не другого типа. Это шифр, и кто-то хочет, чтобы я его разгадала.

Я чуть ли не последняя в очереди в кафетерии. Дэн поджидал меня у входа, так что мы с ним опять стоим вдвоем, сразу перед парочкой с ланча, темноволосым парнем и девушкой с сережками в виде перьев, как будто поход в кафетерий – настолько маленькая подпрограмма в видеоигре по мотивам наших жизней, что запрограммирован он по единственному сценарию.

– А, вегетарианцы, – говорит женщина из-за откидной стойки. Она переводит взгляд с меня и Дэна на парочку за нами. – Много вегетарианцев, – добавляет она, посмеиваясь. – Получайте.

Появляются четыре тарелки, в каждой – холмик красноватой жижи.

На этот раз мы явно облажались, хотя выбора у нас, по сути, не было. Мясоедам дают перченый бифштекс.

– Ой, ну и ладно, – пожимает плечами Дэн. – На столах полно сырных досок.

– Все равно я, может, и впрямь сделаюсь вегетарианкой, – говорю я наобум. Хоть я и люблю перченый бифштекс, сейчас мой желудок не в состоянии справится с такой изощренной пищей. Красноватая жижа вполне может оказаться чем-нибудь горячим и успокаивающим; может, в ней есть чечевица – сейчас это было бы в самый раз.

Шифрованная записка похрустывает в кармане, когда я пересекаю зал, направляясь к столикам. Эстер уже там и машет.

– Стерегу для вас два места, – говорит она. Впрочем, других свободных столиков все равно не осталось. Фактически это единственный столик в зале, который не занят полностью, да и не будет занят: это волнует – собственная непопулярность, непринадлежность к правящей клике. Мельком глянув в другой конец зала, я вижу Кармен и Чи-Чи – они сидят рядом с разработчиками «К». Все одеты в футболки с нелепыми английскими оборотами, позаимствованными у японцев. «Сливочная боль». «Оппаньки! Волосы». «Грубиянящий Питер». «Лунный риск: пространство».Такой вот бред. Насколько я понимаю, в свое время был японский веб-сайт, торговавший этими товарами, и «Попс» его купила. Компания не стала присоединять его к «К», ничего такого; он работает, как работал раньше, но «Попс» его раскручивает одной лишь ей доступными способами. Ребята из «К»-тусовки, похоже, все время смеются (когда не психуют, конечно). Никогда не понимала, почему. Жизнь вовсе не так уж весела, правда ведь?

Парень и девушка, стоявшие за нами в очереди, садятся с другого края столика и тут же хватают бутылку красного. Однако на сей раз, едва они разливают больше половины ее содержимого в свои бокалы, откуда-то появляется новая бутылка.

– Круто, – говорит Дэн и хватает ее. – Вина, дамы?

– Да, – отвечаю я. – Спасибо.

– Нет. Я не пью, – сообщает Эстер. Перед ней – тоже тарелка с красноватой жижей.

– А, вегетарианский трюк и тебе вышел боком, – замечает Дэн.

– Что? – говорит она в замешательстве. На секунду задумывается. – А, поняла. Нет, я действительно вегетарианка. Вообще-то веган.

Я наблюдаю за Дэном. Он не посылал записки. Это у него на лице написано. Да черт возьми, я не собираюсь из-за этого паниковать. Я ведь даже еще не выяснила, что в ней говорится. Впрочем, много времени это не отнимет. С виду шифр сильно смахивал на вигенеров. [27]27
  Впервые этот полиалфавитный шифр в 1533 г. описал Джован Батиста Белазо, однако изобретение шифра с XIX в. традиционно приписывают французскому дипломату Блезу де Вигенеру (1523–1596).


[Закрыть]На десять минут работы, ну, может, чуть больше, хотя текста для анализа маловато. При разгадывании вигенеровых шифров полезно иметь как можно больше закодированного текста – так легче увидеть скрытые закономерности. Более 300 лет считалось, что вигенеров метод криптографии не поддается расшифровке, но стоит только узнать основные приемы, и разгадывать его становится на удивление легко и даже приятно.

В записке не применялся «шифр со сдвигом» под названием «Цезарь», [28]28
  Согласно сохранившимся письменным источникам, впервые в истории таким шифром пользовался римский император Гай Юлий Цезарь (ок. 100–44 г. до н. э.).


[Закрыть]в этом нет сомнений: такие шифры узнаются с первого взгляда. «Цезарь» – один из простейших «шифров со сдвигом»; в его основе лежит простое смещение алфавита в ту или другую сторону. Например, если «а» кодируется как «Z», тогда сдвиг равняется минус единице. Каждая буква будет закодирована своей непосредственной предшественницей. Если в зашифрованном тексте вам попадется буква «С», то при сдвиге в минус единицу вы будете знать, что на самом деле она означает «d» и так далее. Один из самых известных примеров современного применения шифра «Цезарь» знаком всем фанам научной фантастики: это название выдуманного компьютера «HAL» из фильма «Космическая одиссея 2001». [29]29
  «Космическая одиссея 200 1» («2001: A Space Odyssey», 1968) – классическая фантастическая сага американского режиссера Стэнли Кубрика по рассказу Артура К. Кларка «Часовой». Компьютер «HAL 9000» – персонаж фильма, бортовой суперкомпьютер, который обладает искусственным интеллектом и сходит с ума. Гипотезу о том, что название «HAL» образовано от «IBM», отрицал как Артур К. Кларк, так и его персонаж доктор Чандра.


[Закрыть]Сдвиг в минус единицу дает, конечно же, «IBM». У меня раньше было маленькое дешифровочное колесо, на котором можно было совместить «А» с любой другой буквой алфавита, – все остальные сдвигались соответственно. Впрочем, ребенком я решила столько головоломок, что в конце концов стала обходиться без колеса и каким-то образом запомнила двадцать шесть разных способов написания слова «and». [30]30
  И (союз, англ.).


[Закрыть] «BOE», «CPF», «DQG», и так далее. По-моему, тогда мне было лет девять-десять, и дедушка общался со мной почти исключительно таким путем, пока я не научилась более изощренным методам криптоанализа; тут он начал использовать более запутанные шифры, с помощью которых составлял для меня записки, сообщавшие, к примеру, «ушел в магазин за молоком» или «вернусь чуть позже».

У шифров типа «Цезарь», да и вообще почти у всех шифров, есть свои маленькие закономерности, которые полезно прослеживать при работе с текстами. Но не похоже, что это «Цезарь».

Вот четыре самых распространенных слова, с которых начинаются кодированные сообщения: «Встреть», «Возьми», «Враг» и «Иди». Десять самых часто встречающихся слов – «в», «и», «я», «не», «на», «что», «с», «он», «но», «она», «как», «к». Самая часто встречающаяся буква в стандартном тексте – «О», за ней идет «Е», а потом «А», «И», «Т», «Н», «С» и «Р» (в различном порядке, в зависимости от того, с каким методом частотного анализа мы имеем дело). Самое распространенное двухбуквенное сочетание в английском – «ст». Слова чаще всего начинаются на «П», «Н», «В», «С», «О», «К», «И», «М» и «Т».

Что же говорится в этой чертовой записке? Я слегка ежусь. Жаль, что нельзя просто взять и расшифровать ее прямо сейчас. Может, в ней нет ничего особенного – какое это было бы облегчение. Может, она все-таки от Дэна, но содержит такое пустяковое сообщение или дурацкую шуточку, что ему и смысла нет делать заговорщическое лицо. Может, он вообще забыл, что ее подкладывал. Однако раньше он никогда не писал мне шифром. С чего бы он вздумал начать? Не волнуйся, Алиса. Ты только что решила не волноваться.О'кей. Я выпиваю бокал до дна, и Дэн наливает мне еще. Так, теперь мне чуточку лучше.

– Спасибо, – говорю я.

Дэн убирает в карман маленькую красную записную книжку в твердой обложке.

– Что это? – спрашиваю я в приступе паранойи.

Он одаряет меня странной кривой ухмылкой:

– Это? Это будущее, бэби.

– Нет, серьезно. Что это, бэби?

Он пожимает плечами и передает мне книжку. Внутри, на первых страницах, набросаны призрачные пейзажи, выполненные в карамельных тонах, какие встречаются на японских веб-сайтах игрушек: лимонном, сахарно-ватно-розовом, светло-голубом, земляничном, мятно-зеленом и белом. Акварели, рисунки ручкой и чернилами и наброски темным карандашом: толстые пыльные линии. Листаю книжку дальше. Разные изображения какой-то куполообразной постройки и более-менее нечитабельные заметки. Потом еще рисунки ручкой и чернилами, на этот раз – людей, в простой черно-белой гамме; судя по виду, это некие стилизованные персонажи, каждый нарисован с разных точек зрения, в различных позах. Среди них – тощая, костлявая девчонка с рюкзаком за плечами и некое неземное создание – очевидно, женского пола; в нем есть что-то магическое. Дальше – и теперь я вижу, куда все это ведет – мальчишка с мечом и маленькой ручной ящеркой на ладони.

– Ты делаешь графику для видеоигры? – спрашиваю я.

– Дай-ка посмотреть, – говорит Эстер и тянет ладошку.

– Просто грубые наброски, – замечает Дэн и, хотя ему явно этого не хочется, передает ей книжку. Потом смотрит на меня. – Не совсем, – отвечает он. – Скорее это… я не знаю. Исследование, или что-то в этом роде.

– Для какого проекта?

– Хм-м-м.

– Хм-м-м?

– Это просто класс, – говорит Эстер. Я лет десять с гаком ни от кого не слышала слова «класс». – Полный блеск. – Аналогично.

– Ну и что такое «хм-м-м»? – говорю я Дэну.

Он как-то опасливо принимается за красноватую жижу. Свою я почти всю съела. На самом деле она вполне себе ничего и успокаивает, как я и думала. На сырной доске лежит симпатичный клинышек «стилтона», и я делаю попытку намазать его на ломоть «чиабатты». Сыр выдержанный, рыхлый и упорно крошится мимо тарелки под стол.

– Прекрасная согласованность действий руки и глаза, Батлер, – произносит Дэн.

– Да уж, – откликаюсь я. – Мой счетчик жизней сегодня порядком понизился от этого спорта и военных маневров с Эстер.

– На вали на меня, – говорит она, по-прежнему рассматривая записную книжку, но улыбаясь.

– Все ясно, – говорит Дэн. – Счетчик жизней.Теперь мы перешли на видеоигровые метафоры.

– Да. Перешли. Так что это?

– Ладно. Я придумываю дизайн видеоигры. Это наброски.

– Но ты сказал…

– Это не для работы. Побочный проект.

Я понижаю голос до шипения:

– Не для нашей компании?

– Нет. Это… это трудно объяснить.

– Да брось ты. Ну, что трудно объяснить?

– Моя игра… Она не может существовать. Это чистый дизайн. – Дэн выдыхает, словно только что признался родителям: так, мол, и так, простите, я обрюхатил девчонку из соседнего подъезда. – Так что…

– По-моему, все игры – это чистый дизайн, – говорит Эстер. – Ни одна из них в буквальном смысле не существует.Это же просто двоичный код, правда?

Кто-то из «К»-тусовки роняет что-то на пол, раздается грохот, а потом – одобрительные возгласы и аплодисменты. Ну надо же – мне казалось, им по статусу полагается быть «клевыми»? На их месте я снарядила бы специального «трендспоттера», чтобы раскопал где-нибудь поинтереснее способ реагировать на падение тарелки в пабе/ресторане/кафетерии. Завидую ли я им? Да вроде нет. Вот мы сгрудились тут втроем, в углу, где нет ни яркого света, ни огней рампы, ничего такого; мы – кучка заговорщиков. Мы могли бы скучковаться под каким-нибудь старым балдахином, и эффект был бы точно такой же – разве что балдахин оказался бы совсем уж цветастый или дурацкий; тогда бы нас точно подняли на смех.

Дэн улыбается Эстер.

– Да, – говорит он. – Точно! Она не существует.

– Значит, ты, по сути, сделал графику для несуществующей игры? – невинно говорит она, вот только улыбка у нее хитрая, как у тощей девчонки из Дэновой книжки. Я замечаю, что Эстер не переодевалась после нашей дневной беготни, зато сменила макияж. Теперь у нее на обеих скулах два малюсеньких пятнышка розового блеска, и два крохотных синих мазка у внешних уголков глаз. Это единственные признаки цвета у нее на лице. Я осознаю, что таращусь на нее, и поспешно перевожу взгляд на противоположный угол стола. Парень в черном, кажется, смотрит на нас (на меня?), но тут же отводит глаза и возобновляет чрезвычайно серьезную, судя по лицам, беседу со своей спутницей.

– Ты идешь к куполу, – объясняет Дэн, – и игра находится у него внутри…

– Но…

– Погоди. – Он придвигает к себе сырную доску. – Ты уверена, что хочешь это услышать? Тебе может показаться, что все это слегка непродуманно.

– Продолжай, – говорю я. – Люблю купола.

– Да, – кивает Эстер. – Мне понравились твои рисунки.

– Идея этой игры… в общем, это как мысленный эксперимент. Смотрите. – Он вынимает из кармана записную книжку и принимается ее листать. – Вот купол. О'кей, значит, вы идете к куполу и заходите внутрь. – Он открывает другую страницу. – Все меняется. Климат, растительность, источник освещения… Это как будто другая планета, или, может, ее имитация. Может, у нее несколько лун сразу, вот, видите, над вершиной купола… Небо я еще толком не успел проработать. Есть только пара картинок. Короче, вы входите в купол; на вас специальный костюм, который так плотно прилегает к коже, что про него вообще можно смело забыть. Может, он вообще на теле нарисован. Хм-м-м. Это я только что придумал. – Он откашливается. – Неважно, в общем, одежду вы надеваете поверх этого материала, чем бы он ни был. Одежда, возможно – классический набор для ролевых игр: кожаная броня, кожаные сапоги и так далее; несомненно, начинать надо с этого. Купол, кстати, громадный, скажем, размером с пол-Дартмура или типа того, и ты по нему бродишь и ждешь, что кто-то – или что-то – на тебя нападет или, наоборот, тебе поможет. На этом этапе у тебя нет ни денег, ни нормального оружия, так что лучше всего найти дружественный лагерь кочевников и предложить сделать для них какую-нибудь работу в обмен на убежище. Либо можно расставить ловушки для других игроков, напасть на них из засады и отобрать у них оружие и деньги. Пока что все, как в любой другой ролевой игре…

– За исключением того, что ты буквально гуляешь по территории, создаваемой в режиме реального времени, – говорит Эстер. Дэн с энтузиазмом кивает. Она морщит лоб. – А как ты сражаешься и все такое?

– Ага. Хороший вопрос. Ну, в общем, твой костюм запрограммирован особым образом. Вот тут начинаются небольшие сложности. Твой костюм несет информацию о твоем… – он мельком смотрит на меня, – …твоем счетчике жизнейи прочую статистику. Пока переходишь с уровня на уровень, счетчик жизней растет, и ты становишься сильнее. Еще у тебя есть определенный запас магических способностей, и он тоже вырастает, если ты приложишь усилия и выучишь кучу заклинаний и так далее. Когда ты сражаешься, костюм регистрирует любой нанесенный тебе ущерб…

– Как в пейнтболе, – говорит Эстер.

– Типа того. Только если ты получаешь ранение, допустим в ногу, то и впрямь какое-то время не можешь двигать этой ногой – скажем, пока ее тебе не вылечат, или пока не отдохнешь, или не выпьешь колдовского зелья. Костюм не дает тебе двигаться.

– Боже мой, «зелье»… обожаю такие словечки, – говорю я.

Я уже давно не играла ни в какие видеоигры. А бывало, не отрывалась от монитора; дедушка тогда лежал в больнице, я приходила домой и была буквально не в состоянии заниматься хоть чем-то еще. Каждую среду вечером я как попало составляла за него кроссворд (в редакции далеко не сразу поняли, что это делала я, хотя люди, регулярно разгадывавшие дедушкин кроссворд, тут же заметили перемену в стиле), вся взмокшая и расстроенная, а потом до конца недели с головой погружалась в видеоигры, как другие люди, наверное, погружаются в наркотические грезы или спокойный сон. Сама я сплю беспокойно; всегда так спала. Как бы то ни было, это забавно и странно – что из омута воспоминаний о плохих, в сущности, временах периодически всплывают приятные картинки – например, образ горшков с колдовскими зельями; думаю, это потому, что именно из-за таких вещей мне и было приятно играть в видеоигры.

Дэн все описывает свою задумку:

– Есть центральный узел, ну, вроде компьютерного сервера, что ли; он пересылает всю информацию туда и обратно. Все игроки связаны с ним, как компьютеры в Интернете, и он обновляет все ваши данные – о ваших навыках, запасе жизненных сил, магической энергии, ресурсах, взаимоотношениях – в реальном времени. Допустим, вы нашли знахаря, чтобы он вылечил вашу ногу. Ну, машина посылает сигнал вашему нательному костюму, ваша нога вдруг делается целой и невредимой, а у того, кто вам помог, отнимается какая-то часть целительной энергии. О, кстати – знаете ведь, как в видеоиграх нужно «спать», чтобы пополнить энергию? В общем, в моей игре для этого приходится натурально лечь спать. Когда вы погружаетесь в состояние глубокой релаксации – я думаю, оно как-то связано с бета-ритмом, – костюм считывает информацию с вашего мозга, посылает сигнал в центральный узел, и все ваши показатели автоматически переустанавливаются на максимум.

– То есть это, по сути, способ реально «жить» в видеоигре? – говорю я.

– Да, пожалуй, – кивает Дэн.

Эстер заметно вздрагивает.

– А центральный узел – он вроде как Бог.

Парень и девушка на углу стола смеются. Я кошусь на них, но они на нас не смотрят.

– Я читала об этом статью в одном научном журнале, – говорит Эстер. – У меня от нее шарики за ролики зашли. Там было сказано… В общем, оказывается, есть теории, согласно которым наш мир – видеоигра или симуляция, сконструированная высшими существами или даже самим человечеством в будущем, а уж это у меня в голове совсем не укладывается. Ну, типа, наша эволюция достигает этапа, когда мы наконец создаем искусственный интеллект, а создав его, постигаем, как творить новые миры… Мы становимся Богами. Создаем маленький самодостаточный мир и занимаемся дальше своими делами. Потом обитатели созданной нами вселенной, ну, они тоже начинают прогрессировать и доходят до своих собственныхпроектов искусственного интеллекта, и тогда весь процесс повторяется. Это напрочь запутывает представления о Боге. Это как… в сущности, это и есть твоя игра. Она функционировала бы точно так же.

– А вот и нет. – Дэн качает головой. – Она в принципе не может работать. Вот почему я сказал, что это всего лишь мысленный эксперимент. Откуда, по вашему, взялась бы необходимая энергия? Как производить колоссальную энергию, без которой подобную штуку не запустить? Что построит центральный узел? Это полное безумие. Если хотите узнать, как функционирует мироздание, изучайте законы термодинамики, а не чокнутые теории искусственного интеллекта. Начните с понятия энтропии – оно объяснит все, что необходимо знать.

Судя по лицу Эстер, ее это не убедило.

– В таком случае, может, мы все на самом деле – мысленный эксперимент, – высказываюсь я. И хотя я намеревалась пошутить, шутки не получается, и фраза моя звучит более зловеще, чем я рассчитывала. Улыбкой дела уже не поправить. Несколько секунд никто не произносит ни слова, и атмосфера воцаряется, как в рассказах про привидения.

– В общем, ребята, прошу прощения, – наконец говорит Дэн. – У меня и в мыслях не было устраивать за ужином дискуссию о смысле жизни. Я даже не хотел никому показывать. К черту. В конце концов, это всего лишь игра.

– Ну, и зачем же тогда затевать такой странный несуществующий проект? – спрашиваю я.

Я решаю не упоминать, что меньше часа назад, когда мы стояли в очереди, сама думала о сходстве между жизнью и видеоигрой. При нормальном раскладе я бы не удержалась: уж больно интересное совпадение. Но я чувствую, что Эстер может начать болтать о сбоях в Матрице и так далее, если я об этом заикнусь, так что решаю рассказать Дэну позже – если вспомню, конечно.

– По правде говоря, сам не знаю. – Он пожимает плечами, осмысляя мой вопрос. – В общем, я начал думать про искусственный мир после того меморандума от Жоржа, но главным образом мне хотелось разработать вещь, которая не состояла бы из одних лишь картинок. Когда я это сделал, а потом начал размышлять над тем, что получилось, и обыгрывать разные идеи, до меня дошло: эта вещь, вещь без картинок, существовать не может. Картинки – это все, что мы вообще способны создать. Так что я нарисовал картинки мира, которого не существует. – Он смеется. – Суть в том, что я буквально подыхал со скуки на работе, пока тебя не было.