Текст книги "Повнолітні діти"

Автор книги: Ірина Вільде

сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 33 страниц)

Жінки Веренчанки були здивовані, що вона зробила з господарством домнула Локуіци за короткий час тими своїми малими руками. (Руки й ноги у домнішори Зої справді ніби у дитини).

Вона передусім викинула з хати свого брата все до останньої тріски, потім ту хату побілила, вікна помила, одвірки і віконні рами вишурувала лугом, потім пофарбувала їх у приємний зелений колір з білими обвідками, потім перетріпала всі його м'які речі, натерла меблі. Пізніше взялася до городу й садочка. Одним словом, коли Зоя від'їздила від брата у вересні, то перед його відновленими вікнами не тільки цвіли братчики, але й комора його була набита всякого роду вареннями, домашніми мармеладами, маринадами та різними наливками.

– В ті руки я спокійно віддам дитину, хоч і Зою знаю поверхово, – відповів бабці татко.

А бабця, старенька-то старенька, а тут відразу впіймала татка на неполітичному кроці:

– Оце тобі й на! Це називається чоловічий розум! Та де ж то добрий політичний крок? Та з першого ж Дарчиного листа наша сигуранца дізнається, що твоя дитина у Локуіців, і живцем, щоб я така здорова була, живцем з'їдять нас тут усіх разом…

Тато полюбувався хвилину бабциним войовничим виглядом, а потім узяв її лагідно за руку, що робив завжди, коли хотів перебити бабцю:

– Ви праві, мамо. Тут я вже мушу похвалити. Ти бачиш, яка в нас мама? – запитав у жінки. – Кажу, мушу похвалити ваш політичний розум… Воно, дійсно, не було б безпечно посилати туди Дарку, якби не те, що Зоя – от який щасливий випадок! – носить інше прізвище… Вона йому сестра лише по матері, а батьки в них різні. Завтра напишу до неї… колись мені Локуіца дав свою домашню адресу… Але листа не треба кидати у Веренчанці. Завтра вийду до ранкового поїзда й передам його орендарем, хай вкине лист у Чернівцях, бо якби… пс-с! – несподівано урвав він на півслові і далі почав ні з сього ні з того розводитися голосно про те, що у Чернівцях появився новий фасон жіночих туфель.

Бабця, яка, виголосивши політичну промову, тут же задрімала, прокинулася від того, що Циган став уїдливо гавкати.

– Вийди-но, Николаю, мені здається, що хтось швендяє в саду. От кара божа з тими хлопчиськами! Залишилось кілька яблук, і тим не дадуть доспіти…

* * *

Хоч ні татко, ні мамця й не говорили нікому про те, що Дарка попала у список неблагонадійних, пані Підгірська звідкись дізналася про цю історію і сама (що трапляється нечасто) прийшла до Поповичів.

Метою її екстреного візиту було не так співчуття, як бажання почванитися перед Дарчиною мамою своїм далекоглядним розумом: як добре, що вони, Підгірські, ще півроку тому віддали Ориську до гімназії в Гіци. Дитина вже там призвичаїлася, прекрасно опанувала румунську мову й тепер усе це немов знайшла на дорозі.

Дарці гидко було слухати те фарисейство. Сиділа навпроти Орисьчиної мами й вертілася, як курка з яйцем. Так і кортіло запитати: кому ви очі замилюєте, ласкава пані добродійко? Таж таких, як ваша Ориська, власне, й залишать на Буковині. Шкода, що не чули ви, як наприкінці навчального року Алзо плакав за вашою дочкою…

«Данка теж залишають», – відізвався той самий недобрий голос у Дарки.

«Данко не пара Орисьці, – боронила його Дарка, – Данко – митець. Хто знає, що з Данка може вирости. Він не встряє в політичну боротьбу тому, що музика поглинула його всього, а Ориська? Він не з героїв, але й не з продажних. Він з натури порядний, а Ориська – продажна лисиця…»

– А куди ви гадаєте посилати Дарцю, пані Поповіч? Це ж така відповідальна річ, прошу пані, кому доручати дитину…

– Я ще не знаю, пані Підгірська. Ще порадимося, подумаємо… нічого не можу заздалегідь сказати…

Пані Підгірська маніпулювала біля замочка своєї сумочки, зиркаючи на маму:

– Я могла б, якщо б ви хотіли, попросити свою Софійку. Може б, вона погодилася взяти Дарцю на станцію, там було б їй, самі знаєте, як у бога за дверима. Правда, в них тільки дві маленькі кімнатки… І я не знаю, чи вона погодиться, але, може б…

– Дякую… не турбуйтеся, – з холодною чемністю відхилила мама пропозицію пані Підгірської.

Татко пізніше жартував, що це була найбільша громадська відвага, на яку за все своє життя спромоглася бабусина дочка.

– Що ж ти маєш до Уляничів? – спитав татко, коли ображена пані Підгірська пішла додому.

– Проти самого Улянича – абсолютно нічого. Я лише не хочу, щоб Дарка, боронь боже, не уподібнилась Орисьці. І все! Хоч ти і твердиш, що твоїй дочці, – не могла втриматися мама, щоб не вщипнути татка словом, – уже сімнадцятий рік і вона сама розбирається, де біле, де чорне, проте я волію тримати її поодаль від поганих впливів. Зрозумів ти мене, педагог?

* * *

«Хлопці завжди залишаються хлопцями», – мусила визнати Дарка. Чи це будуть звичайні хлопці, чи обдаровані музиканти, їх завжди буде тягти до зброї, як п'яницю до горілки.

З того часу, як домнул Чабан (так звали отого прикордонника) на весіллі у Лялі викинув за двері Манілу, він здобув собі серед веренчанської інтелігенції не лише славу сміливої, але й порядної людини. Про нього тепер говорили: «Він хоч і румунський офіцер, проте порядна людина». Ця загальновизнана порядність домнула Чабана давала моральне право нашим хлопцям (Костикові, Празькому, Данкові) подружити з ним. А тому що домнул Чабан як офіцер мав право на зброю різного калібру, то наші хлопці прилипли до нього, як смола до підметки.

Полювання на диких качок сп'янило їх зовсім, і вони забули про все на світі. Данко, наприклад, зовсім забув про Дарчине існування.

Стрільба, качки, собаки, болото, човен, очерет – ось його світ тепер, що, як можна було судити, цілковито задовольняв його.

Дарка глибоко переживала таку байдужість до неї з боку Данка. Тим паче через кілька днів вона їде в Штефанешті, й у них не буде можливості побачитися раніше як на різдво. А може, коли б Данко знав, що Дарка більше не ходитиме до школи в Чернівцях, він пожертвував би тими проклятими качками в ім'я їх останніх спільних днів.

Може б… Але як дати Данкові знати про це? Єдиним посередником між ними міг би бути тільки Стефко Підгірський, та, на жаль, його не було в цей час у Веренчанці. Його забрала тітка Підгірських десь аж у Карпати, щоб він там трохи очуняв після удару, завданого Лялею.

Та, з другого боку, чи варт було повідомляти Данка, коли він сам не відчував потреби поцікавитися долею Дарки?

Заспокоївся, очевидно, тим, що його особисто немає в списку неблагонадійних, а інші, в тому числі й Дарка, його не обходили.

Такі переживання, зрозуміло, не могли сприяти гарному настрою. Дарка ходила роздратована, завжди готова з-за найменшої дурниці вибухнути грубим словом чи плачем.

Бабця по своїй старечій наївності відносила Дарчин нестерпний настрій на рахунок болю з приводу розлуки з рідним домом і Буковиною. Одначе мама, яка в цих справах мала меткіше око, не спрощувала так цього явища, як бабуся. Вона підозрівала, що тут, крім жалю за рідним домом та рідною стороною, криється ще щось.

Дарка не раз відчувала на собі мамин пильний, суворий погляд, а коли їхні очі зустрічалися, мама недобре похитувала головою: гай-гай, і куди це все заведе?

Тепер мама не минала й найменшої нагоди, щоб завести розмову про теперішніх дівчат, які зовсім втратили дівочу гордість. Щоб то за часів маминої молодості дівчина забивала собі голову хлопцем, який не звертає на неї уваги? Та ніколи в світі! Будь він золотий, і не глянула б у той бік!

Бабця, не розуміючи, до чого мама це говорить, і собі почала підтверджувати, що воно й справді так було. От, наприклад, як то було з бабцею самою.

Далі йшла історія про одного молодого адвоката, який освідчився колись бабці, а потім цілий тиждень не показувався і не надіслав записочки з виправданням, чому не міг прийти. І хоч пізніше вияснилося, що він не міг зробити ні одного, ні другого просто тому, що його несподівано викликали на комісію у глухе село, – бабуся не простила йому неуважності до себе. Порвала з ним, х: оч пізніше, зітхає бабця, може, й жалкувала… Так-так, щоб бабця така здорова була, колись дівчата більше дорожили своєю амбіцією!

Дарка не брала до серця бабциної розповіді. Подумала лише: «Прости їй, господи, бо не знає, що говорить!» Але мамина холодна, підкреслено байдужа поведінка чинила глибший біль, ніж мама взагалі могла припускати.

Давилася слізьми по закутках і запитувала себе: «Невже ж мама думає, що цим вона виб'є мені з голови Данка? Мене ж зв'язує сором, а вона? Чому вона не підійде перша, не розпитає? Хто ж, як не мама, повинна знайти для мене слово розради? З ким, як не з нею, повинна я поділитися своїм болем? Чому не хоче розуміти вона, що потрібно мені тепер, як ніколи досі, її ласкаве, розсудливе, розумне слово?»

Мама не хотіла розуміти нічого з того, що мучило Дарку, бо вона взагалі не хотіла признавати такого роду страждань.

Можливо, їй хотілося, щоб Дарчине серце спало якнайдовше, бо, напевно, з власного досвіду знала, що коли серце прокидається, то йому, на жаль, доводиться частіше плакати, ніж сміятися. Але… але коли вже сталося, коли серце вже пробудилося, то як же ж можна наказати йому: «Затули очі й спи!»

Щоб не потрапляти мамі на очі, Дарка тепер цілими днями нипала в татковій бібліотеці. Хапалася за книжки, але брак душевного спокою не давав їй дочитувати жодну з них до кінця. Виловлювала в книзі тільки ті місця, що могли мати якусь співзвучність з її внутрішнім станом. Там випадково потрапив їй у руки том творів відомої буковинської письменниці Ольги Кобилянської. Перелиставши і цю книжку побіжно, Дарка нарешті знайшла в ній щось, що було писано виключно-виключно для неї, Дарки:

«Є рід любові в жінок, на якій мужчина ніколи не зрозуміється. Вона для нього заширока. Таку широку любов, що мала мене вповні розвинути, розцвісти мала мене, віддала я йому. Не від сьогодні до завтра, лише назавсігди. Кожний його рух був мені потребою, голос його був для мене потребою, його хиби й добрі сторони.

Був мені потребою, щоб я стала викінченою і щоб багато дечого, що спало в мені, збудилося…» І на цій самій сторінці нижче: «Витрясла йому всі лілеї з своєї душі під ноги, але він не впізнав їх. Думав, що то такі цвіти, котрі в'януть і у воді відживають наново. Але одні лілеї не оживають насвіжо у воді».

Тепер Дарка не розлучалася з цією книжкою. Шукала лише затишного куточка, щоб знову й знову перечитувати ті місця, які видатна письменниця написала виключно для неї.

Ольга Кобилянська зробила те, що Дарка знайшла своє місце в житті.

Чи не була досить Дарка подібною до людини, що прийшла на бал-маскарад не у своїй масці й тому так погано себе почувала?

О, тепер вже знає Дарка, яка маска їй більше до лиця: це маска гордої й одинокої далекої царівни.

Дарчина уява починає вимальовувати даму в чорному одягу, з блідим, як крейда, лицем, з гірко затиснутими вустами. Де б не появилася «чорна» дама, всюди залишатиме вона за собою траурний настрій. Не один цікавий ламатиме собі голову над загадкою, яку трагедію пережила «чорна» дама, але Дарка мовчатиме, як камінь. І тільки геть-геть пізніше, коли буде вже зовсім старенькою, у якийсь зимовий вечір, сидячи у великім старосвітськім фотелі, оточена дітьми і внуками Славочки, розповість їм історію свого кохання. Данко буде в той час відомий на весь світ, одружений з жінкою знатного роду (лише не з Лучікою Джорджеску!), музикант. Усі заздритимуть його славі й багатству, а ніхто не знатиме, яким нещасливим почуває він себе. Крізь усі його твори червоною ниткою проходитиме один сумний мотив, який у різних варіантах проноситиме ідею втраченого раю.

Дарці сподобалася її нова роль. Вона ходила з гордо піднесеною головою, закохана більше у свій біль, ніж у реальну постать Данка. Уявляла собі щораз по-іншому сцену своєї зустрічі з Данком (все-таки ще раз доведеться їм зустрітись).

Раз здавалося їй, що вона пройде повз нього, не подарувавши його навіть поглядом. Іншим разом хотілося їй, щоб він біг за нею з благально простягнутою рукою, а вона щоб, глянувши через плече, кинула йому тільки одно вбивче слово: «Запізно» – і пішла далі, беззвучно, як тінь.

А що в житті буває інакше, ніж людина уявляє собі, то й зустріч Дарки з Данком не подібна до жодної вимріяної нею сцени.

Одного дня, власне кажучи, не одного дня, а останнього дня канікул, Дарка побачила Данка біля їх воріт. Просто прийшов, став собі біля воріт і чекав, доки Дарка помітить його і вийде до нього. На його засмаглому, місцями аж злущеному від сонця лиці було стільки хлоп'ячої веселості, що Дарка з першого погляду зрозуміла, як роль далекої царівни зробила б її смішною в Данкових очах.

А втім, тепер, коли перед нею стояла не уява, а реальна, жива людина, коли та людина не спускала з неї закоханих очей, коли на тій людині була ясно-блакитна сорочка, яка так гарно йшла до того смаглявого лиця, – то й потреби не було в жодній грі.

Виходило, що Данко щойно дізнався, що в їх гімназії, як він висловився, «були деякі неприємності з товаришами».

– Я подумав тоді: хто його знає, може, й мою Дарцю теж не прийняли у школу? – жартує він, комічно напускаючи на себе роблений смуток.

– А мене й справді не прийняли, і я їду вчитись аж у Штефанешті…

Переляк, розчарування, біль, непорозуміння, що відбилися на Данковім лиці, промовляли виразніше за найпишніші слова, ким вона стала для нього.

Зникла, як димок у небі, горда царівна, а на її місці залишалася звичайнісінька, до нестями щаслива від того, що її люблять, дівчина.

– Дарцю, маленька Дарцю, чому ти раніше не дала мені про це знати? Я б десять разів плюнув на ті качки… Недобра ти… Невже ж тобі… для тебе не мають значення ці останні дні?.. Невже ти не хотіла, щоб ми ці останні дні провели разом? Ти ж знаєш, що ми тепер як роз'їдемося, то побачимося аж на різдво… Яку кару за це накласти на тебе, ти, кохана, ти, недобра дівчино?

Вони стояли навпроти відчинених вікон, в яких кожної хвилини могла з'явитися мамина чи бабцина голова (татко, на щастя, того дня був у полі!). Дарка так була зв'язана цим, що аж слова застрявали їй в горлі. Хотіла сказати йому, що він грубо помиляється, що то, власне, його підозрівала вона в подібному, а вона сама, навпаки, дуже переживала з приводу його неуважності до неї. Але замість цього мовчала і лише дивилася на нього відданими, вологими від надміру почуттів очима.

– А мені треба завтра вже від'їжджати… І я весь тиждень думав, що будемо разом їхати…

– А я чекаю ще на відповідь з Штефанештів. Не знаю, коли відпише домнішора Зоя… Як буде відповідь, тоді й поїду, а коли це буде – не знаю…

– Як шкода, ей, як шкода! – тре Данко розгублено чоло. – Але знаєш що? – його голос набирає владних ноток. – У Чернівцях мусиш зупинитися і один день присвятити мені. Добре?

Дарка мліє від страху, бо ж Данко так безпечно, так голосно говорить про ці речі. Навіть коли у вікні не видно нічиєї голови, то де запорука, що та голова не причаїлася за занавіскою і не слухає цю розмову? Адже ж од вікон до воріт лише кільканадцять кроків.

– Я ж не знаю точно, коли я буду в Чернівцях, – шепче Дарка, щоб дати зрозуміти Данкові, що їм треба бути обережними.

Данко відразу зрозумів її і зробив ще більшу необережність: взяв рукою її голову і, нагинаючи її до свого вуха, прошепотів:

– Тоді телеграфуй мені…

Збентежена відчайдушною сміливістю Данка, Дарка виривається від нього, для безпеки відгороджується хвірткою (зовсім здичавів хлопчисько на човні!) і киває головою, що так, що буде телеграфувати, хоч заздалегідь знає, що цього не буде.

Невже він не розуміє, що Веренчанка – це село, а не місто? Невже він не догадується, що коли б Дарка справді подала тут на пошті телеграму на його адресу, то ще цього самого дня знали б про це дід, та баба, та ціла громада?

Дарка миттю знаходить куди кращий, куди певніший спосіб порозуміння з Данком: коли вона приїде у Чернівці, піде до Стефка Підгірського, а той уже повідомить про те, що вона приїхала і куди прийти на побачення з нею.

Поки що хай здається Данкові, що вона справді вже настільки незалежна від мами-тата, що може вільно умовлятися телеграфно з хлопцями, як доросла особа.

Ще про одне хотілося б заговорити Дарці з Данком. Не знає тільки, як підійти до цієї розмови. Почуття справедливості підказує Дарці, що вона не має жодного права питати його про ці справи. У Чернівцях чекає на Данка не тільки музична школа, але й Лучіка Джорджеску.

Дарка заходить здалеку:

– Ти, напевно, вже стужився за своєю музичною школою?..

– О так, – відверто признається Данко, – відчуваю іноді брак повітря нашого концертного залу… Ти ще ніколи не виступала на сцені? Ні? Так ти не знаєш цього особливого почуття, коли стоїш перед прірвою темного залу і чекаєш, що нагряне на тебе звідтіль… Але в цьому році я готуюся до атестату зрілості і музика хай вибачить мені…

«Музика то вибачить, але чи вибачить вона?»

В Данка спостережливе око. Він відразу помітив зміну в настрої Дарки.

– Не можна нічого поганого думати, Дарцю, – погрожує їй пальцем, – бо тоді матимеш справу зі мною…

Дарка засоромлена: її впіймали на гарячому, але щаслива. Вона опускає повіки й тільки збирається підняти їх знову і ще раз переконатися, що не можна не вірити його очам, як за спиною звучить бабцин голос:

– Дарцю, а ку-ку? Ану подивись, хто тебе чекає! Скажи, Славуню, Дарці, скажи: «Па-па».

– Па-па, – лепече Славочка.

Ясно, що Дарці не пасувало далі стояти з Данком. Обоє вони були такі збентежені зайвим свідком їх розмови, що навіть не подали одне одному руки.

Данко зняв кашкет, щоб привітатися з бабцею, і так вже й не надів його на голову.

Дарка кипіла вся з досади на бабцину безтактність. Стільки років прожити на білому світі й досі ще не знати, що годиться, а чого не годиться! Та, згадавши, що бабця дійшла до тієї межі віку, поза якою втрачається вже контроль над своїми словами і вчинками, Дарка вибачає бабці.

На другий день Дарка прокинулася удосвіта. За вікном стояла сіра пелена, де-не-де тільки пронизана червоними нитками сонця. Обережно, щоб не наробити шуму, Дарка встала з ліжка і, накинувши на себе простирало, тихенько відчинила вікно й перехилилася у садок.

Сад ще спав. Дерева від ранкового холоду постулювалися, як тюльпани. Роса на траві мала вже полиновий колір перших приморозків.

Закінчувалася п'ята година. Ранковий поїзд на Чернівці відходить через три години. Данко звечора завів будильник і тому тепер, напевно, ще безтурботно спить. Дарка уявила собі на подушці його загоріле, з лущинкою на носі лице, чуб у вихорах. Материнське чуття підступило до серця:

«Ти спи, я охоронятиму твій сон».

Стояла, спершись на підвіконня, а в думках – коло нього, аж поки він прокинувся, умився, зібрав свої речі. Коли ж Данко сів снідати, Дарка відступила від нього, бо настав день і всі в хаті (за винятком Славочки) піднялися на ноги.

Все ж таки не в силі була Дарка сидіти в хаті в той ранок. Вона ходила по садку і, щоб не викликати ні в кого підозріння, поралася біля айстр, виполюючи поміж ними бур'яни, підпираючи слабших сильнішими.

«Прийде такий час, що, як його наречена, я матиму право на очах усіх проводжати його з квітами на вокзал. І ніхто не осудить, а будуть усі дивуватися і заздрити, що мені випало щастя бути його нареченою…»

І зараз же чує Дарка тверезий голос мами або бабці, хоч їх самих і близько немає:

«Дурне надією багатіє… Мрії, мрії, все це тільки мрії…»

«Не буду мріяти, – дає собі клятву Дарка, – не буду полохати своєї долі. Хай вона сама вирішує».

XXVII

Четвертий день, як Данка немає у Веренчанці. Дарця носиться з томиком Кобилянської, як з молитовником. Тепер для кожного поруху свого серця знаходить вона відповідне місце в цій книзі!

Четвертий день нема Данка, і Дарка читає: «Був і нема», а перед тим: «Чи ти, Марто, не згубилася коли у своїм житті від своєї матері у великім місті? Я згубилася раз семилітньою дитиною – і таку розпуку, і жаль, і страх той відчувала я вдруге лише тоді, коли побачилася раптом без нього».

Четвертого дня понад вечір приходить коротка, проте ясна відповідь телеграфом від домнішори Зої: «Прийнята заочно. Телеграфуйте день приїзду».

– Поїдеш полудневим поїздом, – практично вирішує мама, – матимеш ще півтори години до бухарестського поїзда. От і добре.

– Я хотіла б, мамцю, поїхати ранковим поїздом, – каже Дарка, намагаючись зберегти зовнішньо спокійний вигляд.

– А чого тобі їхати ранішнім? Ранішній бухарестський ти не впіймаєш, бо він відходить на двадцять хвилин швидше від веренчанського. А чекати тобі цілий день до восьмої години вечора у Чернівцях немає й найменшого сенсу.

«Сенс-то є, мамо. Насамперед я домовилася зустрітися з Данком. Твоя рація: не треба було цього робити, але коли вже зробила, то, сама погодишся, треба дотримати слова. Але це ще не все. Там ще є й Наталка. А Наталка, мамо, це не просто товаришка по школі. Це ще й наш гурток. Не можу ж я від'їхати у Штефанешті, не попрощавшись з ними всіма і взагалі не вирішивши питання, як нам далі бути…»

А мама допитувалася:

– І кого маєш там такого близького? На Лідку ти завжди нарікала. Не хотіла навіть у цьому році бути на станції в них… Про Стефу Сидір ти останнім часом теж менше згадувала. Хто там у тебе такий близький, що через нього не хочеш на день більше дома побути? Я не бачу причини, чому б тобі не поїхати полудневим поїздом…

Дарчині очі, рожеві від сліз, молять маму: «Пощади мене, пощади! Я ж не можу тобі всього сказати. Будь чуйною, мамо. Зрозумій, що є речі, про які навіть мамі не можна говорити».

Та мама безпощадна. Страх, щоб Дарка не виявила себе дівчиною без амбіції, робить маму невмолимою. Вона нічого так не боїться, як того, щоб не насміялися з її дитини.

І тут мусив втрутитися татко. Правда, він не розумів Дарки так само, як і мама, проте у справах доброї поведінки він був поблажливіший за маму. В татка питання «личить» чи «не личить» не належали до принципових, і тому він розправлявся з ними простіше.

– Климцю, та дай дитині попрощатися з тими вулицями, що ходила ними колись. Хай подивиться Дарця в останній раз на Прут з Домнику. Хай попрощається з товаришками… Ще й цього жалкувати дитині? Я ж їду з нею. Посаджу її у бухарестський поїзд – про що може ще бути мова? – говорить татко, що слід розуміти так: «Навіть коли б у Дарки був там у Чернівцях хтось, з ким їй спеціально хочеться побачитись, то будь спокійна. Я ж буду там і за всім дивитимусь пильним оком».

– Так? – повертає мама до Дарки своє строге (як не пасує воно до тих пухлих маминих губ!) лице. – Так?

– Ні! – і собі різко відповідає Дарка на питання, якого мама не наважилася висловити словами. – В мене є там одна справа (думала про гурток, щоб перед собою самою не бути негідницею, яка обманює рідну маму), і прошу мене навіть не відраджувати, бо я все одно зупинюся, бо… бо… мушу.

В Дарчиній постаті було стільки непохитності, що мама подивилася на неї довгим, повним догани поглядом і не спитала, яка це справа.

Не спитала, але і взагалі не мала бажання розмовляти більше з таким впертюхом, з таким непокірним, зухвалим створінням, як її старша дочка.

Мама встала й вийшла на кухню. Татко (він, як союзник Дарки, теж мусив почувати себе співвинним) вийшов за нею. Дарка почула, як мама говорила таткові:

– І в кого вона така вперта вдалася? Як камінь. Якщо вже намітить собі щось, то хоч на кусочки ріж – не поступиться…

– Чому ти кажеш – вперта? Вона просто вольова. А в кого вдалася? Не знаю. В усякому разі, не в мене. І слава богу, що не пішла в мене!

Оця перепалка напередодні Дарчиного від'їзду мала й свою добру сторону. Мама й дочка в хвилину розлуки пам'ятали про цю розмову, тому прощання їх було хоч і сердечне, але позбавлене сентиментальності, чому Дарка, правду казати, була дуже рада.

Вона підсвідомо готувала себе до самостійного життя, яке ввижалося їй вибоїстою, засіяною каменюками дорогою. Що ж допоможуть сентиментальні слізки, коли тут треба крокувати у невідоме, зціпивши зуби і затиснувши кулаки?

Побляклими сумними полями нісся поїзд. На ланах не було нічого, крім кукурудзи й картоплі. Загони картоплі, яка своїм фіолетовим цвітом навесні нагадувала квітучу галявину, тепер рябіли проскручуваним висохлим бадиллям, підсилюючи меланхолійний настрій природи. Навіть очерет понад озером вкрився оксамитними коричневими паличками в тон сухому бадиллю картоплі й споловілій кукурудзі.

Одне тільки небо вабило бездоганно чистою темно-синьою глибиною, але й цей вид затьмарювали останні ключі перелітних птахів.

І тільки можливість близької зустрічі з Данком відволікала Дарчине серце од невеселих думок.

Втім, наче забутий мотив пісні, згадалися Дарці слова Улянича: «Коли б ми могли глянути на життя з вишки його суспільного розвитку, й наші клопоти, й наші радощі з'явилися б перед нами в іншому світлі».

«Правда, – відповіла йому в думках Дарка, – лише не зразу можна забратися на ту вишку, але я хочу… я мушу… я буду!..»

Коли Дарка з татком приїхали в Чернівці, він поставив справу між ними так, як і повинна вона стояти між добрими колегами:

– Я речі здам на сховище, а ти йди, куди тобі треба… Тільки щоб не пізніше сьомої була вже на вокзалі. А тут тобі двадцять леїв. Може, зголоднієш і схочеш перекусити. Звичайно… гм… наша мамця була б трохи незадоволена, що я так розпорядився, але я думаю… Одним словом, пам'ятай: не пізніше сьомої… В мене ж тут ціла гора справ!

«Варто, – подумала Дарка, – хоч би вже для того родитися на світ, щоб мати такого тата!»

Вона допомогла таткові занести речі до сховища і, доки він здавав їх, подалася до міста.

Тепер, коли мала стільки вільного часу, дивилася на все – вуличний рух, фасади будинків, вітрини, сквери – іншими очима. Коли раніше поспіхом проходила цією вулицею і тому не мала часу розглядатись, то тепер спішити було нікуди.

Закінчувалась дев'ята. Данко сидів уже за партою в класі. Наталка, може, ще не встала з ліжка, а, крім них, хто міг ще цікавити Дарку?

Ішла вперед, пильно приглядаючись до всього.

Привокзальною стрімкою вулицею, яка й досі носила в народі стару австрійську назву Бангофштрасе, йшли безперервним ланцюгом люди, переважно селяни з навколишніх сіл. Строкаті тайстри [60]60
  Сукняні торби.


[Закрыть]на плечах на білому полі сорочки додавали мальовничості цьому живому ланцюгові. Жінки, незважаючи на холодну пору, були здебільшого босі. Та хоча й босі, хоч і ноги не в одної були порепані від роси і стерні, як свіжозорана рілля, проте всі вони мали на собі сорочки, густо обшиті бісером та лелітками [61]61
  Блискучі бляшки, вживані для оздоблення.


[Закрыть].

Лише горботки відрізняли в цьому хороводі бідніших від багатших. Заможніші мали на собі горботки добротні, густі, блискучі, з тонкої вовни, перетикані срібними нитками. Горботки ж бідніших були домоткані, грубого виробу, шорсткі й такі рідкі, що підтичка просвічувала крізь них.

З вулиці від шіфи (колись було тут на розі корабельне агентство, і назва так і прилипла до цього місця) пошнурував угору привокзальною вулицею караван швабок з пірамідами кошиків на голові. Це німецькі колоністки, яких на Буковині називають швабами, вирушили на базар з городиною і набілом.

Усі вони, як одна, відрізнялися стрункими, виточеними фігурами. Дарці спало на думку, що надзвичайна граціозність у швабок – це не випадкове явище. Це, мабуть, наслідок того, що їм день у день доводиться носити на голові кошики, часто навіть з банками молока.

Ось вийшов з корчми старий липован [62]62
  Російський старовір.


[Закрыть]з дочкою чи невісткою. Поверх заправлених у юхтові чоботи полосатих штанів мав він на собі яскраво-червону шовкову косоворотку, оздоблену важкими золотистими гудзиками, і солом'яний домороблений бриль. Рідка біла борода віялом розлягалася по грудях. Молода липованка своїми у кілька рядів спідницями, широкими рукавами та яскравою, на потилиці зав'язаною хустиною дуже нагадувала циганку. Тільки кучеряве світло-русяве волосся й сині очі видавали її.

Дарка звідкись знала, що липовани – це старовіри, які багато років тому перемандрували сюди з Росії, переслідувані царським урядом за свої релігійні переконання. Оселилися вони по буковинських селах компактними масами, зберігаючи протягом довгих років не тільки свою мову, але й усі обряди своєї віри. Відбившись од рідної землі, не прив'язалися вони до чужої. Липовани майже не займалися хліборобством. На Буковині були відомі тим, що закуповували у людей сади на пні, а пізніше цілий рік торгували фруктами.

Дарка задивилася на тендітну вроду молодої липованки. Щаслива бодай вона?

Весь правий бік довгої Бангофштрасе займали переважно низькі, тісно притулені один до одного будиночки з господарськими речами, а також з речами селянського вжитку, дешеві корчми, від яких несло до нудоти поганим вином, магазини з яскравими тканинами, шкірою, готовим взуттям, обмінні пункти, де на місці вимінювали повісмо й віск на цвяхи, дьоготь чи гас, перукарня з п'явками за вітриною, фотограф з бутафорним конем і літаком та ін. Всі оці підприємства були монополією дрібних єврейських торговців. Тут вони мали свої гешефти, тут десь обіч була й кімнатка з кухнею, де жила сім'я. Вулиця ця славилася ще й численною дітворою. Буквально біля кожної крамнички бавилися на виступі під вітриною малі, часто голопупі, скуйовджені, в периновому пуху діти.

Дарка задумалася: «Куди ж іти? З кого починати?»

Покрутиться ще трохи по місту, а потім піде до Наталки Оріховської.

В Оріховських, незважаючи на ранню пору, застала Дарка, на своє велике здивування, Гиня Іванчука. Вона думала, що після свого останнього виступу на зборах гуртківців Іванчук не захоче бувати в домі Оріховських. Та, як виявилося з розмови, він справді з того часу вперше зайшов сюди. Прийшов він за тим самим, що й Дарка: як в кінці кінців бути з гуртком? Чи не варт скликати ще раз, доки народ ще не розбрівся по світу, збори гуртківців?

– Най буде сьогодні о сьомій. Згода?

Ні, бо Дарка не може о сьомій, тому що в цей час відходить її поїзд.

Гиньо не пропускає нагоди, щоб не вилаятися:

– Чорт побери з бабським кодлом! Завжди вони щось не можуть! А о четвертій зможете?

Так, на четверту Дарка зможе. Гиньо тут же схопив шапку і побіг повідомляти товаришів, щоб приходили на четверту до Оріховських.

Коли Іванчук вийшов, ніби свіжим вітерцем повіяло по хаті. Тепер дівчата могли щиро поговорити між собою.

– А що ти, Наталко, гадаєш робити?

Говорячи одверто, Дарка не зовсім добре почувала себе від того, що вона одна з перших влаштувалася вже в новій школі.

– Гадаю цей рік трохи відпочити. З моїм здоров'ям, – зробила паузу, наче завагалася, чи сказати правду, – не все в порядку. Я, ти знаєш, не люблю скиглити, а тим паче не люблю, щоб мені співчували… Але з якогось часу я дуже скоро стомлююся… Не гадаю, що це від лінощів. До того ж у мене тепер щовечора підвищена температура…