Текст книги "Бабель (ЛП)"

Автор книги: Ребекка Куанг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 39 (всего у книги 40 страниц)

Он изо всех сил пытался разобрать язык Kreyòl с тем, что знал по-французски, но потом сдался. «Что это значит?

Я не знаю, – сказала Виктуар. По крайней мере, мы говорим так, когда не знаем ответа или не хотим им делиться».

«А что это значит в буквальном смысле?»

Она подмигнула ему. Спроси меня чуть позже, и я тебе скажу».

Благодарности

Babel – это книга о бесконечных мирах языков, культур и историй, многие из которых мне неизвестны, и ее написание было бы невозможно без друзей, которые поделились со мной своими знаниями. За это следует поблагодарить многих и многих:

Во-первых, Пенг Шепард, Эхигбор Шульц, Фарах Наз Риши, Сара Мугал и Натали Гедеон за помощь в создании подробного и сострадательного описания Робина, Рами и Виктории. Кэролайн Манн и Элисон Резник за их знания классики; Саре Форссман, Саудии Ганиу и Де"Андре Феррейре за их помощь в переводах; и моим дорогим профессорам в Йеле – в частности, Цзин Цу, Лизе Лоу и Дениз Хо – за формирование моих представлений о колониальности, постколониальности и влиянии языка на власть.

Меня поддерживают самые замечательные команды издательства Harper Voyager по обе стороны океана. Спасибо моим редакторам Дэвиду Померико и Наташе Бардон, а также Флер Кларк, Сюзанне Педен, Робин Уоттс, Вики Лич, Джеку Реннинсону, Мирейе Чирибога, Холли Райс-Батурин и Ди Джей ДеСмитер.

Спасибо художникам, благодаря которым Babel выглядит так, как он выглядит: Нико Делорт, Кимберли Джейд Макдональд и Холли Макдональд.

Спасибо также Ханне Боуман, без которой все это было бы невозможно, и всей команде Liza Dawson Associates – особенно Хэвис Доусон, Джоанн Фоллерт, Лорен Банке и Лайзе Доусон.

Спасибо Джулиусу Брайт-Россу, Тейлору Вандику, Кэти О'Нелл и кафе Vaults & Garden, которые сделали эти странные, грустные месяцы в Оксфорде терпимыми. И спасибо родным из Нью-Хейвена – Точи Оньебучи, Аканше Шах и Джеймсу Дженсену – за пиццу и смех. Да здравствует Великое Яйцо!

Спасибо Тифф и Крису за помощь в управлении «Какао Коко», самым замечательным межпространственным, волшебным кафе, принадлежащим собакам, в котором была написана большая часть этой рукописи.

Спасибо Беннету, который был лучшей компанией, о которой я могла бы попросить, в течение того долгого, одинокого, ужасного года, когда «Бабель» создавался вместе, и чей совет определил многие детали этой истории. Он хотел бы, чтобы все знали, что он назвал эту книгу, а также Общество Гермеса, потому что если у меня есть чувство литературного, то у него – чувство потрясающего.

И наконец, спасибо маме и папе, которым я обязана всем.

Об авторе

РЕБЕККА Ф. КУАНГ – стипендиат Маршалла, переводчик, автор номинированных на премии Хьюго, Небьюла, Локус и World Fantasy трилогии «Маковая война» и романа «Бабель». Она получила степень магистра китайских исследований в Кембридже и степень магистра современных китайских исследований в Оксфорде; сейчас она готовится к защите докторской диссертации по языкам и литературам Восточной Азии в Йельском университете.

Откройте для себя замечательных авторов, эксклюзивные предложения и многое другое на сайте

hc.com.

Also by R. F. Kuang

The Poppy War

The Dragon Republic

The Burning God

Copyright

This is a work of fiction. Names, characters, places, and incidents are products of the author’s imagination or are used fictitiously and are not to be construed as real. Any resemblance to actual events, locales, organizations, or persons, living or dead, is entirely coincidental.

BABEL. Copyright © 2022 by R. F. Kuang. All rights reserved under International and Pan-American Copyright Conventions. By payment of the required fees, you have been granted the nonexclusive, nontransferable right to access and read the text of this e-book on-screen. No part of this text may be reproduced, transmitted, downloaded, decompiled, reverse-engineered, or stored in or introduced into any information storage and retrieval system, in any form or by any means, whether electronic or mechanical, now known or hereafter invented, without the express written permission of HarperCollins e-books.

Harper Voyager and design are trademarks of HarperCollins Publishers LLC.

Cover design by Richard L. Aquan

Cover illustration @ Nicolas Delort

Crest illustration copyright © 2022 HarperCollinsPublishers Map and tower illustration copyright © 2022 Nicolette Caven FIRST EDITION

Digital Edition AUGUST 2022 ISBN: 978-0-06302144-0

Version 06062022

Print ISBN: 978-0-06-302142-6

About the Publisher

Australia

HarperCollins Publishers Australia Pty. Ltd.

Level 13, 201 Elizabeth Street Sydney, NSW 2000, Australia www.harpercollins.com.au

Canada

HarperCollins Publishers Ltd Bay Adelaide Centre, East Tower 22 Adelaide Street West, 41st Floor Toronto, Ontario, M5H 4E3

www.harpercollins.ca

India

HarperCollins India

A 75, Sector 57

Noida

Uttar Pradesh 201 301

www.harpercollins.co.in

New Zealand

HarperCollins Publishers New Zealand Unit D1, 63 Apollo Drive Rosedale 0632

Auckland, New Zealand www.harpercollins.co.nz

United Kingdom

HarperCollins Publishers Ltd.

1 London Bridge Street London SE1 9GF, UK

www.harpercollins.co.uk

United States

HarperCollins Publishers Inc.

195 Broadway

New York, NY 10007

www.harpercollins.com

СНОСКИ

Например, я никогда не слышал, чтобы кто-то называл Хай-стрит «Хай», когда я учился в Оксфорде, но Г.В. Кокс говорит нам обратное

В главе VII книги IV «Богатство народов» Адам Смит выступает против колониализма на том основании, что оборона колоний отнимает ресурсы, а экономические выгоды от монопольной колониальной торговли являются иллюзией. Он пишет: «Великобритания не получает ничего, кроме убытков, от господства, которое она берет на себя над своими колониями». Эта точка зрения не была широко распространена в то время.

Я убил Кока Робина.

Кто видел его смерть?

 Уильям Блейк, «Иерусалим», 1804 г

Поскольку семья Робина совсем недавно переехала на юг, он вырос и говорил на мандаринском и кантонском языках. Но его кантонский язык, сообщил ему профессор Ловелл, теперь можно забыть. Мандарин был языком цинского императорского двора в Пекине, языком чиновников и ученых, и поэтому это единственный диалект, который имеет значение.

Это мнение является побочным эффектом зависимости Британской академии от скудных предыдущих западных исследований. Португальско-китайский словарь Маттео Риччи был написан на мандаринском диалекте, который он изучал при дворе династии Мин; китайские словари Франсиско Варо, Жозефа Премара и Роберта Моррисона также были на мандаринском диалекте. Итак, британские китаеведы той эпохи уделяли гораздо больше внимания мандаринскому языку, чем другим диалектам. И поэтому Робина попросили забыть предпочитаемый им родной язык.

‘Грабеж, резня и воровство – они называют эти вещи империей, а там, где они создают пустыню, они называют это миром».

Hampstead Heath рифмуется с teeth. Пример: «У нее все еще есть все ее детские зубы Хэмпстеда».

 Dinner, sinner. Ужин, грешник

 Разумная ошибка. Под изнасилованием Поуп имел в виду «выхватить, взять силой», что является более древним значением, происходящим от латинского rapere.

 Потому что он владел рабами.

 Это была последняя книга Марриэта, которую Робин когда-либо читал. И это было очень хорошо. Романы Фредерика Марриэта, хотя и были полны приключений и доблести в открытом море, которые нравились английским мальчикам, также изображали чернокожих счастливыми, довольными рабами, а американских индейцев – либо благородными дикарями, либо беспутными пьяницами. Китайцев и индейцев он описывал как «расы низкого роста и женоподобные».

Пока еженедельные газеты писали о растущем количестве смертей, Робин спросил миссис Пайпер, почему врачи не могут просто лечить больных серебром, как это сделал с ним профессор Лавелл. Серебро стоит дорого», – ответила миссис Пайпер, и больше они об этом не говорили.

Здесь г-н Халлоус забывает, что рабство, при котором к рабам относились как к собственности, а не как к людям, является полностью европейским изобретением.

Действительно, после освобождения Гаити британцы начали пробовать импортировать рабочих других рас, таких как китайцы («трезвый, терпеливый, трудолюбивый народ»), в качестве возможной альтернативы африканскому рабскому труду. В рамках эксперимента «Фортитьюд» в 1806 году была предпринята попытка основать колонию из двухсот китайских рабочих на Тринидаде, чтобы создать «барьер между нами и неграми». Колония провалилась, и большинство рабочих вскоре вернулись в родной Китай. Тем не менее, идея замены африканского труда китайским оставалась привлекательной для британских предпринимателей и постоянно возрождалась на протяжении всего XIX века.

Ранее известный как Гропекунт-лейн, Мэгпай-лейн изначально, как следует из названия, был улицей борделей. Об этом не упоминалось в путеводителе Робина.

Однажды в Хэмпстед приехал мальчик по имени Генри Литтл со своим отцом, одним из коллег профессора Ловелла по Королевскому азиатскому обществу. Робин попытался завязать с ним разговор о булочках, который, по его мнению, был самым подходящим началом, но Генри Литтл просто протянул руку и так сильно раздвинул Робину веки, что Робин, испугавшись, ударил его ногой в голень. Робин был изгнан в свою комнату, а Генри Литтл – в сад; с тех пор профессор Ловелл не приглашал своих коллег приводить к нему детей..

 Это было правдой. Университетский колледж выпустил, среди прочих, главного судью Бенгалии (сэр Роберт Чемберс), главного судью Бомбея (сэр Эдвард Вест) и главного судью Калькутты (сэр Уильям Джонс). Все они были белыми людьми.

無 (wú) означает «отрицательный, не, без»; 形 (xíng) означает «вид, форма, очертания». 五行 означает не только невидимое, но и неосязаемое. Для примера: поэт Чжан Шуньмин из династии Северная Сун однажды написал, что «詩是無形的畫, 畫是有形詩»; что стихи – это бесплотные (wúxíng) картины, а картины – это телесные стихи.

 幫忙 (bāngmáng), «помогать, протягивать руку»

 Сара Стикни Эллис, известная писательница, опубликовала несколько книг (в том числе «Жены Англии», «Матери Англии» и «Дочери Англии»), в которых утверждала, что женщины обязаны улучшать общество через домашние приличия и добродетельное поведение. У Робина не было своего мнения по этому вопросу; он познакомился с ее работами случайно.

 Это, откровенно говоря, довольно щедрое описание юридического отдела. Можно также утверждать, что деятельность переводчиков в юридическом отделе заключалась в манипулировании языком для создания выгодных условий для европейских сторон. Одним из примеров является предполагаемая продажа королем Паспехаем земли англичанам в Виргинии «за медь», несмотря на очевидную сложность перевода понятий европейского королевства или земли как собственности на алгонкинские языки. Юридическое решение этих вопросов сводилось к заявлению, что алгонкины были слишком дикими, чтобы развить эти понятия, и хорошо, что англичане пришли их научить.

Это не так. Восьмой этаж института перестраивался семь раз с момента первоначального строительства здания..

Большое количество фундаментальных западных исследований по санскриту было сделано немецкими романтиками, такими как Гердер, Шлегель и Бопп. Не все их монографии были переведены на английский язык – по крайней мере, не очень хорошо, – поэтому большинство студентов, изучавших санскрит в Бабеле, должны были также изучать немецкий язык.

Cf.родственный немецкий язык unheimlich.

Это правда. Математика не отделена от культуры. Возьмите системы счисления – не во всех языках используется основание десять. Или геометрия – евклидова геометрия предполагает концепцию пространства, которую разделяют не все. Один из величайших интеллектуальных сдвигов в истории связан с переходом от римских цифр к более элегантным арабским цифрам, чьи обозначения мест и понятие нуля, означающего ничто, сделали возможными новые формы ментальной арифметики. Старые привычки умерли; в 1299 году флорентийское Арте дель Камбио запретило купцам использовать как ноль, так и арабские цифры: «Он должен писать открыто и полностью на письме.’

Как и Робин, Илзе была известна англичанам не под своим именем, а под усыновленным именем; комбинация выбранного англизированного имени (Ilse) и острова, с которого она приехала (Dejima).

Мальчики в это дело не вмешивались. В частном порядке Рами считал, что Летти справедливо заметила, что как женщина она имеет право не унаследовать ничего из имущества Прайсов. Робин считал, что с ее стороны было бы слишком богато называть себя «обедневшей», когда все они получали достаточно большие стипендии, чтобы иметь возможность ужинать, где им вздумается.

Робин, Виктория и Рами были очень разочарованы, узнав, что солонина не имеет никакого отношения к кукурузе, а связана с размером кристаллов каменной соли, используемой для вяления говядины..

A swindler, a grifter. Аферист, мошенник

 Воровской жаргон для обозначения тюремщика (jigger означает «дверь», а dubber – «закрывать»).

坦途.

‘О сельском хозяйстве».

Эти приемы поначалу развлекали, но быстро надоели, когда стало очевидно, что ученые Бабеля присутствуют там не столько как почетные гости, сколько как выставленные напоказ животные из зоопарка, от которых ждут танцев и выступлений для богатых спонсоров. К Робину, Виктории и Рами всегда относились как к национальным представителям стран, из которых они прибыли. Робин приходилось терпеть мучительные светские беседы о китайских ботанических садах и лаковой посуде; от Рами ждали подробностей о внутреннем устройстве «индусской расы», что бы это ни значило; а у Виктории, как ни странно, всегда спрашивали совета по поводу спекуляций в Кейпе.

Через Колина Торнхилла и братьев Шарп Робин узнал о различных «наборах» людей, с которыми можно бегать, среди которых были «быстрые люди», «медленные люди», «читающие люди», «джентльмены», «придурки», «грешники», «ухмыляющиеся» и «святые». Он подумал, что, возможно, он относится к категории «читающих мужчин». Он надеялся, что он не был " придурком cad «..

Многие романтические студенты Универа воображали себя преемниками Перси Байше Шелли, который редко посещал лекции, был исключен за отказ признать авторство памфлета под названием «Необходимость атеизма», женился на милой девушке по имени Мэри, а позже утонул во время сильного шторма у залива Ларичи..

 Робин, несмотря на свою общую неприязнь к Шелли, все же прочитал его мысли о переводе, которые он нехотя уважал: «Отсюда тщетность перевода; было бы так же мудро бросить фиалку в тигель, чтобы открыть формальный принцип ее цвета и запаха, как пытаться перевести с одного языка на другой творения поэта. Растение должно возродиться из своего семени, иначе оно не расцветет – и это тяжкий груз проклятия Бабеля».

 Например: «Знаете, как французы называют неудачную ситуацию? Triste comme un repas sans fromage. Печально, как еда без сыра. Что, собственно, и есть состояние всех английских сыров.’

Карл Вильгельм фон Гумбольдт, пожалуй, наиболее известен тем, что в 1836 году написал книгу «О структурном различии человеческих языков и его влиянии на интеллектуальное развитие человеческой расы», в которой он, среди прочего, утверждает, что язык той или иной культуры глубоко связан с умственными способностями и особенностями тех, кто на нем говорит, что объясняет, почему латынь и греческий лучше подходят для сложных интеллектуальных рассуждений, чем, скажем, арабский язык..

Военное применение этой пары совпадений на самом деле было не таким полезным, как это представлял профессор Плэйфер. Невозможно было определить, какие именно фрагменты знаний нужно удалить, и часто пара совпадений приводила лишь к тому, что вражеские солдаты забывали, как зашнуровывать ботинки, или как говорить на фрагментарном английском языке, который они знали. Герцог Веллингтон не был впечатлен.

В конце восемнадцатого века было короткое увлечение сереброобрабатывающим потенциалом созданных языков, таких как мистический Lingua Ignota аббатисы Хильдегарды Бингенской, который имел глоссарий из более чем тысячи слов; язык истины Джона Уилкинса, который включал в себя сложную схему классификации всех известных вещей во вселенной; и «Универсальный язык» сэра Томаса Уркхарта из Кромарти, который пытался свести мир к совершенно рациональному выражению арифметики. Все они натолкнулись на общее препятствие, которое позже было принято как основная истина в Бабеле: языки – это нечто большее, чем просто шифры, и должны использоваться для выражения своих мыслей другим.

風暴.

颱風.

«Неловкость, Awkward – сказала бы Виктория, указывая на Робина, – происходит от древненорвежского aufgr, что означает «повернутый не в ту сторону, как черепаха на спине».

Тогда Виктория, а не Victoire, должна происходить от vicious, потому что ты – не кто иной, как порок», – возразил бы Робин

尼.

涅槃.

Это мягко сказано. Через несколько десятилетий после «открытия» Потоси в 1545 году серебряный город превратился в смертельную ловушку для порабощенных африканцев и чернорабочих из коренного населения, работавших среди ртутных паров, грязной воды и токсичных отходов. Испанский «Царь гор и зависть королей» был пирамидой, построенной на телах, погибших от болезней, принудительных переходов, недоедания, переутомления и отравленной окружающей среды.

 За две недели до начала Михайловских праздников несколько новичков в Баллиоле арендовали несколько лодок для гонок и в своем пьяном веселье создали пробку посреди Червелла, которая скопила три баржи и одну лодку, нанеся неисчислимый ущерб в фунтах. В качестве наказания университет приостановил все гонки до следующего года.

Чтобы внести хоть что-то в «Grammatica», требовалась большая строгость и тщательность. Оксфорд все еще переживал позор, причиненный бывшим приглашенным лектором по имени Джордж Псалманазар, французом, который, утверждая, что он родом с Формозы, прикрывался своей бледной кожей, говоря, что формозцы живут под землей. Он читал лекции и публиковал работы по формозским языкам в течение десятилетий, прежде чем его разоблачили как полного мошенника..

Омар ибн Саид был западноафриканским исламским ученым, захваченным в рабство в 1807 году. Когда он написал свое автобиографическое эссе в 1831 году, он все еще находился в рабстве у американского политика Джеймса Оуэна в Северной Каролине. Он оставался в рабстве до конца своей жизни..

Это было только начало многочисленных недостатков работы Шлегеля. Ислам он считал «мертвым пустым теизмом». Он также предполагал, что египтяне произошли от индийцев, и утверждал, что китайский и иврит уступают немецкому и санскриту, поскольку в них отсутствуют ударения.

Многие клиенты «Бабеля» были готовы поверить, что в их серебряных изделиях используются иностранные языки, но не в то, что в их обслуживании участвуют ученые иностранного происхождения, и не раз профессору Чакраварти приходилось привлекать одного из белых четверокурсников для сопровождения их с Робином в поездках, только чтобы пропустить их в дверь..

Рукопись, названная Кодексом Бареша в честь алхимика, который привлек к ней внимание общественности, представляет собой переплетенный в пергамент кодекс, содержащий, по-видимому, сведения по магии, науке или ботанике. Он написан алфавитом, сочетающим некоторые латинские и совершенно незнакомые символы; в этом алфавите нет ни заглавных букв, ни знаков препинания. Шрифт кажется наиболее близким к латинскому, и в нем действительно используются латинские сокращения, но назначение и смысл рукописи остаются загадкой с момента ее обнаружения. Рукопись была приобретена Бабелем в середине восемнадцатого века, и с тех пор многие ученые Бабеля так и не смогли ее перевести; алфавит, используемый для резонансных связей, вдохновлен символами рукописи, но не представляет собой никакого прогресса в расшифровке оригинала.

И даже этот экзаменационный ритуал был довольно примитивным по сравнению с тем, как это делалось в конце восемнадцатого века. В те времена четвертые курсы подвергались так называемому «испытанию дверью», когда недавние экзаменуемые выстраивались в очередь, чтобы пройти через вход на следующее утро после окончания аттестации. Те, кто сдал экзамен, проходили через дверь без проблем; те, кто не сдал, рассматривались башней как нарушители и подвергались жестокому наказанию, на которое были рассчитаны нынешние подопечные. В конце концов, эта практика была отменена на том основании, что калечение не является соразмерным наказанием за академическую неуспеваемость, но профессор Плэйфер по-прежнему ежегодно лоббирует ее возвращение.