Текст книги "Дети нашей улицы"
Автор книги: Нагиб Махфуз
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 32 страниц)
62
Никто из четверых больше не показывался на улице аль-Габаляуи. И люди думали, что они ушли вместе за Рифаа, опасаясь расправы надсмотрщиков. Но товарищи обосновались на краю пустыни и испытывали ужасные душевные страдания, всеми силами сопротивляясь боли и переживая раскаяние. Потеря Рифаа была самой тяжелой раной для их сердец. То, что они отступились от него, терзало их смертельной пыткой. У них в жизни оставалась лишь одна надежда – бросить вызов его гибели, не дав умереть его слову, и покарать убийц, как призывал Али. Они, конечно, не могли вернуться на улицу, но надеялись встретиться, с кем хотели, за ее пределами.
Однажды утром дом проснулся от громких причитаний Абды. Соседи поспешили к ней, чтобы спросить, что случилось, и она охрипшим голосом ответила:
– Мой сын Рифаа убит.
Соседи молча посмотрели на Шафеи, утиравшего слезы.
– Надсмотрщики убили его в пустыне, – сказал он.
– Мой сын, который в жизни никого не обидел, – снова зарыдала Абда.
Кто-то спросил:
– А Ханфас об этом знает?
– Ханфас был в числе убийц! – гневно ответил Шафеи.
– Ясмина предала его и указала Баюми, где он, – плакала Абда.
На лицах соседей появилось негодование.
– Вот почему она поселилась у него в доме, после того как ушла его жена, – обронил кто-то.
Новость быстро разошлась по кварталу, и вскоре к Шафеи явился Ханфас.
– С ума сошел? Что ты обо мне рассказываешь?! – стал кричать он.
Шафеи, стоявшему перед ним, было все равно. Поэтому он ответил твердым голосом:
– Ты стал соучастником убийства, хотя должен был защищать его.
Ханфас притворился возмущенным:
– Ты обезумел, Шафеи! Сам не знаешь, что несешь. Не вынуждай меня наказывать тебя!
Кипя от злости, он вышел из дома. Новость докатилась до квартала, в котором Рифаа проживал с тех пор, как покинул дом, и ошеломила его жителей. Раздались гневные возгласы и плач. Надсмотрщики ворвались в квартал и обошли его вдоль и поперек с дубинками наперевес, бросая во все стороны злые взгляды. Позже люди узнали, что земля к западу от скалы Хинд пропитана кровью Рифаа. Шафеи ходил туда с друзьями, чтобы найти тело. Они обыскали все кругом, перекопали землю, но не обнаружили никаких следов. Это вызвало много шума, люди терялись в догадках, ожидая, что в скором времени что-то произойдет. В квартале Рифаа жители спрашивали друг друга: чем провинился юноша, чтобы заслужить смерть? Род Габаль постоянно повторял: «Рифаа убит, а Ясмина живет в доме Баюми». Однажды ночью надсмотрщики пробрались на то место, где они убили Рифаа. В свете факела они стали разгребать землю, но ничего не обнаружили.
– Его Шафеи унес?
– Нет, – ответил Ханфас. – Мне донесли, что он ничего не нашел…
Баюми топнул ногой.
– Это его дружки! Мы ошиблись, позволив им уйти. А сейчас они будут мстить нам исподтишка.
Когда они возвращались, Ханфас склонился к Баюми, прошептав:
– То, что Ясмина у тебя, может доставить нам неприятности.
Баюми взорвался:
– Просто признай, что ты самый слабый у себя в квартале!
Ханфас холодно попрощался. Возмущение в кварталах Габаль и Рифаа нарастало. Надсмотрщики все чаще избивали недовольных и держали всех в таком страхе, что люди выходили на улицу только по необходимости. А однажды ночью, когда Баюми сидел в кофейне Шалдама, родственники его жены пробрались в дом, чтобы расправиться с Ясминой. Как только она услышала их, то бросилась в чем была в пустыню. Она бежала в темноте как сумасшедшая до тех пор, пока ей казалось, что они преследуют ее. Она неслась сколько хватало сил, потом остановилась, тяжело дыша, запрокинула голову, закрыла глаза и стояла так, пока не восстановилось дыхание. Ясмина оглянулась, никого не увидела, но возвращаться ночью все равно не решилась. Впереди в отдалении она заметила слабый свет, скорее всего идущий от хижины, и пошла на него в надежде найти там пристанище до утра. На огонек идти пришлось долго. Это действительно оказалась хижина. Она подошла к двери и позвала. Неожиданно перед ней выросли друзья ее мужа: Али, Заки, Хусейн и Карим.
63
Ясмина застыла на месте, переводя взгляд с одного на другого. Они выросли перед ней, как в кошмарном сне на пути спасающегося от погони появляется стена. Мужчины презрительно смотрели на нее. Презрение в стальном взгляде Али граничило с жестокостью. Не осознавая, что происходит, она завопила:
– Я не виновата! Клянусь Богом, не виновата! Я шла с вами, пока они не напали, а потом убежала, как вы.
Их лица помрачнели. Задыхаясь от злости, Али спросил:
– Откуда ты знаешь, что мы убежали?
Голос ее задрожал:
– Если бы вы остались, вас бы уже не было в живых. Но я ни в чем не виновата. Я ничего не сделала, я спасалась.
Стиснув зубы, Али проговорил:
– Ты нашла убежище у своего покровителя, Баюми.
– Вовсе нет. Отпустите меня! Я не виновата.
– Тебе дорога только под землю! – закричал Али.
Она собралась уйти, но он бросился к ней и сильно схватил за плечи.
– Пощади меня ради него! – закричала она. – Он ненавидел убийц!
Али обхватил руками ей шею.
– Подожди! Давай все взвесим, – в ужасе попросил Карим.
– Замолчите, трусы! – ответил Али.
Собрав бушевавшие у него в груди злость, боль и раскаяние, он сдавил Ясмине горло. Напрасно она пыталась вырваться, вцепиться в него, пинала, мотала головой– все усилия были бесполезны. Силы покинули ее, глаза вылезли из орбит, носом пошла кровь. Ее тело неистово содрогнулось, и она замолкла навсегда. Али отпустил ее, и труп рухнул к его ногам.
Утром следующего дня тело Ясмины нашли брошенным перед домом Баюми. Новость облетела улицу, как ураганный ветер, и люди сбежались к дому надсмотрщика. Поднялся шум. У каждого были предположения, но все старались скрыть свои истинные мысли. Открылись ворота дома, оттуда, как разъяренный бык, выскочил Баюми, разгоняя дубинкой всех подряд. Народ в страхе разошелся по домам и кофейням. Баюми остался один стоять посреди улицы, выкрикивая ругательства и проклятья, угрожая всем и каждому, рассекая дубинкой воздух, ударяя ею по стенам и земле.
В этот же день Шафеи с женой ушли с улицы. Казалось, исчезло последнее напоминание о Рифаа. Но все-таки остались вещи, хранившие память о нем: жилище Шафеи в доме ан-Наср, плотницкая мастерская, дом Рифаа, который стали называть Домом Исцеления, место его гибели у скалы Хинд и его верные последователи, которые продолжали общаться с его сторонниками, передавая им секреты учения об очищении больной души от бесов. Они были убеждены, что таким образом возвращают Рифаа к жизни. Али же не мог успокоиться, не отомстив убийцам.
– В тебе нет ничего от Рифаа! – упрекал Хусейн.
– Мне Рифаа ближе, чем всем вам, – раздраженно отвечал Али. – Свою короткую жизнь он посвятил борьбе со злом.
– Ты уподобляешься надсмотрщикам. А ему это было противно, как ничто другое.
– За его кротостью вы просто не разглядели в нем дух борца!
С искренней верой каждый из них продолжал дело Рифаа так, как его понимал. История Рифаа, о которой еще не все слышали, расходилась по улице. Говорили также, что в пустыне тело его подобрал сам аль-Габаляуи и похоронил в своем прекрасном саду. Смятение в квартале начало было стихать, как вдруг при странных обстоятельствах пропал Хандуса. А вскоре утром его изуродованное тело нашли рядом с домом управляющего Ихаба. Дом управляющего, так же как дом Баюми, сотрясало. Улица жила страхом. Преследовали всех, кто как-либо был связан с Рифаа и его товарищами или кого подозревали в этом. Били дубинками по головам, ногами в живот, унижали. Тот, кто мог, бежал, а кто пренебрег опасностью, был убит. Улица, наполненная стонами и воплями, погрузилась во мрак. Здесь пахло кровью. Но это не остановило тех, начал действовать. Надсмотрщика Халеда убили, когда тот выходил на рассвете от Баюми. Улицу держали в ужасе, сводя людей с ума. А однажды на исходе ночи всех разбудил страшный пожар, вспыхнувший в доме надсмотрщика Габера, где тот жил с семьей.
– Этих сумасшедших сторонников Рифаа развелось как клопов! Клянусь, я начну убивать их прямо в их домах! – неистовствовал Баюми.
Прошел слух, что на дома нападут ночью. Люди, доведенные до отчаяния, в знак протеста вышли из своих жилищ, вооружившись палками, стульями, крышками от кастрюль, ножами и осколками кирпичей. Баюми принял решение нанести удар, пока волнения не усилились. Взмахнув дубинкой, он вышел из дома в окружении сообщников.
Впервые объявился Али, приведший с собой решительно настроенных людей. Едва завидев Баюми, он отдал приказ забрасывать его камнями. И взбешенные мужчины обрушили град камней, ранивших его и его пособников в кровь. Ошалевший, с диким воплем Баюми бросился вперед, но камень попал ему в голову, и он, несмотря на злость и силу, остановился, закачался и рухнул, истекая кровью. Его люди мгновенно разбежалась. Толпы возмущенных разгромили дом Баюми. Грохот разрушений доносился до слуха управляющего, прятавшегося в своем особняке. Людской гнев нарастал и обрушивался на всех надсмотрщиков и тех, кто им помогал. Дома их были разгромлены, толпой уже невозможно было управлять. Ихаб послал за Али, и тот отправился к нему на встречу. Люди Али прекратили мстить и крушить все вокруг и замерли в ожидании, чем закончится эта встреча. Улица затихла. Опасность миновала.
По окончании встречи был заключен новый договор. Сторонники Рифаа стали считаться отдельным кварталом, как квартал Габаль, со всеми правами и привилегиями. Али получил от управляющего права на часть имущества и стал надсмотрщиком своего квартала. Он получал часть доходов и поровну распределял их. В новый квартал вернулись все, кто в страхе бежали из него, и в первую очередь Шафеи, Абда, Заки, Хусейн и Карим. Рифаа после смерти стал пользоваться таким уважением и любовью, о каких и не мечтал при жизни. Его историю передавали из уст в уста, поэты воспевали ее под ребаб, особенно то, что сам аль-Габаляуи поднял его тело и перенес в свой сад. Сторонники Рифаа считали, что это было именно так, и называли его родителей святыми. В остальном же их мнение было не столь единодушным. Карим, Хусейн и Заки настаивали на том, чтобы его весть сводилась к исцелению душ и презрению к властям и силе. Они и поверившие им поступали именно так, некоторые даже давали обет воздержания, чтобы во всем уподобиться Рифаа. Али же пользовался всеми правами на имущество, женился и призвал перестроить квартал Рифаа заново. У него не было ненависти к имуществу, но он считал, что истинное счастье возможно и без него, и нужно подавлять в себе алчность. Поэтому он делил доходы по справедливости и направлял их на строительство и благотворительность – ведь это было бесспорным благом.
Во всяком случае, люди видели в этом благо и радовались жизни. С верой в душе они говорили, что сегодня лучше, чем вчера, а завтра будет еще лучше.
Но почему же бич нашего квартала – короткая память?!
КАСЕМ
64
С тех пор в квартале почти ничего не изменилось. На пыльной земле по-прежнему отпечатывались следы босых ног. Мухи роились в мусоре и то и дело лезли в глаза. Лица оставались изможденными, одежда залатанной, вместо приветствий люди обменивались бранью, в их словах звучало лицемерие. Большой Дом был все так же скрыт от глаз за высокими стенами и погружен в тишину и воспоминания. Справа от него стоял дом управляющего, а слева – дом надсмотрщика. За ним тянулся квартал Габаль, к тому примыкал оказавшийся центральным квартал Рифаа, остальные же дома спускались к аль-Гамалии. Этот район не имел называния, а обитатели его были самыми жалкими и несчастными, считались без роду и племени и звались бродягами. В то время управляющим был господин Рефаат, и он ничем не отличался от прежних хозяев. Главным надсмотрщиком был Лахита – невысокий худощавый мужчина, вовсе не выглядевший сильным, но в драке превращавшийся в огненный ураган, сравниться с которым по скорости и ловкости вряд ли кто мог. После нескольких кровопролитных стычек в разных местах квартала управляющий сделал его своей правой рукой. Род Габаль охранял Гулта. В его квартале продолжали гордиться родством с владельцем имения и полагали, что их квартал самый лучший и что Габаль первый и единственный избранный из всех, с кем разговаривал аль-Габаляуи. По этой причине их мало кто любил. Надсмотрщиком рода Рифаа был Хагаг. Однако он не пошел по пути Али, а брал пример с Ханфаса, Гулты и остальных стяжателей. Хагаг присваивал доходы имения, избивал роптавших и напоминал сородичам о том, что они должны соблюдать заветы Рифаа о презрении к власти и обогащению. Даже у бродяг был свой надсмотрщик по имени Саварис, который, конечно, не имел никакой доли с доходов. Такой вот порядок установился на нашей улице, а дубинки надсмотрщиков и ребабы поэтов убеждали людей, что это и есть справедливость, что десять заповедей исполняются, а управляющий с надсмотрщиками поставлены за этим следить.
Дядюшка Закария, торговец печеным картофелем, был известен в квартале бродяг своим добрым нравом. Надсмотрщику квартала Саварису он приходился дальним родственником. Целыми днями Закария кружил с тележкой по кварталам, расхваливая картофель. В тележке была установлена печка, из которой вился аппетитный дымок, соблазняющий мальчишек кварталов Габаль и Рифаа и завлекающий ребятню из аль-Гамалии, аль-Атуфа, аль-Дарасы, Кафар аль-Загари и Бейт-аль-Кади. Прошло уже немало времени с тех пор, как он женился, а Всевышний все не посылал ему детей. Его тоску скрашивал сирота Касем, сын покойного брата. Поскольку жизнь людей, особенно в квартале бродяг, была подобна жизни наводнявших его собак, кошек и мух, копошившихся в мусорных кучах в поисках пропитания, мальчик никак не стеснял Закарию. А тот полюбил Касема так же, как любил родного брата. Сразу после появления в их семье Касема жена Закарии забеременела, и они увидели в этом доброе предзнаменование. Любовь их к сироте не ослабла, даже когда на свет появился Хасан. Касем оказался предоставлен самому себе. Дядя целый день проводил вдалеке от квартала, а жена его была занята по дому и сидела с младенцем. По мере того как Касем рос, ему открывался мир. Сначала он играл во дворе дома и в квартале, потом подружился с ребятами из кварталов Габаля и Рифаа, гулял в пустыне и проводил время у скалы Хинд, уходил далеко на запад или на восток, поднимался на гору. Вместе с другими мальчишками любовался Большим Домом и гордился своим дедом. Но когда одни говорили о Габале, а другие о Рифаа, он не мог ничего ответить и не знал, как вести себя, когда их последователи вступали в спор или завязывали драку.
Не раз он завороженно смотрел в сторону дома управляющего. Спелые фрукты на деревьях в саду манили его и пробуждали аппетит. Однажды, заметив, что привратник задремал, Касем тихонько пробрался в сад. Никого там не встретив, он, воодушевленный, принялся гулять по дорожкам, срывать плоды гуавы и поглощать их с великим удовольствием. Вдруг Касем оказался перед фонтаном. Взгляд его остановился на бьющей струе воды. Его охватила радость, он скинул галабею и спустился в воду. Касем барахтался, бил руками по воде и обливался, забыв обо всем на свете, пока не услышал грозный голос: «Осман! Собачий сын! Иди сюда, слепой!» Мальчик обернулся на голос и увидел, что из мужской половины дома вышел человек в красной накидке и указывает в его сторону подрагивающим пальцем. Лицо мужчины пылало от возмущения. Касем кинулся из фонтана, выбрался, опираясь на руки, и тут заметил спешащего к нему привратника. Оставив свою галабею там, где разделся, Касем бросился к беседке с жасмином, прилегающей к стене, добежал до ворот, выскользнул на улицу и полетел что было мочи. За ним следом побежали улюлюкающие мальчишки и лающие собаки. Появившийся из ворот привратник бросился в погоню. Он нагнал его посреди родного квартала, схватил за руки и остановился, тяжело дыша. Касем орал во весь голос. Выскочила жена дяди с младенцем на руках, из кофейни вышел Саварис. Тетку обескуражил внешний вид Касема, она взяла его за руку и обратилась к привратнику:
– Господь с тобой, дядя Осман! Ты напугал его! Что он натворил? Где его одежда?
Приосанившись, тот отвечал:
– Управляющий застал его за купанием в своем фонтане. Этого бесенка следует выпороть. Он проскользнул, как только меня сморил сон. Избавь нас от этого хулигана!
Женщина стала упрашивать:
– Прости, дядя Осман! Мальчик – сирота. Это я виновата. – И она вырвала его из рук Османа со словами: – Я сама проучу его. Умоляю тебя, верни его единственную галабею!
Привратник раздраженно махнул рукой и пошел восвояси, бормоча:
– Из-за этого клопа меня отругали. Бесовское отродье, проклятый квартал!
Прижимая к груди Хасана и таща за руку рыдающего Касема, женщина вернулась в дом.
65
С любовью посмотрев на Касема, Закария сказал:
– Ты уже не маленький, Касем. Тебе почти десять. Уже можешь работать.
Черные глаза Касема загорелись от радости.
– Я уже давно просил вас, дядя, взять меня с собой.
Мужчина рассмеялся:
– Для тебя это была игра, а не работа. Теперь же ты набрался ума и сможешь мне помогать.
Мальчик подбежал к тележке и попытался сдвинуть ее. Но Закария остановил его, а тетка сказала:
– Смотри, не рассыпь картошку, а то помрем с голоду!
Закария взялся обеими руками за тележку:
– Иди впереди и кричи: «Картофель! Печеный картофель!», обращая внимание на все, что я делаю и говорю. Будешь подниматься к покупателям на верхние этажи. Смотри во все глаза!
Касем расстроился:
– Но я сам могу ходить с тележкой!
– Делай, как тебе говорят, и не перечь! – двинулся с места Закария. – Твой отец таким не был.
Они шли с тележкой к аль-Гамалии, Касем выкрикивал тоненьким голосом: «Картофель! Печеный картофель!», и ничто не доставляло ему такого удовольствия, как ходить по незнакомым кварталам и работать как настоящий мужчина. Когда они дошли до квартала аль-Ватавит, Касем огляделся вокруг и сказал дяде:
– Здесь Идрис преградил дорогу Адхаму.
Закария безразлично кивнул головой, мальчик же со смехом добавил:
– Адхам ходил с тележкой так же, как ты, дядя!
Они двигались по привычному маршруту: из аль-Хусейнии в Бейт-аль-Кади, из Бейт-аль-Кади в аль-Даррасу. Касем с любопытством рассматривал прохожих и лавки, любовался мечетями. На небольшой площади они остановились. Закария рассказал, что это рынок аль-Мукаттам. Мальчик с удивлением оглядел его:
– Это и есть рынок аль-Мукаттам? Сюда бежал Габаль, и здесь родился Рифаа!
– А нам-то какое до этого дело? – недовольно проговорил Закария.
– Мы все равноправные потомки аль-Габаляуи. Почему бы нам не стать как они?
– Все мы одинаково бедны, – с горькой усмешкой произнес Закария и стал толкать тележку к дальнему углу рынка, который граничил с пустыней. Он направлялся к лавке, где торговали четками, благовониями и амулетами. Перед лачугой, вытянув ноги на меховой подстилке, сидел белобородый старец. Закария поставил тележку перед лавкой и крепко пожал ему руку.
– Сегодня мне картофель не нужен, – сказал мужчина.
– Мне нравится беседовать с тобой, а не продавать тебе картофель, – ответил Закария и присел рядом.
Старик с интересом посмотрел на мальчика, и Закария позвал:
– Иди сюда, Касем! Поцелуй руку уважаемому Яхье!
Мальчик подошел, взял жилистую руку старика и учтиво поцеловал ее. Яхья погладил его по взъерошенным волосам и, вглядевшись в его красивое лицо, спросил:
– Чей это мальчик, Закария?
Вытягивая ноги на солнце, Закария ответил:
– Сын моего покойного брата.
Старик усадил мальчика рядом с собой и спросил:
– Ты помнишь отца, сынок?
– Нет, дядя, – покачал головой Касем.
– Твой отец был мне другом. Он был хороший человек.
Касем поднял глаза к развешанным товарам и стал их рассматривать. Старик протянул руку к ближайшей полке, взял с нее амулет и надел его мальчику на шею со словами:
– Не снимай его! Он убережет тебя от всякого зла.
Вдруг Закария сказал:
– Уважаемый Яхья из наших мест. Он покинул квартал Рифаа.
– А почему вы ушли от нас, дядя? – спросил Касем Яхью.
– Давным-давно на него разозлился надсмотрщик рода Рифаа, и Яхья решил уйти, – ответил за него Закария.
– Совсем как Шафеи, отец Рифаа! – удивился Касем.
Старик долго смеялся беззубым ртом:
– И это тебе известно?! Дети нашей улицы знают много историй, но не понимают, о чем они.
Из кофейни принесли поднос с чаем и поставили перед Яхьей. Когда служка ушел, Яхья вытащил из-за пазухи маленький сверток и, довольный, стал разворачивать его:
– У меня такой хороший чай! Будет действовать до утра!
– Давай попробуем! – нетерпеливо сказал Закария.
– Я никогда не слышал от тебя «нет», – усмехнулся Яхья.
– Как можно отказаться от такого удовольствия?
Они разделили кусочек и принялись его разжевывать. Касем смотрел на них широко открытыми глазами, пока не рассмешил Закарию. Отпив чая, старик спросил Касема:
– Ты, как и все на улице, мечтаешь стать надсмотрщиком?
– Да, – улыбнулся Касем.
Закария засмеялся и сказал, как бы оправдываясь:
– Прости, уважаемый, тебе ли не знать нашей улицы! Мужчина там либо становится надсмотрщиком, либо всю жизнь терпит пощечины.
– Да упокоит Господь твою душу, Рифаа, – вздохнул Яхья. – И как только ты появился на свет в этом адском месте?
– Поэтому-то его ждал такой конец.
Яхья нахмурился:
– Рифаа умер не в день своей смерти. Он умер, когда его преемник стал надсмотрщиком!
– А где его похоронили? – не вытерпел Касем. – Его род утверждает, что наш дед перенес тело в свой сад. А род Габаль говорит, что тело его пропало в пустыне.
– Будь они прокляты! – со злостью закричал Яхья. – Они до сих пор терпеть его не могут. Касем, скажи, а ты любишь его?
Мальчик с опаской взглянул на дядю и наивно ответил:
– Да, дядюшка, я его очень люблю.
– А что ты предпочтешь: стать похожим на него или сделаться надсмотрщиком?
Касем поднял на него взгляд, в котором было и замешательство, и лукавство. Губы его зашевелились, но он ничего не произнес.
– Пускай, как я, продает картофель! – расхохотался Закария.
Они затихли, но тишину нарушил шум с рынка: там споткнулся осел, повалив за собой тележку, и женщины свалились с нее. Извозчик же начал бить животное. Закария поднялся.
– Нам нужно идти дальше. Мир вам, уважаемый!
– Приводи мальчика с собой!
Он пожал Касему руку и потрепал его по голове:
– Какой ты смышленый!