Текст книги "Том 11. Благонамеренные речи"
Автор книги: Михаил Салтыков-Щедрин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 25 (всего у книги 50 страниц)
Вот почему женщин так увлекают высокопоставленные лица, даже старики. С точки зрения матерьялистической это кажется странным, но дело в том, что эти люди в высшей степени обладают тайною de la jolie séduction. Tout en causant [284]284
красивого обольщения. Попутно, в разговоре.
[Закрыть], они неслышно подходят к женщине, неслышно овладевают ее вниманием и потом – неслышно же берут ее. Всё – en causant. La femme adore la causerie, les phrases bien tournées, les fines reparties, enfin tout ce joli caquetage que rend la vie facile et charmante [285]285
Женщина обожает беседу, гладкие фразы, тонкие выражения, словом – всю ту изящную болтовню, которая делает жизнь легкой и прелестной.
[Закрыть].
Я знаю, есть женщины, которым нравится грубость, которые даже любят, чтоб их мальтретировали * . Но это или очень молодые бабенки, или такие бабы, которым совсем нечего терять. Я и сама когда-то увлекалась Butor’ом потому только, что он гремел шпорами, вертел зрачками и как-то иньобильно * причмокивал, quand j’avais le sein trop découvert; [286]286
когда у меня была слишком открыта грудь.
[Закрыть]но ведь я тогда была девчонка и положительно ничего не смыслила dans les jolis raffinements du sentiment [287]287
в красивых утонченностях чувства.
[Закрыть].
Быть может, ты с нетерпением читаешь мое письмо и даже удивляешься, с какой стати я принялась тебя морализировать. Но, рискуя даже надоесть тебе, прошу выслушать меня до конца.
Я сказала сейчас, что женщины любят то, что в порядочном обществе известно под именем causerie [288]288
легкой беседы.
[Закрыть]. Наедине с женщиной мужчина еще может, à la rigueur [289]289
в крайнем случае.
[Закрыть], ограничиться вращением зрачков, но в обществе он непременнодолжен уметь говорить или, точнее, – занимать. Поэтому ему необходимо всегдаиметь под руками приличный сюжет для разговора, чтобы не показаться ничтожным в глазах любимой женщины. Ты понимаешь, надеюсь, к чему я веду свою речь?
Женщина прежде всего любит великодушные идеи, les idées généreuses. Она сама великодушна – это ее ахиллесова пята, которая всего чаще и губит ее. Поэтому, ежели мужчина высказывает в ее присутствии даже слишком великодушные идеи (les idées dites subversives [290]290
так называемые разрушительные идеи.
[Закрыть]), то ей все-таки нравится это. Конечно, я никогда не позволила бы тебе сделаться на самом деле поклонником сюбверсивных идей, но в смысле экспозиции, как aperçu de morale [291]291
рассуждение о морали.
[Закрыть]– это один из лучших sujets de conversation [292]292
предметов для разговора.
[Закрыть]. Консервативные идеи страдают большим недостатком: им никак нельзя придать тот лоск великодушия, который зажигает симпатию в сердцах. Консервативные идеи хороши в кабинете, с глазу на глаз с начальством, но в будуаре или в обществе, где много молодых женщин, elles ne valent rien [293]293
грош им цена.
[Закрыть]. Великодушные идеи придают лицу говорящего оживленное, осмысленное, почти могучее выражение, которое прямо свидетельствует о силе и мощи. Напротив того, самый убежденный консерватор напоминает собой менялу, приведенного в азарт. Я знаю, что в последнее время расплодилось много женщин, которые охотно выслушивают консервативные разговоры и даже называют себя консерваторками; но они положительно сами себя обманывают. Они дурно окружены – вот отчего это происходит. Они постоянно видят перед собой манкенов консерватизма, постоянно слышат их бесцветное и бессильное жужжание – и думают, что так и должно быть. Что эти сумерки, эта меняльная канитель, этот безнадежно серый цвет – явление нормальное. Но все это дурная привычка – и ничего больше! Представь себе теперь, что в эту ровную, едва не засыпающую атмосферу вдруг врывается человек, который прямо, à bout portant [294]294
в упор.
[Закрыть], бросает новое, кипучее слово! В каком положении должна очутиться женщина, которая до тех пор ничего не слышала, кроме тягучего переливания из пустого в порожнее?! Ты скажешь, быть может, что непрошеное врыванье – скандал, но почему же ты знаешь, что для женщины даже и тут не скрывается своего рода обаяние? Не забудь, что она великодушна по природе, и следовательно…
Ах! тот, которого в насмешку прозвали чизльгёрстским философом, понимал это отлично! Среди величайших запутанностей и махинаций внутренней и внешней политики он никогда не забывал своего знаменитого: «Tout pour le peuple et par le peuple!» * [295]295
все для народа и руками народа.
[Закрыть]. Он понимал, конечно, что все это не более как aperçu de morale, но когда он говорил это, все лицо его светилось и все сердца трепетали. Я помню: я была в белом платье… des bouillonées… des bouillonées… partout des bouillonées! [296]296
буфы… буфы… везде буфы!
[Закрыть]Он подошел ко мне…
Et bien, ils sont tous morts! Morny… Persigny… Lui!! [297]297
И вот все они умерли! Морни… Персиньи… Он!!
[Закрыть]все в могилах, друг мой! Остался один Базен… entreprendra-t-il quelque chose? n’entreprendra-t-il rien? [298]298
предпримет ли он что-нибудь? или не предпримет?
[Закрыть]
Но это еще не всё, мой друг. Наука жить в свете – большая наука, без знания которой мужчина может нравиться только офицерше, но не женщине.
Одних aperçus de morale, о которых я сейчас упомянула, недостаточно: il faut savoir juger des choses de l’actualité et de l’histoire [299]299
современные и исторические факты нужно разбирать с умением.
[Закрыть]. Одним словом, нужно всегда иметь в запасе несколько aperçus politiques, historiques et littéraires [300]300
политических, исторических и литературных суждений.
[Закрыть]. Для самолюбия женщины большой удар, если избранник ее сердца открывает большие глаза, когда при нем говорят о фенианском вопросе, об интернационале, о старокатоликах etc. * , если он смешивает Геродота с генералом Михайловским-Данилевским, Сафо с г-жою Кохановскою, если на вопрос о Гарибальди он отвечает известием о новом фасоне гарибальдийки. Наедине, с глазу на глаз, все это может сойти за наивность, но в обществе, при свете люстр, подобные смешения не прощаются… никогда! Знаешь ли, что было первою причиной моей холодности к Butor’y? A вот что. Однажды (это было в первый мой приезд в Париж, сейчас после la belle échauffourée du 2 décembre * [301]301
известного дерзкого предприятия 2 декабря.
[Закрыть]), в один из моих приемных дней, en plein salon [302]302
в разгар приема.
[Закрыть], кому-то вздумалось faire l’apologie du chevalier Bayard [303]303
восхвалять рыцаря Баяра.
[Закрыть]– тогда ведь были в моде рыцарские чувства. К несчастию, я с кем-то заговорилась и забыла, что Butor требует неусыпного наблюдения. И вдруг, в самом жару апологии, я замечаю какое-то замешательство и вижу, что все глаза обращены на Butor’a, который самым неприличным образом улыбается и даже всхлипывает… Спешу к нему, спрашиваю, что́ с ним… Представь себе мой ужас! он смешал le chevalier de Bayard с le chevalier de Faublas! * Et il se pâmait d’aise… [304]304
рыцаря Баяра с кавалером Фоблазом! И таял от удовольствия.
[Закрыть]от одного ожидания, что вот-вот сейчас начнется рассказ известных похождений!
Vous êtes un noble et généreux coeur, Serge! [305]305
Ты благороден и великодушен, Серж!
[Закрыть]но, к сожалению, светская молодежь нашего времени думает, что одной физической силы (один петербургский адвокат de mes amis [306]306
из моих друзей.
[Закрыть]называет это современною гвардейскою правоспособностью) достаточно, чтоб увлечь женщину. Не верь этому, друг мой! La femme aime à être initiée, entre deux baisers, aux mystères de l’histoire, de morale et de littérature! [307]307
Женщина любит, чтобы между двумя поцелуями ее посвящали в тайны истории, морали, литературы.
[Закрыть]И она очень рада, когда не слышит, как близкий человек утверждает, что Ликург был главным городом Греции и славился кожевенными и мыловаренными заводами, как это сделал, лет пять тому назад, на моих глазах, один национальгард * (и как он идиотски улыбался при этом, чтобы нельзя было разобрать, в шутку ли он говорит это или вследствие серьезного невежества!).
Но довольно. Я вижу, что надоела тебе своей воркотней. Кстати, до меня уже долетают выкрики одиночного учения: это значит, что Butor восстал от послеобеденного сна. Надо кончить. Пиши обо всем, что касается Pauline. Je voudrais l’embrasser et la bénir. Dis-lui qu’il faut qu’elle aime bien mon garçon. Je le veux. A toi de coeur —
Nathalie de Prokaznine [308]308
Мне хотелось бы обнять и благословить ее. Скажи ей, чтобы она крепко любила моего мальчика. Я этого хочу. Твоя всем, всем сердцем – Наталья Проказнина.
[Закрыть].
Ты не теряешь, однако, времени, дурной мальчик! – Ухаживаешь за Полиной и в то же время не упускаешь из вида вдовушку Лиходееву, которая «отправляет значительное количество барок с хлебом». Эта приписка мне особенно нравится! Mais savez-vous que c’est bien mal à vous, monsieur le dameret, de penser à une trahison, même avant d’avoir reçu le droit de trahir…» [309]309
Но знаешь, господин волокита, с твоей стороны очень дурно замышлять измену еще до получения права изменять!
[Закрыть]
«Я получил твое письмо, chère petite mère. Comme modèle de style – c’est un chef-d’oeuvre [310]310
Как образец стиля – это шедевр.
[Закрыть], но, к сожалению, я должен сказать, что ты, по крайней мере, на двадцать лет отстала от века.
Все эти финесы и деликатесы, эти aperçus de morale et de politique [311]311
рассуждения о морали и политике.
[Закрыть], эти подходцы и подвиливанья – все это старый хлам, за который нынче гроша не дадут. De nos jours, on ne fait plus d’aperçus: on fait l’amour – et voilà tout!.. [312]312
В наше время занимаются не рассуждениями, а любовью – вот и вся недолга!
[Закрыть]Мы – позитивисты (il me semble avoir lu quelque part ce mot) [313]313
кажется, я где-то вычитал это слово.
[Закрыть], мы знаем, что time is money * [314]314
время – деньги.
[Закрыть], и предпочитаем любовный телеграф самой благоустроенной любовной почте.
И знаешь ли, кто произвел этот коренной переворот в обращении с любовью! – Это все тот же чизльгёрстский философ, l’auteur de la belle échauffourée du 2 décembre [315]315
виновник известного дерзкого предприятия 2 декабря.
[Закрыть], о котором ты так томно воркуешь. Он и она… la résignée de Chizzlhurst la belle Eugénie [316]316
чизльгёрстская отшельница, прекрасная Евгения.
[Закрыть]. В такое время, когда прелестнейшие женщины в мире забывают предания de la vieille courtoisie française, pour fraterniser avec la soldatesque [317]317
старинной французской учтивости ради братания с солдатней.
[Закрыть], когда весь мир звучит любезными, но отнюдь не запечатленными добродетелью мотивами из «La fille de m-me Angot» * [318]318
«Дочери мадам Анго».
[Закрыть], когда в наиболее высокопоставленных салонах танцуют кадрили под звуки «ah, j’ai un pied qui r’mue», когда все «моды и робы», турнюры и пуфы, всякий бант, всякая лента, всякая пуговица на платье, все направлено к тому, чтобы мужчина, не теряя времени на праздные изыскания, смотрел прямо туда, куда нужно смотреть, – в такое время, говорю я, некогда думать об aperçus [319]319
отвлеченностях.
[Закрыть], a нужно откровенно, franchement [320]320
чистосердечно.
[Закрыть], сказать себе: «хватай, лови, пей, ешь и веселись!»
Сознайся, petite mère, que tu as voulu faire de la blague et du joli style – et voilà tout [321]321
мамочка, ты хотела блеснуть остроумием и изящным стилем – только и всего.
[Закрыть]. В действительности же, ты сама очень хорошо знаешь, что все это одна меланхолия, как выражается ротмистр Цыбуля. Морни, Персиньи… неужели ты думаешь, что их можно было пленить разными aperçus politiques, historiques et littéraires? И сама «la belle résignée de Chizzlhurst» [322]322
прекрасная чизльгёрстская отшельница.
[Закрыть]– неужели «le philosophe» [323]323
философ.
[Закрыть]пленил ее каким-нибудь ловким изложением «Слова о полку Игореве»? Нет, голубчик! ты сама не веришь этому, потому что тут же, через две-три строки, упоминаешь о существовании d’une certaine robe [324]324
некоего платья.
[Закрыть], «сотканного точно из воздуха»… Вот это так! вот эти-то «сотканные из воздуха» платья одни и производят в наше время эффект. C’est simple comme bonjour [325]325
Это ясно, как день.
[Закрыть].
И совсем я не так уж неотесан, как ты полагаешь. У меня даже больше sujets de conversation, нежели сколько требуется по тому роду оружия, в котором я служу. Я учился и истории, и литературе и, кроме того, владею французским языком. Я могу рассказать и про волчицу, вскормившую Ромула, и про Калигулу, которого многие (но не я) смешивают с Кара-каллой. En fait de littérature [326]326
Из области литературы.
[Закрыть], я знаю «Вихрь полунощный, летит богатырь» * , «Оставим астрономам доказывать» * – une foule de choses en un mot [327]327
кучу вещей, одним словом.
[Закрыть]. Правда, я несколько призабыл греческую историю, но все-таки напрасно ты думаешь меня сбить с толку своим Ликургом. Кто же не знает, что главный город Греции был Солон? *
Вообще, хоть я не горжусь своими знаниями, но нахожу, что тех, какими я обладаю, совершенно достаточно, чтобы не ударить лицом в грязь. Что же касается до того, что ты называешь les choses de l’actualité [328]328
злобой дня.
[Закрыть], то, для ознакомления с ними, я, немедленно по прибытии к полку, выписал себе «Сын отечества» за весь прошлый год. Все же это получше «Городских и иногородных афиш», которыми пробавляетесь ты и Butor в тиши уединения.
Не думай, однако ж, petite mère, что я сержусь на тебя за твои нравоучения и обижен ими. Во-первых, я слишком bon enfant [329]329
паинька.
[Закрыть], чтоб обижаться, а во-вторых, я очень хорошо понимаю, что в твоем положении ничего другого не остается и делать, как морализировать. Еще бы! имей я ежедневно перед глазами Butor’a, я или повесился бы, или такой бы aperçu de morale настрочил, что ты только руками бы развела!
А теперь поговорим об моих маленьких делах. То, что я писал тебе, начинает сбываться. Меня уж назвали «сынком» и дали мне поцеловать ручку (ручка у нее маленькая, тепленькая, с розовыми ноготками). Конечно, это еще немного (я уверен даже, что ты найдешь в этом подтверждение твоих нравоучений), но я все-таки продолжаю думать, что ежели мои поиски и не увенчиваются со скоростью телеграфного сообщения, то совсем не потому, что я не пускаю в ход «aperçus historiques et littéraires» [330]330
исторических и литературных рассуждений.
[Закрыть], a просто потому, что, по заведенному порядку, никакое представление никогда с пятого акта не начинается. Что делать! Женщина так уж воспитана, что требует, чтобы однажды принятая канитель была проделана от начала до конца, а исключение в этом случае допускается только в пользу «чизльгёрстских философов»…
Это было вчера, после обеда. В этот день все офицерство праздновало на именинах у одного помещика, верст за пять от города, а потому я один обедал у полковника. Он сам хотя и не поехал к имениннику, отозвавшись нездоровьем, но после обеда тотчас исчез (представь себе, я узнал, что он делает экскурсии к жене нашего дивизионера, роскошной малороссиянке, и что это даже очень недешево обходится старику). Мы сидели вдвоем. Погода на дворе стояла отвратительная, совсем осенняя, и хотя был всего шестой час, в комнатах уже царствовал полусвет. Она полулежала на кушетке, завернувшись в шаль (elle est frileuse, comme le sont toutes les blondes [331]331
она зябкая, как все блондинки.
[Закрыть]), я сидел несколько поодаль на стуле, чутко прислушиваясь к малейшему шороху. На ней было шелковое серо-стальное платье, которого цвет до того подходил к этим сумеркам, что мягкие контуры ее форм, казалось, сливались с общим полусветом комнаты. Я долгое время молчал, но опять-таки совсем не потому, чтобы не имел sujets de conversation, a потому просто, что наедине с хорошенькой женщиной как-то ничего не идет на ум, кроме того, что она хорошенькая. Но зато я смотрел на нее… пристально, почти в упор (c’est une manière comme une autre de faire entendre certaines intentions [332]332
это один из способов намекнуть на известные намерения.
[Закрыть]).
– Не хотите ли творогу со сливками? – вдруг обратилась она ко мне.
– Madame!.. – сказал я, не понимая ее вопроса.
– Вы такой молодой… vous devez adorer le laitage… [333]333
вы должны обожать молочное.
[Закрыть]
– Признаюсь, это меня как будто ожгло; но, к счастью, я скоро нашелся.
– Может быть, – ответил я, – но во всяком случае обожать молоко все-таки лучше, нежели обожать… лук!
В свою очередь, она с минуту в недоумении смотрела на меня… и вдруг поняла!
– Ах, да! – почти вскрикнула она, весело хохоча, – «лук»… «цыбуля»… c’est ça! Ce cher capitaine! Mais savez-vous que c’est très méchant! [334]334
Вот оно что! Милый ротмистр! Но, знаете, это очень зло!
[Закрыть]Лук… цыбуля… обожать Цыбулю… ah! ah!
И она вновь так звонко засмеялась, что я почувствовал себя довольно неловко. Ты не можешь себе представить, maman, какой это смех! Звук его ясный, чисто детский, и в то же время раздражающий, едкий. Нахохотавшись досыта, она вздохнула и сказала:
– Какой вы молодой!
– Послушайте, баронесса! – сказал я, – я уж однажды слышал от вас это восклицание. Теперь вы его повторяете… зачем?
– А хоть бы затем, чтоб вы не смотрели так, как сейчас на меня смотрели. Vous avez des regards de conquérant qui sont on ne peut plus compromettants… ah, oui! [335]335
У вас страшно компрометирующий взгляд победителя… да, да!
[Закрыть]
– В чьих же глазах это может компрометировать вас? Быть может…
Я остановился, как бы затрудняясь продолжать.
– В глазах ротмистра, хотите вы сказать? А если б и так?
– Цыбуля, баронесса! Поймите меня… Цыбуля!!
– Вам не нравится эта фамилия? Какой вы молодой!
– De grâce, baronne! [336]336
Помилуйте, баронесса!
[Закрыть]
– Да, молодой! Если б вы не были молоды, то поняли бы, что Цыбуля – отличный! Que c’est un homme charmant, un noble coeur, un ami à toute épreuve… [337]337
Что это прелестный человек, благородное сердце, испытанный друг.
[Закрыть]
– Rien qu’un ami? [338]338
Только друг?
[Закрыть]
– Ah! ah! par exemple! [339]339
О, о! А хотя бы и так!
[Закрыть]
Она опять залилась своим ясным, раздражающим смехом. Но я весь кипел; виски у меня стучали, дыхание занималось. Вероятно, в лице моем было что-то особенно горячее, потому что она пристально взглянула на меня и привстала с кушетки.
– Слушайте! – сказала она, – будемте говорить хладнокровно. Мне тридцать лет, и вы могли бы быть моим сыном… à peu près… [340]340
почти.
[Закрыть]
«Вот оно! сынок!» – мелькнуло у меня в голове.
– Что за дело! – начал я.
– Нет, очень большое дело. Я не хочу портить вашу жизнь… не хочу! Вы только в начале пути, а я…
– Неправда! неправда! – воскликнул я с жаром, – красота, грация… la chasteté du sentiment!.. cette fraîcheur de formes… ce moelleux… ça ne passe pas! [341]341
целомудрие чувства!.. свежесть форм… нежность… это не проходит!
[Закрыть]Это вечно!
Она засмеялась вновь, но уже тихонько, сладко, и приняла задушевный тон.
– Хотите быть моим другом? – сказала она, – нет, не другом… а сыном?
– Потому что «друг» у вас уж есть? – с горечью произнес я.
– Ну да, Цыбуля… c’est convenu! [342]342
решено!
[Закрыть]A вы будете сыном… mon fils, mon enfant – n’est ce pas? [343]343
моим сыном, моим ребенком – не правда ли?
[Закрыть]
Я молчал.
– Но почтительным, скромным сыном… pas de bêtises… [344]344
без глупостей.
[Закрыть]правда? И чтоб я никогда не видела никаких ссор… с Цыбулей?
– И с Травниковым? – бросил я ей в упор.
– И с Травниковым… ah! ah! par exemple! [345]345
О! о! А хотя бы и так!
[Закрыть]Да, и с Травниковым, потому что он присылает мне прелестные букеты и отлично устраивает в земстве дела барона по квартированию полка… Eh bien! pas de bêtises… c’est convenu? [346]346
Итак, без глупостей!.. решено?
[Закрыть]
– Mais comprenez donc… [347]347
Но поймите же.
[Закрыть]
– Pas de mais! Un bon gros baiser de mère, appliqué sur le front du cher enfant, et plus – rien! [348]348
Никаких «но»! Материнский поцелуй, запечатленный на лбу милого ребенка, и больше – ничего!
[Закрыть]Слышите! – ничего!
С этими словами она встала, подошла ко мне, взяла меня обеими руками за голову и поцеловала в лоб. Все это сделалось так быстро, что я не успел очнуться, как она уже отпрянула от меня и позвонила.
Я был вне себя; я готов был или разбить себе голову, или броситься на нее (tu sais, comme je suis impétueux! [349]349
ты знаешь, какой я пылкий!
[Закрыть]), но в это время вошел лакей и принес лампу.
Затем кой-кто подъехал, и, разумеется, в числе первых явился Цыбуля. Он сиял таким отвратительным здоровьем, он был так омерзительно доволен собою, усы у него были так подло нафабрены, голова так холопски напомажена, он с такою денщицкою самоуверенностью чмокнул руку баронессы и потом оглядел осовелыми глазами присутствующих (после именинного обеда ему, очевидно, попало в голову), что я с трудом мог воздержаться…
И эта женщина хочет втереть мне очки насчет каких-то платонических отношений… с Цыбулей! С этим человеком, который пройдет сквозь строй через тысячу человек – и не поморщится! Ну, нет-с, Полина Александровна, – это вы напрасно-с! Мы тоже в этих делах кое-что смыслим-с!
Весь остаток вечера я провел в самом поганом настроении духа, но вел себя совершенно прилично. Холодно и сдержанно. Она заметила это и улучила минуту, чтоб подозвать меня к себе.
– Vous vous conduisez comme un sage! [350]350
Вы ведете себя умницей!
[Закрыть]– сказала она. – Вот вам за это!
Она быстро поднесла к моим губам руку, но я был так зол, что только чуть-чуть прикоснулся к этой хорошенькой, душистой ручке…
К довершению всего, мне пришлось возвращаться домой вместе с Цыбулей, которому вдруг вздумалось пооткровенничать со мною.
– Ты, хвендрик, не вздумай у меня Парасю отбить! – сказал он совсем неожиданно.
«Парася!» le joli nom! [351]351
красивое имя!
[Закрыть]И я уверен, что с глазу на глаз, в минуты чувствительных излияний, он ее даже и Параськой зовет! Это окончательно взбесило меня.
– Послушайте! – отвечал я, – во-первых, я не понимаю, о чем вы говорите, а во-вторых, объясните мне, почему вы говорите «хвендрик», тогда как отлично произносите «фост»?
– Эге! да ведь и в самой же вещи так! – удивился он и на всю улицу разразился хохотом…
Итак, первый акт кончился. Но что это именно только первый акт, за которым пойдут второй и последующие – в этом ручаюсь тебе я!
Целую твои ручки. Ах, если б ты могла улизнуть от несносного Butor’a и приехать в К***! Мне так нужны, так нужны твои советы!
Твой С. Проказнин.
P. S. Вчера, в то самое время, как я разыгрывал роли у Полины, Лиходеева зазвала Федьку и поднесла ему стакан водки. Потом спрашивала, каков барин? На что Федька ответил: «Барин насчет женского полу – огонь!» Должно быть, ей это понравилось, потому что сегодня утром она опять вышла на балкон и стояла там все время, покуда я смотрел на нее в бинокль. Право, она недурна!»
«Взвесим все шансы, мой друг, и будем говорить серьезно.
Из последнего твоего письма я вижу, что твое предприятие гораздо сложнее, нежели можно было предположить. C’est très sérieux, mon enfant, c’est presque insurmontable [352]352
Дитя мое, это серьезнейшее, почти неосуществимое дело.
[Закрыть]. Тут нужно много сдержанности, самоотвержения и – passe moi le mot [353]353
прости меня.
[Закрыть]– ума. Потому что дело идет не о том только, чтобы наполнить праздное и скучающее существование, но о том, чтобы освободить это существование от тисков, которыми оно охвачено и которые со всех сторон заграждают путь к сердцу женщины.
Я вижу два заинтересованных лица: Цыбулю и Травникова. Ты приходишь третьим. Начнем с Цыбули.
Ротмистр, в твоем описании, выходит очень смешон. И я уверена, что Полина вместе с тобой посмеялась бы над этим напомаженным денщиком, если б ты пришел с своим описанием в то время, когда борьба еще была возможна для нее. Но я боюсь, что роковое решение уж произнесено, такое решение, из которого нет другого выхода, кроме самого безумного скандала.
Il doit y avoir une question d’argent – c’est presque certain [354]354
Здесь, вероятно, дело в деньгах – почти наверняка.
[Закрыть]. Цыбуля – казначей, а такие люди нужны. Казначеи всегда имеют деньги – j’en sais quelque chose, moi [355]355
уж я-то знаю.
[Закрыть], потому что Butor одно время был казначеем. Очень возможно, что барон скуп и неохотно дает деньги на туалет жены; еще возможнее, что все доходы его уходят на удовлетворение прихотей «прекрасной малороссиянки». В таком случае Цыбуля – настоящий клад не только для нее, но и для него. Он развязывает его руки, избавляет его от необходимости ремонтировать дорогую игрушку – жену, к которой он уже не чувствует ни малейшего интереса.
Ты молод, мой друг! tu ne connais rien dans les misères humaines [356]356
ты совершенно не разбиваешься в слабостях человеческих.
[Закрыть]. Ты не можешь себе представить, какое горькое значение имеют в жизни женщины тряпки, на которые ты едва обращаешь внимание. Видеть женщину хорошо одетою кажется до такой степени натуральным, что вам, мужчинам, не приходит даже на мысль спросить себя, как создается эта обаятельная обстановка, cette masse de soies, de velours, de mousselines et de dentelles, qui rend la femme si séduisante, si désirable [357]357
вся эта масса шелков, бархата, тюля и кружев, которая делает женщину столь обольстительной, столь желанной.
[Закрыть]. A между тем это целая страдальческая эпопея. Тут всё: и борьба, и покорность, и обман, и унижение, и предательство, и слезы… tout jusqu’à l’oubli du 7-me commandement inclusivement * [358]358
всё, вплоть до забвения седьмой заповеди.
[Закрыть].
Я отсюда вижу Полину, cette pauvre arne désolée. Elle aime les bonnes choses; [359]359
эту бедную страдающую душу. Она любит красивые вещи.
[Закрыть]она с удовольствием прячет себя в нежащие, мягкие волны шелка и кружев. Ça habille si bien! ça communique à la physionomie la plus ordinaire quelque chose de distingué, de vaporeux, de céleste. Et puis… viennent les messieurs [360]360
Это так красит, это придает зауряднейшему лицу нечто утонченное, воздушное, небесное. И вот… мужчины тут как тут.
[Закрыть]. Они так страстно следят за этою шелковою зыбью, так жадно хотят проникнуть тайну, которая за нею скрывается, так обаятельно льстят, что бедная женщина, незаметно для самой себя, petit à petit [361]361
мало-помалу.
[Закрыть], погружается в этот чарующий мир, где все мягко, душисто, уютно, тепло…
И вот в ту минуту, когда страсть к наряду становится господствующею страстью в женщине, когда муж, законный обладатель всех этих charmes, tant convoités [362]362
столь соблазнительных прелестей.
[Закрыть], смотрит на них тупыми и сонными глазами, когда покупка каждой шляпки, каждого бантика возбуждает целый поток упреков с одной стороны и жалоб – с другой, когда, наконец, между обеими сторонами устанавливается полуравнодушное-полупрезрительное отношение – в эту минуту, говорю я, точно из земли вырастает господин Цыбуля. Он очень ловко начинает с того, что накидывает на себя маску преданности и смирения. Он ничего не требует, кроме счастья оказывать тысячи бескорыстных услуг. Он устроивает дела мужа, выводит его из затруднений, покровительствует его слабостям. И в то же время выказывает безграничное, почти благоговейное баловство относительно жены. Таким образом, мало-помалу, он становится необходимым для обоих. Это миротворец, это устранитель недоразумений, c’est le coeur le plus noble, c’est l’ami à toute épreuve [363]363
Это благороднейшее сердце, испытанный друг.
[Закрыть].
Но если заслуга однажды уж признана, то весьма естественно, что с тем вместе признается и право на вознаграждение за нее. Это признание подкрадывается незаметно, в одну из тех минут мечтательного сострадания, в которые так охотно погружается женщина и которые Цыбули умеют отлично ловить. Dès lors, la femme ne s’appartient plus [364]364
С этого момента женщина больше не принадлежит себе.
[Закрыть]. Она перестает быть собою, она делается собственностью, вещью… Цыбули! одного Цыбули, sans partage! [365]365
безраздельно!
[Закрыть]Сам муж, хотя и замечает, что у него под носом происходит нечто, не входившее в его первоначальные расчеты, но – поздно. Привычка и тысяча мелких услуг уже до того сковывают все его действия, что он не протестует, а думает только о том, чтобы спасти приличия.
Я знаю, ты скажешь опять, что Цыбуля смешон, что он не более как напомаженный денщик, что порядочная женщина не может и т. д. Et pourtant, tu sais très bien qu’il y est [366]366
И все-таки тебе отлично известно, что он преуспевает.
[Закрыть]. Ах, мой друг! вы живете в провинции, в маленьком городке, где горизонты ужасно как суживаются. Та самая женщина, которая, живя в одном из больших цивилизованных центров, увидела бы в Цыбуле не больше как l’homme au gros magot [367]367
толстосума.
[Закрыть], в захолустье – мирится с ним совершенно, мирится как с человеком, даже независимо от его magot. Глаз легко привыкает как к изящному, так и к безвкусному, и среди целой массы денщиков денщик Цыбуля уже не производит оскорбительного впечатления. Он «не противен» – этого одного достаточно, чтобы не разрывать с ним, тем больше что при тех условиях, в которых произошло сближение, разрыв равносилен такой огласке, которая для светской женщины тяжелее самых тяжелых цепей.
Таким образом, Цыбуля имеет за себя: во-первых, очень веские обязательства, во-вторых, привычку и, в-третьих, молчаливое потворство мужа… И ты думаешь, что она разорвет с ним!
Ни за что! Но этого мало, что она не разорвет: она едва ли даже решится обмануть его в твою пользу. В этом маленьком городке, где произошла ее семейная драма, ни одна даже малейшая подробность частной жизни не может ускользнуть от внимания праздных наблюдателей. К Цыбуле все уж привыкли; все видят в нем неизбежное дополнение семейства барона Шпека, так что самая ничтожная перемена в этом смысле возбудит общее внимание и непременно будет известна Цыбуле. С другой стороны, Цыбуля вовсе не такой человек, чтобы выпустить из рук свою добычу… и даже часть добычи. Поверь, что он ведет подробный счет своим издержкам, что у него всякая копейка записана в книгу avec noms et prénoms [368]368
скрупулезнейшим образом.
[Закрыть]. Это негодяй очень опасный, негодяй, который всё помнит и всё хранит. Наверное, у него есть письма Полины, наверное, в этих письмах… ах! ничего не может быть доверчивее бедной любящей женщины, и ничего не может быть ужаснее денщиков, когда они делаются властелинами судьбы ее!
Итак, вот Цыбуля. Что касается до господина Травникова, то мне кажется, что ты ошибаешься, подозревая его в интимных отношениях к баронессе. Я, напротив, уверена, что он à peu près находится в том же положении, как и ты. Il est tout simplement un agréable blagueur, un chevalier servant [369]369
Просто он приятный балагур, услужливый кавалер.
[Закрыть], невинный поставщик конфект и букетов, за которые, однако же, баронессе очень сильно достается от ревнивого Цыбули.
Как бы то ни было, но ты приходишь третьим.
Знаешь ли что! Я удивляюсь, что Полина даже настолько себе позволила, сколько она высказала при том случайном свидании, которое ты описываешь. C’est une âme vraiment héroïque [370]370
Это действительно героическая душа.
[Закрыть]. Другая, на ее месте, совсем бы притихла. Ведь эти денщики… они дерутся! Сколько нужно иметь твердости характера, самоотвержения и героизма, чтобы, в виду их, отважиться на какую-нибудь escapade! [371]371
шалость.
[Закрыть]Однако ж она отважилась, правда, осторожно, почти двусмысленно, но даже и это, наверное, ей не прошло даром. Цыбуля уже подозревает, он уж следит за нею, et il n’en démordera pas, sois en certain [372]372
он не отступится, будь уверен.
[Закрыть]. Он слишком денщик, чтобы забыть о деньгах, которые он истратил!
Вот соображения, которые я, как преданная мать, считаю себя обязанною передать тебе… только не поздно ли?
«Стало быть, нужно отступить?» – спросишь ты меня и, конечно, спросишь с негодованием. Мой друг! я слишком хорошо понимаю это негодование, я слишком ценю благородный источник его, чтоб ответить тебе сухим: «Да, лучше отступить!» Я знаю, кроме того, что подобные ответы не успокоивают, а только раздражают. Итак, поищем оба, не блеснет ли нам в темноте луч надежды, не бросит ли нам благосклонная судьба какого-нибудь средства, о котором мы до сих пор не думали?
Скажу тебе прямо: это средство есть, но оно потребует с твоей стороны не только благоразумия, но почти самоотвержения. Это средство – совершенно довериться инстинкту и такту Полины. Une femme qui aime est intarissable en matière d’expédients. Il faut que Pauline trouve un compromis – sans cela pas de salut! avec ou sans Tziboulla, n’importe! [373]373
Любящая женщина бесконечно изобретательна на уловки. Полине необходимо найти компромисс – иначе нет спасения! с Цыбулей или без него – не важно!
[Закрыть].Ты должен сказать себе это, и в особенности остановиться на последнем, подчеркнутом мною, условии. Повторяю: ты не только не имеешь права быть придирчивым, но даже обязан всячески помогать Полине в ее миссии. Во-первых, не брюскировать * ее и не пугать своим нетерпением; во-вторых, выказать относительно ее много, очень много терпимости.
Достанет ли у тебя героизма, чтоб выполнить это?
Но, может быть, ты и на эти советы посмотришь как на пустую старушечью воркотню… Что ж делать, мой друг! Nous autres, vieilles mamans, nous ne savons qu’aimer! [374]374
Мы, старухи, способны только на материнскую любовь!
[Закрыть]Я давно уж освоилась с мыслью, что для меня возможна только роль старухи; Butor слишком часто произносит это слово в применении ко мне (и с какою язвительностью он делает это, если б ты знал!), чтобы я могла сохранять какие-нибудь сомнения на этот счет… Хотя le père Basile и уверяет, что я могла бы еще любить…
Кого любить?.. Персиньи, Морни… Он!!
Нет, я никого не могу любить, кроме бога, ни в чем не могу найти утешения, кроме религии! Знаешь ли, иногда мне кажется, что у меня выросли крылья и что я лечу высоко-высоко над этим дурным миром!
А между тем сердце еще молодо… зачем оно молодо, друг мой? зачем жестокий рок не разбил его, как разбил мою жизнь?
На днях, впрочем, и мое бедное существование озарилось лучом радости. Paul de Cassagnac вспомнил обо мне и прислал длинное письмо, которое, будто волшебством, перенесло меня в мир чудес. Все они: и Cassagnac, и Dugué de la Fauconnerie, и Souillard, и Rouher [375]375
и Кассаньяк, и Дюге де ля Фоконнери, и Суйяр, и Руэр.
[Закрыть]– все полны надежд. Гамбетте готовится сюрприз * , от которого он долго не оправится. Все веселы, бодры, готовы; все зовут меня: mais venez donc chez nous, pauvre cher ange incompris! [376]376
приезжайте же к нам, несчастный, милый, непонятый ангел!
[Закрыть]
И представь себе, Butor имел низость перехватить это письмо и прочитать его. С тех пор он не иначе зовет меня, как «pauvre cher ange incompris». И все это – в присутствии Фи-латки. Так что даже те немногие бедные радости, которые мне остались, – и те становятся для меня источником досад и нравственных истязаний!
Я одна, одна, одна… Это ужасно! Я пробовала поставить le père Basile au niveau de mon idéal [377]377
отца Василия на уровень моего идеала.
[Закрыть], но до сих пор это как-то не удается мне. Хуже всего то, что, говоря со мной, он всегда пускает в ход этот несносный высокий слог. А еще хуже, что он совсем не умеет вести себя за столом, и когда кончит суп, то всегда кладет ложку на скатерть. Но иногда он меня поражает глубиною своих определений. На днях мы говорили с ним о вере, и знаешь ли, что он мне сказал? Что одна вера дает нам твердое (il prononce: [378]378
он произносит.
[Закрыть]«тве́рдое») и известное основание… ах, какая это истина, друг мой! Это именно то самое, в чем я убедилась тогда… в Париже!
