Текст книги "Последний Катон"

Автор книги: Матильде Асенси

– Это из Нового Завета! Начало послания Иакова! Приветствие, которое Иаков из Иерусалима направляет двенадцати коленам, находящимся в рассеянии.

– Апостол Иаков?

– Нет, нет. Отнюдь. Хоть автор этого письма и говорит, что его зовут Иакобос[24]24
  Греческий вариант имени Иаков.


[Закрыть], он никогда не называет себя апостолом и, кроме того, как видишь, использует настолько правильный и ученый греческий язык, что это не может быть Иаков Старший.

– Значит, это не письмо ставрофилахов? – еще раз спросил Фараг.

– Конечно, письмо, профессор, – утешил его Глаузер-Рёйст. – Судя по словам, которые вы прочли, думаю, не будет ошибкой предположить, что ставрофилахи используют священные библейские слова для своих посланий.

– «Если же кому-нибудь из вас не хватает мудрости, – продолжила я читать, – пусть попросит ее у Бога, который дает всем в изобилии и не упрекает, и дастся ему».

– Я бы скорее перевел эту фразу так, – перебил меня Босвелл, тоже приближая палец к тексту: – «А если у кого-нибудь из вас недостает мудрости, да просит ее у Бога, дающего всем со щедростью и без упреков, и дана будет ему».

Я вздохнула, набираясь терпения.

– Не вижу разницы, – заключил капитан.

– Разницы нет, – заявила я.

– Ладно, ладно! – сдался Фараг, с показным равнодушием махая рукой. – Признаю, что мои переводы немного вычурны.

– Немного?.. – удивилась я.

– Как посмотреть… Можно сказать, они довольно точны.

Я чуть не выдала ему, что, имея такие мутные стекла в очках, достичь точности нереально, но воздержалась, потому что именно он взял на себя работу по переписыванию текста, а меня совсем не прельщала возможность этим заниматься.

– Мы отходим от сути, – заметил Глаузер-Рёйст. – Не могли бы эксперты любезно сосредоточиться на сути, а не на форме?

– Разумеется, капитан, – ответила я, взглянув на Фарага через плечо. – «Но пусть просит с верой, без всякого сомнения; ибо сомнения подобны морским волнам, гонимым ветром с одного места на другое. Да не думает такой человек, что получит что-то от Господа; он нерешителен и непостоянен в путях своих».

– Я бы скорее сказал, не «нерешителен», а «человек с двоящимися мыслями».

– Профессор!..

– Хорошо! Я молчу.

– «Да хвалится убогий брат возвышением своим, а богатый – унижением своим». – Этот длинный абзац подходил к концу. – «Блажен тот, кто переносит испытание, ибо, пройдя его, получит венец».

– Венец, который выгравируют у нас на коже над первым из крестов, – пробормотал Кремень.

– Ну, честно говоря, испытание на входе в Чистилище было не из легких, а у нас до сих пор нет ни одной новой отметины на коже, – заметил Фараг, стараясь отогнать кошмар грядущего шрамирования.

– Это еще ничто по сравнению с тем, что нас ждет. Пока мы просто попросили разрешения войти.

– Вот именно, – согласилась я, опуская палец и взгляд к последним словам надписи. – Осталось совсем немного. Всего пара фраз:

καὶ οὖτως εις τήν Ρώμην ἦλθαμεν.

– «И на этом мы перейдем в Рим», – перевел профессор.

– Чего и следовало ожидать, – подытожил Кремень. – Первый уступ «Чистилища» Данте – это круг гордецов, а, как говорил Катон LXXVI, этот грех искупается в городе, известном именно своим отсутствием смирения. То есть в Риме.

– Значит, возвращаемся домой, – с благодарностью произнесла я.

– Если выберемся отсюда, то да. Хотя ненадолго, доктор.

– Мы еще не закончили, – сказала я, снова возвращаясь к надписи на стене. – Осталась последняя строчка: «Храм Марии прекрасно украшен».

– Это не может быть из Библии, – заметил профессор, потирая виски; грязные от пыли и пота волосы спадали ему на лицо. – Не помню, чтобы где-то там говорилось о храме Марии.

– Я почти уверена, что это фрагмент Евангелия от Луки, но в него добавлено упоминание о Богородице. Наверное, это подсказка или что-то в этом роде.

– Когда вернемся в Ватикан, подумаем, – заключил Кремень.

– Это из Луки, точно, – не унималась я, гордясь своей памятью. – Не скажу, из какой главы и какого стиха, но это момент, в который Иисус предвещает разрушение иерусалимского храма и грядущие преследования христиан.

– На самом деле, когда Лука записал эти пророчества, вложив их в уста Иисуса, – уточнил Босвелл, – в восьмидесятых-девяностых годах нашей эры, все это уже случилось.

Я холодно взглянула на него.

– Не думаю, что это замечание кстати, Фараг.

– Прости, Оттавия, – извинился он. – Я думал, ты знаешь.

– Знаю, – сердито ответила я. – Но зачем об этом напоминать?

– Ну… – замялся он, – я всегда думал, что хорошо знать правду.

Не вмешиваясь в наш спор, Кремень встал, поднял с пола рюкзак, повесил его на плечо и вошел в коридор, ведущий к выходу.

– Если от правды только вред, Фараг, – в ярости уколола я его, думая о Ферме, Маргерите и Валерии и о стольких других людях, – знать ее не обязательно.

– Наши мнения расходятся, Оттавия. Правда всегда лучше лжи.

– Даже если она приносит вред?

– Все зависит от человека. Есть люди, больные раком, которым нельзя говорить, в чем заключается их болезнь; однако другие настаивают на том, чтобы об этом знать. – Впервые за все время нашего знакомства он пристально, не мигая, посмотрел на меня. – Я думал, ты из этих людей.

– Доктор! Профессор! Выход! – закричал Глаузер-Рёйст неподалеку.

– Идем, а то останемся здесь навсегда! – воскликнула я и пошла по коридору, оставив Фарага одного.

Мы выбрались на поверхность через засохший колодец посреди диких скалистых гор. Темнело, было холодно, и мы понятия не имели о том, где находимся. В течение пары часов мы шагали по течению реки, которая почти все время текла по узкому ущелью, а потом наткнулись на грунтовую дорогу, которая привела нас к частному дому, владелец которого, привыкший принимать заблудившихся любителей пеших экскурсий, любезно сообщил нам, что мы находимся в долине Анапо, приблизительно в десяти километрах от Сиракуз, и что мы гуляли в темноте по Иблейским горам. Вскоре за нами заехал автомобиль архиепископства и вернул нас к цивилизации. Мы ничего не могли рассказать его преподобию монсеньору Джузеппе Арене о своих приключениях, так что мы быстро поужинали в архиепископстве, забрали вещи и поспешили в аэропорт Фонтанаросса, находившийся в пятидесяти километрах оттуда, чтобы сесть на первый же рейс, вылетавший ночью в Рим.

Помню, уже в самолете, пристегивая ремни перед взлетом, мне вдруг пришел в голову пожилой ризничий церкви Святой Лючии, и я подумала, что же ему сказали в архиепископстве, чтобы он не волновался. Я хотела сказать об этом капитану, но, повернувшись к нему, увидела, что он уже спит глубоким сном.

4

Когда на следующий день задолго до рассвета я открыла глаза, я почувствовала себя как рассеянный путешественник, который, не вполне понимая, что происходит, теряет один день жизни из-за вращения Земли. Даже теперь, лежа на кровати в номере «Дома», я была настолько измучена, что казалось, я вообще не спала прошлой ночью. В тишине наблюдая за силуэтами, которые рисовал вокруг меня скудный свет с улицы, я снова и снова спрашивала себя, во что я влипла, что происходит и почему моя жизнь настолько утратила свою упорядоченность: несколько часов назад я чуть не умерла в глубинах земли, меньше чем за два дня смерть отца и брата превратилась в далекое воспоминание, и, ко всему прочему, я не продлила обет.

Как мне было все это переварить, если я жила в совершенно непривычном для меня ритме? Дни, недели, месяцы проносились мимо, а я все меньше и меньше отдавала себе отчет в самой себе и в моих обязанностях монахини и заведующей лабораторией реставрации и палеографии тайного архива Ватикана. Я знала, что могу не волноваться из-за обета: в уставе моего ордена были предусмотрены форс-мажорные обстоятельства вроде моих, и если при первой же представившейся возможности я подпишу прошение, обет считался автоматически продленным in pectore, «в душе». Да, мой орден освободил меня от всех обязанностей, да, Ватикан тоже освободил меня от всех обязанностей, да, я делала жизненно важную для церкви работу, но разве я сама освободила себя от обязанностей? Разве Бог меня освободил?

На мгновение, поворачиваясь на другой бок и закрывая глаза, пытаясь снова заснуть, я подумала, что лучше всего оставить эти размышления и отдаться на волю событий, вместо того чтобы пытаться управлять ими, но веки отказались закрываться, и внутренний голос обвинил меня в том, что я веду себя трусливо, постоянно на все жалуюсь и прячусь за наигранными страхами и угрызениями совести.

Почему бы вместо того, чтобы нагружать совесть чувством вины, а судя по всему, это было моим излюбленным занятием, мне не решиться получать удовольствие от того, что дарила мне жизнь? Я всегда завидовала авантюрному характеру брата, Пьерантонио: его исследования, назначение в Святую Землю, его археологические раскопки… А теперь, когда я сама нахожусь в центре подобных событий, вместо того чтобы проявить свои сильные, храбрые стороны, я словно одеялом окутываю себя страхами. Бедняжка Оттавия! Всю жизнь среди книг и молитв, всю жизнь училась, пыталась доказать, что чего-то стоит среди кодексов, свитков, папирусов и пергаменов, а когда Бог решает вытащить ее в мир и на время оторвать от науки и исследований, она начинает дрожать, как девчонка, и жалуется, как последний трус.

Если я хотела продолжать расследование похищений реликвий Святого Древа с Фарагом и капитаном Глаузер-Рёйстом, я должна изменить свое отношение к делу, должна вести себя как человек, получивший уникальный шанс, как это было на самом деле, должна быть отважнее и решительнее, оставив позади жалобы и отговорки. Разве Фараг не утратил все без единой жалобы? Свой дом, семью, страну, работу в Греко-Римском музее Александрии… В Италии у него есть только временно предоставленный номер в «Доме» и такое же временное скупое денежное пособие, выдаваемое государственным секретариатом по просьбе капитана. И все же он здесь, готовый подвергнуть опасности свою жизнь, чтобы прояснить тайну, которая не только существует уже несколько веков, но и поставила теперь на ноги все христианские церкви… И это при том, что он атеист, вспомнила я, снова удивляясь.

Нет, не атеист, подумала я, зажигая лампу на тумбочке и садясь на кровати, чтобы выпрыгнуть из постели. Атеистов нет, как бы они ни хвастались своим неверием. Все мы так или иначе верим в Бога, по крайней мере так меня учили, и Фараг тоже по-своему верит в Него, что бы он ни говорил. Хотя в худшем случае это столь свойственное нам, верующим, мнение – всего лишь нетерпимость и высокомерие, и люди, не верующие в Бога, действительно существуют, как бы странно это нам ни казалось.

Когда я попыталась вытащить ноги из-под одеяла, у меня вырвался ужасный возглас: «Боже мой!»: все мое тело было утыкано иглами, булавками, колючками, шипами… Всеми возможными и невозможными разнообразными остриями. Вчерашние приключения в катакомбах Святой Лючии надолго наградили меня синяками и ссадинами. «Эй, стой-ка! Что я только что себе говорила?» – жестко укорила я себя. Вместо того чтобы снова жаловаться, я должна вспоминать о происшедшем в Сиракузах с гордостью, чувствуя удовлетворение от того, что разгадала загадку и выбралась живой из этой дыры. Весьма вероятно, что другие люди умерли там, так и не…

Другие люди умерли там.

– А останки? – вслух спросила я.

– Несомненно, в Сиракузах есть ставрофилахи, – заявил капитан несколько часов спустя, когда впервые после прошлой недели мы все собрались в моей лаборатории в Гипогее.

– Позвоните в архиепископство и наведите справки о ризничем той церкви, – предложил Фараг.

– О ризничем? – удивился Кремень.

– Да, я тоже думаю, что он как-то связан с братством, – согласилась я. – Интуиция.

– Но какой смысл мне звонить? Мне скажут, что это хороший человек, который многие годы щедро оказывает помощь в уходе за церковью Святой Лючии. Так что, если ничего лучшего вы не придумали, оставим этот вопрос.

– Но я уверена, что именно он поддерживает чистоту на месте испытания и убирает останки тех, кто не может его пройти. Разве вы не помните, что золотая и серебряная цепи сияли?..

– Даже если это и так, доктор, – саркастически возразил он, – вы думаете, что, если мы его вежливо спросим об этом, он признает, что он ставрофилах? Ну, может, мы и добьемся, что его задержит полиция, хоть он никогда и не совершал никаких преступлений и является старым честным ризничим церкви Святой Лючии, покровительницы Сиракуз. В этом случае мы силой срываем с него одежду, чтобы увидеть, есть ли у него на теле шрамы. Хотя, конечно, если он не захочет раздеваться, мы всегда можем получить судебный приказ, который обяжет его это сделать. А когда он наконец разденется в полиции… Сюрприз! Никаких отметин у него на теле нет, и он тот, за кого себя выдает. Очень хорошо! Тогда он подает на нас в суд, так? Пишет на нас прекрасное заявление, которое, естественно, в конце концов обвиняет во всем Ватикан и появляется в газетах.

– Вопрос в том, – прервал его Фараг, утихомиривая капитана, – что если ризничий – ставрофилах, думаю, кроме того, что он выполняет обязанности, о которых говорила Оттавия, он еще и сообщит братству о том, что кто-то начал прохождение испытаний.

– Мы не должны упускать из виду и эту возможность, – согласился капитан. – Здесь, в Риме, нам нужно держать ухо востро.

– И раз уж мы заговорили о Риме… – Оба вопросительно взглянули на меня. – Думаю, нам нужно иметь в виду, что мы можем умереть во время одного из этих испытаний. Я говорю это не для того, чтобы пугаться или отступать, но перед тем, как двигаться дальше, все должно быть четко и ясно.

Капитан с Босвеллом недоуменно переглянулись, а потом посмотрели на меня.

– Я думал, доктор, этот вопрос уже решен.

– Как это уже решен?

– Мы не умрем, Оттавия, – очень решительно заявил Фараг, поправляя очки. – Да, никто не говорит, что опасности нет, но…

– …но, как бы опасно это ни было, – подхватил Кремень, – почему бы нам не одолеть испытания, как это сделали сотни ставрофилахов на протяжении многих веков?

– Нет, я не говорю, что мы точно умрем. Говорю только, что мы можем умереть и что мы не должны об этом забывать.

– Доктор, мы знаем об этом. И его превосходительство кардинал Содано с Его Святейшеством Папой тоже знают об этом. Но никто не принуждает нас здесь быть. Если вы чувствуете, что не в состоянии продолжать, я это пойму. Для женщины…

– Опять начинается! – возмущенно воскликнула я.

Фараг тихонько засмеялся.

– Интересно знать, чего ты смеешься? – резко спросила я.

– Смеюсь, потому что теперь ты захочешь первой пройти все испытания.

– Да, ну и что! И что?

– Ну и ничего! – весело рассмеявшись, ответил он. Самым удивительным было то, что до того, как я успела как-то отреагировать, в лаборатории послышался еще один громкий раскат хохота. Я не могла поверить своим глазам: Фараг с Кремнем умирали со смеху, подхватывали залпы хохота друг за другом и никак не могли остановиться. Что мне было делать, как не убить их?.. Я вздохнула и покорно улыбнулась. Если они готовы дойти до конца этого приключения, я пойду на два шага впереди. Так что все решено. Теперь оставалось только взяться за работу.

– Нам не мешало бы начать разбираться с записями из катакомб, – намекнула я терпеливо, опершись локтями о стол.

– Да, да… – пробормотал Босвелл, утирая слезы тыльной стороной ладони.

– Великолепная мысль, доктор, – икая, произнес капитан.

То, что Кремень умеет смеяться, несомненно, радует.

– Ну, если ты уже взял себя в руки, Фараг, прочитай, пожалуйста, свои заметки..

– Минутку… – попросил он, ласково глядя на меня и доставая из огромных карманов своей куртки записную книжку. Он откашлялся, отвел волосы с лица, снова надел очки, вдохнул и наконец нашел то, что искал, и начал читать: – «Почитайте, братья мои, великою радостью, когда впадаете во всяческие искушения, зная, что испытание вашей веры производит терпение. Терпение же должно повлечь за собой совершенные деяния, чтобы вы были совершенны во всей полноте, без всякого недостатка. А если у кого-нибудь из вас недостает мудрости, да просит ее у Бога, дающего всем со щедростью и без упреков, и дана будет ему. Но пусть просит с верой, без всякого сомнения; ибо сомнения подобны морским волнам, гонимым ветром с одного места на другое. Да не думает такой человек, что получит что-то от Господа; он человек с двоящимися мыслями…»

– Человек с двоящимися мыслями? Это не мой перевод.

– На самом деле это мой. Поскольку записывал я… – удовлетворенно заметил он. – «…он человек с двоящимися мыслями и непостоянен в путях своих. Да хвалится убогий брат возвышением своим, а богатый – унижением своим. Блажен тот, кто переносит испытание, ибо, пройдя его, получит венец». Потом шло это: «И на этом мы перейдем в Рим», что, как уже отметил капитан, является подсказкой, которая говорит нам о городе, где проходит первое испытание Чистилища. И, наконец: «Храм Марии прекрасно украшен».

– Прекрасно украшен, – с некоторым отчаянием повторила я. – Речь идет о прекрасном храме, посвященном Богородице. Это, несомненно, ключ, чтобы найти место, но не очень-то конкретный ключ. Разгадка – не сама фраза, она во фразе. Но как ее отыскать?

– Все посвященные Деве Марии церкви в Риме прекрасно украшены, так ведь?

– Только посвященные Деве Марии, профессор? – подшучивая, переспросил Глаузер-Рёйст. – Все церкви в Риме прекрасно украшены.

Сама того не осознавая, я без видимой причины встала и подняла вверх правую руку. Мой разум блуждал в словах.

– Как звучит эта фраза по-гречески, Фараг? Ты переписал текст оригинала?

Профессор, хмурясь, посмотрел на меня и задержал взгляд на моей руке, загадочно подвешенной в воздухе на невидимом проводе.

– У тебя что-то с рукой?

– Фараг, ты переписал текст? Переписал сам оригинал?

– Ну нет, Оттавия, не переписал, но я приблизительно помню.

– Приблизительно не годится, – воскликнула я, опуская руку в карман халата, который по привычке продолжала надевать: без него я не могла находиться в лаборатории. – Мне нужно вспомнить, как точно были написаны слова «прекрасно украшен». «Калос кекосметаи»[25]25
  «Калос кекосметаи» – фонетическая транскрипция греческого «καλως κεκοσμεται» («прекрасно украшен»).


[Закрыть]? У меня предчувствие!

– Ну-ка… Дай-ка припомнить… Да, я уверен, там говорилось «το ιερον της Παναγίας καλως κεκοσμεται» – «храм Святейшей прекрасно украшен». «Панагиас» – «Всесвятая» или «Святейшая», так греки называли Богородицу.

– Конечно! – с восторгом воскликнула я. – «Кекосметаи»! «Кекосметаи»! Санта-Мария-ин-Космедин!

– Санта-Мария-ин-Космедин? – переспросил Глаузер-Рёйст с недоумением на лице.

Фараг улыбнулся:

– Невероятно! В Риме есть храм с греческим названием? Святая Мария Прекрасная, Красивейшая… Я думал, тут все на итальянском или на латыни.

– Это не просто невероятно, – проговорила я, вышагивая взад и вперед по моей маленькой лаборатории, – потому что, кроме всего прочего, это одна из самых любимых моих церквей. Я хожу туда не так часто, как хотелось бы, потому что она далеко от дома, но это единственный в Риме храм, где ведутся богослужения на греческом языке.

– Не помню, чтобы я там бывал, – заметил Кремень.

– Капитан, вы когда-нибудь клали руку в «Уста истины»? – спросила я. – Ну да, вы знаете, в это ужасное изваяние, которое, по легенде, кусает лжецов за пальцы.

– Ах да! Конечно, я был у «Уст истины». Это римская достопримечательность.

– Ну вот, «Уста истины» расположены в портике церкви Санта-Мария-ин-Космедин. Люди со всех концов земли высаживаются из автобусов, заполоняющих площадь возле церкви, выстраиваются в очередь в портике, подходят к голове, засовывают ей руку в рот, непременно фотографируются и уезжают. Никто не входит в храм, никто его не видит, никто не знает о его существовании, а между тем это одна из самых красивых церквей Рима.

– «Храм Марии прекрасно украшен», – процитировал Босвелл.

– Но, доктор, почему вы уверены, что речь идет об этой церкви? Я же говорил, в этом городе сотни прекрасных церквей!

– Нет, капитан, – возразила я, останавливаясь перед ним, – это не только потому, что она красива, хоть это, безусловно, так, и не потому, что ее еще больше украсили византийские греки, прибывшие в Рим в VIII веке, избегая иконоборческих раздоров. Это потому, что фраза из надписи в катакомбах Святой Лючии прямо указывает на него: «Храм Марии прекрасно украшен» – «калос кекосметаи»… Разве не видите? «Кекосметаи», Космедин.

– Оттавия, он не может понять, – упрекнул меня Фараг. – Капитан, я вам объясню. Слово «Космедин» происходит от греческого «космидион», что означает «украшенный, убранный, прекрасный»… От этого слова происходит, к примеру, и слово «косметический». «Кекосметаи» в нашей фразе – это глагол в пассивной форме. Если мы уберем приставку «ке-», единственной функцией которой является идентификация совершенного вида глагола, останется «косметаи», слово, как видите, однокоренное со словами «космидион» и «Космедин».

– Ставрофилахи указывают на церковь Санта-Мария-ин-Космедин, – с полной уверенностью заявила я. – Нам остается только отправиться туда и убедиться в этом.

– Перед этим мы должны просмотреть заметки о первом уступе Дантова Чистилища, – заметил Фараг, открывая мой экземпляр «Божественной комедии», лежавший на столе.

Я начала снимать халат.

– Очень хорошо, а я пока займусь срочными делами.

– Доктор, ничего более срочного нет. Сегодня же вечером мы должны отправиться в Санта-Марию-ин-Космедин.

– Оттавия, когда нужно читать Данте, ты всегда удираешь.

Я повесила халат и обернулась к ним.

– Если мне снова придется ползать по земле, спускаться по пыльным ступенькам и лазать в неисследованных катакомбах, мне нужна более подходящая одежда, чем та, которой я пользуюсь для работы в Ватикане.

– Ты что, пойдешь покупать одежду? – удивился Босвелл.

Я открыла дверь и вышла в коридор.

– Только куплю себе брюки.

Я никогда не пошла бы в церковь Санта-Мария-ин-Космедин, не прочитав десятую песнь Дантова «Чистилища», но в обед магазины закрывались, и у меня оставалось не так уж много времени на покупку того, что мне было нужно. Кроме того, я хотела позвонить домой и узнать, как дела у матери и всех остальных домочадцев, а для этого мне было нужно немного покоя.

Когда я вернулась в архив, мне сказали, что Фараг с капитаном обедают в ресторане «Дома», так что я заказала себе бутерброд в кафетерии для работников архива и закрылась в лаборатории, чтобы спокойно прочитать рассказ о бедствиях, которые должны были свалиться на нас сегодня вечером. Я никак не могла выбросить из головы хитрость с таблицей умножения, с помощью которой я разрешила загадку входа. Я все еще видела, как, семи-восьми лет от роду, я сижу на кухне над школьными уроками, а стоящий рядом Чезаре объясняет мне суть трюка. Как возможно, чтобы простая детская уловка превратилась в испытание в процессе инициации секты с тысячелетней историей? Я находила этому всего два объяснения: во-первых, то, что много веков назад почиталось за высшее достижение науки, сейчас свелось до уровня начальной школы, а во-вторых, это, конечно, неслыханно и поверить в это сложно, но мудрость прошлого может проходить через века, прячась под личиной каких-то народных обычаев, сказок, детских игр, легенд, традиций и даже, на первый взгляд, совершенно безобидных книг. Чтобы обнаружить ее, нужно только изменить мировоззрение, сказала я себе, понять, что наши глаза и уши – лишь слабые инструменты восприятия окружающей нас сложной действительности, открыть наш разум и отбросить предрассудки. И именно этот удивительный процесс начал происходить со мной, хотя я и понятия не имела почему.

Я уже не могла читать Дантов текст с давешним равнодушием. Теперь я знала, что за этими словами кроется более глубокий смысл, чем могло бы показаться. Данте Алигьери тоже стоял перед изображением ангела-хранителя в катакомбах Сиракуз и тянул за те же самые цепи, которые держала в руках я. Кроме всего прочего, это заставляло меня почувствовать некую общность с великим флорентийским писателем, и меня поражало, что он решился написать «Чистилище», зная, а он наверняка знал, что ставрофилахи никогда ему этого не простят. Быть может, его литературные амбиции не имели границ, быть может, он хотел доказать, что он – новый Вергилий, получить тот лавровый венок, награду поэтов, который украшал все его портреты и который, по его словам, был единственным, чего он жаждал. В Данте жило непреодолимое желание войти в историю как величайший писатель всех времен, и он неоднократно заявлял об этом, поэтому для него, вероятно, было крайне тяжело видеть, как течет время, как он становится старше, так и не достигнув исполнения своей мечты, и так же, как Фауст несколько веков спустя, он, очевидно, решил, что может продать душу дьяволу, чтобы обрести славу. Он воплотил свою мечту в действительность, хоть и заплатил за это собственной жизнью.

– Десятая песнь начиналась с того, что Данте с учителем Вергилием наконец пересекают порог Чистилища. По шуму двери, закрывающейся за их спинами (оглянуться назад они не могут), они понимают, что назад дороги нет. Так начинается очищение флорентийца, его собственный путь внутреннего освобождения от грехов. Он уже был в Аду и видел наказания, которым подвергаются осужденные на вечные муки в девяти кругах. Теперь от него требовалось очиститься от собственных грехов, чтобы, полностью обновленный, он смог войти в Царство Небесное, где его ожидает возлюбленная Беатриче, которая, если верить Глаузер-Рёйсту, есть не что иное, как воплощение Мудрости и Высшего Знания.

 
Мы подымались в трещине породы,
Где та и эта двигалась стена,
Как набегают, чтоб отхлынуть, воды.
 
 
Мой вождь сказал: «Здесь выучка нужна,
Чтоб угадать, какая в самом деле
Окажется надежней сторона».
 

Господи, движущаяся скала! Кусок хлеба, который я жевала, обернулся горечью во рту. Слава Богу, что я купила те красивые брюки жемчужно-серого цвета! Я была довольна, потому что стоили они совсем недорого и очень мне шли. Скрывшись в примерочной магазина, стоя одна перед зеркалом, я обнаружила, что они придают мне моложавый вид, которого у меня никогда не было. Я всей душой пожелала, чтобы не было никаких глупых норм, запрещающих мне носить эти брюки, но, если они и были, я бы совершенно проигнорировала их без всяких угрызений совести. На память мне пришла знаменитая американская монахиня Мэри Доминик Рамаччотти, основательница римско-католического общежития «Гелз Виллидж», которая получила особое разрешение Пия XII носить шубы, делать химическую завивку, пользоваться косметикой от Элизабет Арден, посещать оперу и одеваться с изысканной элегантностью. Я ко всему этому не стремилась; мне было достаточно носить обычные брюки, которые я, кстати, покидая магазин, так и не сняла.

Преодолев значительные трудности, Данте с Вергилием наконец попадают на первый уступ Чистилища:

 
От кромки, где срывается скала,
И до стены, вздымавшейся высоко,
Она в три роста шириной была.
 
 
Докуда крылья простирало око,
Налево и направо, – весь извив
Дороги этой шел равно широко.
 

Но Вергилий тут же призывает его прекратить глазеть по сторонам и обратить внимание на странную толпу душ, которые скорбно и медленно приближаются к ним.

 
Я начал так: «То, что идет на нас,
И на людей по виду не похоже,
А что идет – не различает глаз».
 
 
И он в ответ: «Едва ль есть кара строже,
И ею так придавлены они,
Что я и сам сперва не понял тоже.
 
 
Но присмотрись и зреньем расчлени,
Что движется под этим камнями:
Как бьют они самих себя, взгляни!»
 

Это были души гордецов, придавленные весом огромных камней, которые унижали их, очищая от мирского тщеславия. Они с трудом продвигались по узкому уступу, касаясь коленями груди, и их лица были искажены от усилия. При этом они читали странный вариант молитвы «Отче наш», подходивший к их обстоятельствам и находящий Господа и в месте их пребывания: «О наш Отец, на небесах царящий, не замкнутый…» – так начиналась песнь десятая. Ужасаясь их страданиям, Данте желает им поскорее пройти Чистилище, чтобы подняться «к звездной высоте». Всегда гораздо более практичный в таких вещах Вергилий просит души указать им дорогу, ведущую ко второму уступу.

 
И он гласил: «Есть путь к отрадным сеням;
Идите с нами вправо: там, в скале,
И человек взберется по ступеням».
 

По дороге, как и в Предчистилище, Данте подолгу беседует со своими старыми знакомыми или знаменитостями, и все они предостерегают его против тщеславия и высокомерия, словно догадываясь, что именно этот уступ доведется проходить поэту, если он вовремя не очистится. Наконец после долгих разговоров и длинного пути начинается новая песнь, двенадцатая, в начале которой Вергилий призывает флорентийца в конце концов оставить в покое души гордецов и сосредоточиться на поисках прохода.

 
И он сказал мне: «Посмотри под ноги!
Тебе увидеть ложе стоп твоих
Полезно, чтоб не чувствовать дороги».
 

Данте послушно смотрит на тропу и видит, что она покрыта чудесно вырезанными фигурами. Тут начинается длиннейший фрагмент из двенадцати или тринадцати терцетов, в которой во всех подробностях описываются воплощенные в камне сцены: молниеносное падение Люцифера с Небес, агония Бриарея после его восстания против олимпийских богов, сумасшествие Немврода по причине падения его прекрасной Вавилонской башни, самоубийство Саула после поражения в Гелвуе и так далее. Множество мифологических, библейских и исторических примеров наказанной гордыни. Шагая согнувшись, чтобы не упустить ни малейшей детали, флорентийский поэт в восхищении недоумевает, кто же этот художник, чья кисть или свинец так мастерски начертали дивный образ этих черт и теней.

К счастью, подумала я, Данте не пришлось тащить на себе камень, что меня невероятно утешало, но от долгого шагания с согнутой спиной для разглядывания рельефов его никто не избавил. Если испытание ставрофилахов заключалось в том, чтобы пройти, согнувшись, несколько километров, я была готова к нему приступить, хотя что-то подсказывало мне, что все будет не так просто. Перенесенное в Сиракузах наложило на меня глубокий отпечаток, и я уже совершенно не доверяла красивым стихам.

В общем, оба путешественника наконец достигают противоположного края уступа, и в этот момент Вергилий говорит Данте, чтобы тот приготовился, украсил почтением действия и взгляд, потому что одетый в белое и сверкающий, как рассветная звезда, ангел подходит к ним, чтобы помочь найти выход.

 
С широким взмахом рук и взмахом крылий
«Идите, – он сказал, – ступени тут,
И вы теперь взойдете без усилий.
 
 
На этот зов немногие идут:
О род людской, чтобы взлетать рожденный,
Тебя к земле и ветерки гнетут!»
 
 
Он обмахнул у кручи иссеченной
Мое чело тем и другим крылом
И обещал мне путь незатрудненный.
 

Какие-то голоса запевают «Beati pauperes spiritu»[26]26
  Первое блаженство Нагорной проповеди: «Блаженны нищие духом…» (Мф; 5,3).


[Закрыть], в то время, как они начинают подъем по крутой лестнице. Тогда Данте, который до того уже несколько раз говорил о своей огромной физической усталости, с удивлением замечает, что чувствует себя легким, как перышко. Вергилий оборачивается к нему и говорит, что, хоть он этого и не заметил, взмахами крыльев ангел стер одну из семи букв «Ρ», которые были начертаны у него на лбу (по одной за каждый смертный грех), и что теперь он несет меньшую тяжесть. Таким образом, Данте Алигьери очищается от греха гордыни.