Текст книги "Ковчег огня"

Автор книги: Хлоя Пэйлов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 28 страниц)

Глава 53

– Возможно, тебе будет интересно узнать, что эти средневековые стены выстроены на более древнем римском фундаменте. Первоначально поселение называлось «Durovernum Cantiacorum».

Они прошли мимо древних каменных укреплений, окружавших город Кентербери. Эди с облегчением отметила, что они с Кэдмоном вернулись к прежним дружеским отношениям. Полной уверенности у нее не было, разгадать мужчину бывает очень трудно, но ей казалось, что Кэдмон разозлился на нее так сильно, потому что не смог уберечь ее от громилы Макфарлейна.

Что поднимало очень тревожный вопрос… Раз у громилы был пистолет, почему он им не воспользовался?

Мысленно представив себе широченные плечи, устрашающий «ежик» на голове и струйку крови из разбитого виска, Эди поежилась.

– Тебе холодно? – заботливо поинтересовался Кэдмон, обнимая ее за плечо.

Отбросив пугающий образ, Эди молча прижалась к нему. Хотя она не была уверена на все сто, у нее не было ощущения, что за ними следят. Добравшись на попутной машине до Лондона, они сели на поезд, отправляющийся с вокзала Виктория. Дорога до Кентербери заняла всего полтора часа. Железнодорожный вокзал был расположен на окраине города, и до собора им пришлось пройти пешком.

Защищаясь от сырого ветра, порывами терзающего спину, Эди подняла воротник. Небо было затянуто низкими тучами, отбрасывающими зловещие тени.

Быстро сверившись с картой города, захваченной на вокзале, Кэдмон повернул налево, мимо старой колокольни, которая, как рассудила Эди, когда-то была пристроена к такой же старой церкви.

– Это все, что сохранилось от церкви Святого Георга, – заметил он. – Колокольне каким-то образом удалось выдержать работу времени и непогоды.

– Однако в целом вид у города довольно приличный. – Эди указала на ровные ряды домов, обступивших узкую улицу. – У меня такое ощущение, будто я иду по живому музею средневековой истории.

– Действительно, таверны, торговые лавки и трактиры мало изменились со времен Чосера. По-прежнему все они жаждут получить монету с путника.

Как и Оксфорд, городок пестрел рождественскими украшениями. В витринах весело подмигивали разноцветные огоньки. Однако при этом в Кентербери присутствовало что-то волшебное, чего недоставало степенному Оксфорду. Быть может, это объяснялось его сказочным видом.

Тротуары Мерсери-лейн были запружены туристами, этими современными паломниками, которых нисколько не пугала промозглая погода. С каждым шагом Эди ощущала, что идет по следам другой женщины, а именно Филиппы Кентерберийской. Как и у большинства средневековых женщин, жизнь Филиппы была записана при ее рождении. Жизнь мужчины в четырнадцатом веке писалась на пергаменте, что позволяло вносить в нее поправки и изменения, а жизнь женщины высекалась в камне. Раз и навсегда.

По мере приближения к центру города острые шпили собора все больше доминировали в небе. К своему удивлению, Эди начинала проникаться восторженным возбуждением. Судя по всему, Кэдмон испытывал то же самое. Когда они оказались перед величественными трехэтажными воротами, он взял ее за руку. Перед ними в окружении геральдических щитов и сонма каменных ангелов стоял Спаситель, приветствуя как святых, так и грешников.

Кэдмон провел свою спутницу под сводом.

– Ворота церкви Христа… физическая граница между мирским и святым.

Выйдя из ворот, Эди впервые увидела Кентерберийский собор и с восхищением пробормотала:

– Ого!

Огромный собор подавлял своими размерами. Угловатое сооружение в готическом стиле сознательно возводилось так, чтобы производить максимальное впечатление на зрителя. Куда ни обращала взгляд Эди, повсюду были башенки, шпили и статуи.

– Ого! – снова пробормотала она, все еще не в силах оправиться от потрясения.

– Мы подобны средневековым паломникам, оглушенным и пораженным величием собора, – заметил Кэдмон. – Разумеется, в этом нет ничего удивительного, поскольку Кентерберийский собор является главным храмом английской церкви.

– Скорее, флагманским кораблем, – прошептала Эди, до сих пор не пришедшая в себя от размеров собора. – Для того чтобы осмотреть эту махину, потребуется много дней. Особенно если учесть, что мы даже не знаем, что ищем.

– Но нам известно, где это находится – внутри собора. И я подозреваю, что указание должно иметь какое-то отношение к Ковчегу Завета.

– Однако это может быть все что угодно – скульптура, фреска, фрагмент барельефа. Все что угодно.Это может быть даже как-то связано с Томасом Бекетом, – добавила Эди. – В конце концов, это ведь он «блаженный мученик», так?

– Я считаю, что Томас Бекет – не более чем второстепенный персонаж, лишь ссылка, отправившая нас в Кентербери. Ибо этот колосс из камня и стекла, – подняв руку, обвел собор Кэдмон, – играл ключевую роль в повседневной жизни Филиппы до тех самых пор, пока она не отправилась в Годмерсхэм. Больше того, она… – Внезапно он умолк на полуслове, застыв на месте, и молча смотрел на внешний фасад собора, словно зачарованный.

– В чем дело? – спросила Эди, хватая его за плечо.

– Указание воплощено не в скульптуре, не во фреске и не в барельефе. – Кэдмон повернулся к ней, и его лицо расплылось в блаженной улыбке. – Оно воплощено в стекле. В витраже, если быть точным. Вероятно, одно из величайших художественных достижений средневекового мира, витраж также был первым современным средством прямого общения, сложные мысли передавались в формате изображений. – Его улыбка стала еще шире. – Не говоря о том, что витраж также служит «пеленой между двумя мирами».

Эди устремила взгляд на панели из разноцветного стекла, украшающие южный фасад собора.

– Витражи были призваны служить барьером между светским миром городских улиц, – продолжал Кэдмон, – и священным миром, заключенным внутри собора. Залитый светом, первым творением Бога, витраж оживал прямо на глазах.

Словно подтверждение свыше, громко ударил колокол.

– Пойдем, мисс Миллер, – сказал Кэдмон, увлекая Эди к главному входу. – Судьба нас зовет.

Пристроившись к группе американских туристов, они вошли в резные двери в западной части собора. И тотчас же на них обрушились ароматы-близнецы ладана и цветов и звуки-близнецы щелкающих затворов фотоаппаратов и протяжного говора Среднего Запада.

– Прямо у вас над головой то, что известно как Западное окно, блистательный образчик средневекового витража, – затараторил экскурсовод, выдавая заранее приготовленный текст. – Шестьдесят три стеклянные панели изображают различных святых, пророков и королей, но это лишь капля в море всего того, что нам предстоит увидеть в ходе экскурсии. Всего в соборе несколько сотен витражей. Ребята, поверьте мне на слово, это действительно одно из величайших культурных сокровищ Европы.

Вслед за туристами-соотечественниками Эди обратила взор вверх и потрясенно простонала:

– О господи! Это же все равно что искать иголку в стоге сена.

Взяв за локоть, Кэдмон увел ее от группы туристов.

– Надо признать, задача перед нами стоит действительно непростая.

Повернув голову, Эди еще раз взглянула на шестьдесят три витража Западного окна.

– Ты так думаешь?

Глава 54

Кэдмон изучал верхний ряд витражей, отбрасывающих в торжественный полумрак готического собора психоделические пестрые узоры. От ярких красок кружилась голова.

Определенно, ни один человек не сможет впитать за один день столько восхитительных изображений из разноцветного стекла. Но поскольку существовала вероятность, что Макфарлейн правильно расшифровал четверостишия, терять время было нельзя.

После двух с лишним часов поисков Кэдмон и Эди стояли в Короне, полукруглой капелле, пристроенной к главному зданию для хранения реликвий Святого Томаса Бекета. Они уже тщательно изучили десятки витражей, созданных до четырнадцатого века, но пока что не нашли никаких изображений Ковчега Завета.

Поддавшись гипнотическому воздействию разноцветного стекла, Кэдмон качнулся на ногах. Ему на ум пришли строчки из Библии:

– «Я положу камни твои на рубине, и сделаю основание твое из сапфиров; И сделаю окна твои из рубинов и ворота твои…» [41]41
  Исайя, 54:11–12.


[Закрыть]

Эди подняла руку, обрывая его на полуслове.

– Достаточно. Я уже сыта по горло Священным Писанием. Пытаться расшифровать эти витражи – все равно что учить иностранный язык. Вот только у нас нет самоучителя с аудиозаписями уроков. И то, что ты сыплешь цитатами из Библии, нисколько делу не помогает.

– Я все понял, – недовольно пробурчал Кэдмон.

Хотя он, изучив в свое время в университете средневековую иконопись, и обладал определенным преимуществом, символизм и назидательность витражей Кентерберийского собора для современного зрителя действительно представляли что-то вроде иностранного языка. Но языка, который был хорошо известен восемьсот лет назад. В Средние века неграмотность была нормой, поэтому витражи позволяли верующим учить библейские предания в простом, доступном формате, являясь чем-то вроде комиксов для широких масс.

Не обращая внимания на болезненное покалывание мышц шеи, Кэдмон продолжал разглядывать витражи, заставляя себя обращать внимание только на образы, связанные с Ветхим Заветом. Моисей посвящает Аарона. Вознесение Илии. Самсон и Далила.

Проходя к следующим витражам, Кэдмон краем глаза заметил мелькнувшее пятно. Размеры и телосложение фигуры в коже напоминали нападавшего в Оксфорде. Он замедлил шаг, и тотчас же у него участилось сердцебиение, а по коже побежали мурашки. Это чувство было ему знакомо. Он неоднократно испытывал его на службе Ее величества. Определенно, в Датском королевстве что-то опять неладно.

Напрягая мышцы, Кэдмон медленно обернулся лицом к врагу.

Ему потребовалось всего одно мгновение, чтобы убедиться в том, что «враг» на самом деле был лишь одним из туристов. Хотя крепкое телосложение вызывало тревожные ассоциации, черты лица оказались совершенно другими.

Гром и молния, я на взводе!

Как было с момента происшествия на Хай-стрит.

– В чем дело? – спросила Эди. – Ты вдруг жутко стиснул зубы.

– Нет-нет, ничего страшного, – заверил Кэдмон, беря ее под руку и увлекая в боковой проход.

С одной стороны тянулись массивные колонны, поддерживающие каменные своды, с другой сияли прекрасные витражи.

– А! Знаменитые окна Типологий! – объявил он, умело переводя разговор в другое русло.

Зная, что окна Типологий были созданы до тринадцатого столетия, Кэдмон задрал голову, изучая верхние витражи, не обращая внимания на боль, разлившуюся от затылка до основания позвоночника.

– Объясни, пожалуйста, – ткнула его локтем в ребра Эди. – На тот случай, если ты забыл, я во всем этом профан.

– В Средние века типология была инструментом, который использовался для подтверждения событий Нового Завета преданиями, взятыми из Ветхого Завета, – объяснил Кэдмон. – Типичным примером будет рассказ об Ионе и ките. Согласно Ветхому Завету, Иона оставался в чреве кита в течение трех дней и трех ночей.

– Именно столько времени пробыл в гробнице Иисус, – сразу же сообразила Эди.

– Совершенно верно. Как правило, истории брались парами, тем самым с помощью манипулирования библейскими образами усиливалось общее богословское воздействие.

– Контроль мышления в чистом виде.

– А как еще держать в повиновении массы? – подмигнул Кэдмон.

– Эй, послушай, это Ноев ковчег! – вдруг воскликнула Эди, указывая на одно окно. Она прикрыла ладонью рот, сдерживая смешок. – Да, знаю, это не тот ковчег. Хотя в данный момент я рада видеть любой ковчег.

Не разделяя ее воодушевления, Кэдмон перешел к следующему витражу и снова, переводя взгляд сверху вниз и обратно, начал медленный процесс установления личностей библейских персонажей, всех и каждого. Огромное окно было разделено на семь горизонтальных регистров, каждый из которых содержал по три отдельных сцены. Дойдя до пятого регистра, Кэдмон шумно выдохнул.

– Черт побери… кажется, нашел.

Эди медленно прошлась взглядом по окну. Ее глаза широко раскрылись, наткнувшись на выразительный образ.

– О господи! Это же четырехугольный золотой ящик!

– На самом деле это тот самый четырехугольный золотой ящик. А именно: Ковчег Завета.

С трудом сдерживая возбуждение, Кэдмон ощутил непреодолимое желание рассмеяться вслух, вознести свой голос к небесам, завопить от радости. Вместо этого он лишь заключил Эди в объятия, привлекая к себе, и прошептал ей на ухо:

– Мы нашли! Мы нашли этот чертов ящик!

Высвободив правую руку, Эди возбужденно указала на нужный витраж:

– Ты обратил внимание на двух гусят в корзине?

Кэдмон кивнул, убежденный в том, что это именно тот самый витраж, на который указывала Филиппа. Сцена – Сретение – изображала известный рассказ из Нового Завета о том, как Мария и Иосиф представляют младенца Иисуса первосвященнику иерусалимского храма. Его внимание было приковано к двум безобидным с виду деталям мозаики: корзине в руках Иосифа с двумя гусятами и Ковчегу Завета, над которым держала младенца Иисуса Мария.

– Вчера вы с сэром Кеннетом болтали о том, что в Средние века Богородицу сравнивали с Ковчегом Завета. Вы имели в виду именно это?

Решив не заострять внимание на обвинении в «болтовне», Кэдмон кивнул:

– Эта религиозная концепция известна как «Faederis Arca». Известный богослов святой Бернар Клервоский открыто сравнил чрево девы Марии с Ковчегом Завета, ибо как в Ковчеге содержались Десять заповедей, так и Мария носила в своем чреве Новый Завет.

– Символизм Ветхого Завета подчеркивает Новый Завет.

– Совершенно верно.

Не скрывая возбуждения, Эди сорвала с плеча сумку, расстегнув молнию, порылась внутри и достала цифровой фотоаппарат.

Возбуждение быстро сменилось полной растерянностью.

– Полная труба, – пробормотала она, показывая Кэдмону темный дисплей. – Как тебе известно, еще не изобретен цифровой фотоаппарат, который работал бы от дохлых батареек. – И, оглянувшись на выход в противоположном конце нефа, добавила: – Я сбегаю и куплю новые батарейки в сувенирном ларьке.

– Не думаю, что успеешь, – взглянул на часы Кэдмон. – Собор закрывается через двадцать минут. С фотографией придется подождать до завтрашнего утра.

– Ты действительноготов ждать так долго? Да, мы нашли витраж, но надо еще определить, что это означает. А для этого нужна фотография.

– Согласен. Однако…

Эди остановила его, положив руку ему на грудь.

– Не двигайся. Я мигом.

Послушно оставшись на месте, Кэдмон проводил взглядом Эди, бросившуюся в северо-западный трансепт. Когда она скрылась, он снова посмотрел на витраж. Прохладный воздух наполнился характерным ароматом ладана. Зачарованно глядя на яркий образ, Кэдмон вдруг подумал, что здесь, внутри одного из величайших соборов на свете, где испеченный человеком хлеб ежедневно становится плотью Бога, возможно все.

Отвернувшись от витража, он увидел, как Эди быстро возвращается, таща за собой молодого длинноволосого парня в очках.

– Это Уильям. Он согласился сделать быстрый набросок витража.

Человек дела, Уильям тотчас же достал из сумки альбом. Не обращая внимания на Кэдмона и Эди, он небрежно прислонился к девятисотлетней колонне и начал рисовать.

– Я уже обратила внимание на то, как Уильям рисовал мемориал Святого Томаса, – объяснила Эди.

– А! Подающий надежды художник.

– Ну да, скорее подающий надежды вымогатель, – ответила Эди, понизив голос до шепота. – Он не согласился взять карандаш в руку меньше чем за пятьдесят долларов. Поскольку нам нужно изображение, для того чтобы расшифровать указание Филиппы, я согласилась на его грабительские условия.

Секунды текли в полном молчании. Кэдмон то и дело беспокойно сверялся с часами, надеясь, что молодой художник завершит свой шедевр до того, как служители погонят их к ближайшему выходу.

– А что произойдет, когда мы наконец найдем Ковчег? – спросила Эди, не отрывая взгляда от четырехугольного золотого ящика на витраже.

Этот же самый вопрос я уже задавал себе самому, любимая.

Но ответа не было. Лишь нарастающее возбуждение.

Ковчег Завета.

Воистину, что-то из мечты.

Молодой художник, так и не вымолвив ни слова, вырвал из альбома лист и подошел к Эди, молча протягивая рисунок. Та вручила ему несколько американских банкнот. Совершив сделку, она поблагодарила Уильяма за услугу.

– Посмотрим, что он там намалевал за пятьдесят долларов, – пробормотала она, когда художник молча удалился.

Изучив рисунок, Кэдмон остался доволен.

– Я бы сказал, что это просто превосходно.

Обрадованный тем, что все идет хорошо, он следил за игрой пестрых бликов, раскрасивших лицо Эди в золотистые и синие цвета, и, забывшись, сказал вслух первое, что пришло на ум:

– Не хочешь быстро перепихнуться?

– Что? Здесь? – широко раскрыла глаза Эди. – Прямо посреди Кентерберийского собора?

Она настолько быстро надавила на тормоз, отказываясь от его предложения, что Кэдмон буквально ощутил запах горелой резины. Хотя отсутствие энтузиазма со стороны Эди лишь еще больше распалило его пыл.

– Мы тут прошли мимо одной укромной ниши у алтаря…

– Ты что, спятил? Если ты еще не заметил, искуситель, мы в соборе!

– Ничего такого, что Всемогущий не видел бы уже несчетное число раз, – улыбнулся Кэдмон. – Ну же, Эди, неужели ты не сможешь уделить мне чуток времени?

– Только не в присутствии всех этих ангелов и святых, наблюдающих сверху. – Эди подчеркнуто взглянула на фигуру с нимбом на ближайшем витраже. – Но, чтобы ты не считал меня безнадежной занудой, быть может, я искуплю свою вину, перепихнувшись в гостинице.

Услышав эти слова, Кэдмон схватил Эди за руку, поспешно увлекая к выходу.

– Мы прошли мимо гостиницы на Мерсери-лейн. Если поторопиться, через полчаса мы уже будем под одеялом.

Глава 55

– Это не «Савой», но, с другой стороны, и не ночлежка, – заметил Кэдмон, оглядывая скромное помещение.

Эди посмотрела на железную кровать.

– И что?

– Полагаю, сначала нужно что-нибудь выпить. Нет, еще лучше, давай отбросим ненужные любезности и перейдем прямо к делу, хорошо? Стоя или лежа? Выбирай ты, любимая.

Задумавшись на мгновение, Эди остановилась на первом…

Натянув брюки, Кэдмон наклонился и подобрал с вытертого ковра кружевные трусики. Чувствуя себя неуютно, он протянул их Эди. Смущенный вопиющим отсутствием утонченности, оглянулся на несмятую кровать.

Можно было бы сделать все лучше. В следующий раз все будет сделано лучше.

Он всегда тешил себя тем, что очень заботливо относится к своим возлюбленным. Но сейчас, по какой-то необъяснимой причине, действовал, повинуясь животным инстинктам, вел себя словно одержимый тестостероном самец.

– Мне просто нужно… э… понимаешь… немного освежиться. – Красная, как свекла, Эди указала на дверь ванной.

– Ну… хорошо.

Через минуту в ванной открылся кран, затем последовала невнятная жалоба на отсутствие горячей воды. Не найдя свободного номера в гостинице, Эди и Кэдмон были вынуждены остановиться в частном доме. Единственная комната находилась на мансардном этаже. В стремлении добавить хоть какое-то обаяние этому тесному помещению, внушающему клаустрофобию, обе стены и наклонный потолок были обтянуты голубой тонкой тканью, с резвящимися девицами в юбках с фижмами и печальным Пьеро прямиком с полотен Ватто. [42]42
  Ватто, Жан Антуан – французский живописец, основатель и крупнейший представитель стиля рококо.


[Закрыть]

– Ну что, взглянем на витраж? – предложил Кэдмон, когда Эди вышла из ванной.

– План неплохой. Поскольку стола здесь нет, как насчет того, чтобы пододвинуть к кровати вон ту деревянную скамью?

Кэдмон послушно пододвинул к кровати указанную скамью, и они с Эди уселись рядом, касаясь друг друга плечами. Перед ними лежали разложенные на скамье рисунок витража, переписанная от руки копия четверостиший Филиппы, чистый лист бумаги и два карандаша.

– Когда имеешь дело с шифром, лучшим правилом является «заглядывать под каждый куст», – напутствовал Кэдмон. – Тюрьмы полны убийц и воров.

– Не поняла, к чему ты это?

– Ищи очевидное. Каждое звено в цепи может быть важным.

– Ну, хорошо, смысл двух гусят в корзине очевиден, ты не согласен?

– Верно. Но почему их двое? Нам известно, что один гусь изображает верную жену Филиппу. А второй?

– Понятия не имею, – пожала плечами Эди. – Но то, что Филиппа целенаправленно привела нас в Кентерберийский собор, позволяет предположить, что она передала Ковчег церкви. Не надо забывать также то, что витраж изображает Святое семейство в иерусалимском храме.

Какое-то время Кэдмон обдумывал это предположение. Хотя оно казалось весьма правдоподобным, что-то в нем было не так.

– «Я не знаю, как такие невзгоды могут служить миру», – прочитал он вслух строчку последнего четверостишия. – Очевидно, Филиппа связала чуму с неправедным сокровищем, которое привез из Святой земли ее муж. Прилежная католичка, она не стала бы обременять церковь этой самой «невзгодой».

Поднявшись с кровати, Эди подошла к единственному в комнате креслу, громоздкому сооружению, обтянутому гобеленом, повторяющим узор на обоях, взяла с него сумку и из бокового кармана на молнии достала пилку для ногтей:

– Я сломала ноготь.

Почувствовав, что у нее нет настроения разгадывать смысл рисунка, Кэдмон задумчиво уставился на скамью. На самом деле он нисколько не был удивлен отсутствием у Эди энтузиазма: события минувшего дня оказали на нее тяжелое воздействие.

– Ты будешь встречать Рождество со своей семьей?

Кэдмон вздрогнул, застигнутый врасплох неожиданным вопросом Эди. Хотя он понимал, что она, рано или поздно, задаст вопрос о его личной жизни, его не покидала глупая надежда на то, что произойдет это не скоро.

– Мой отец умер несколько лет назад. Но и когда он был жив, мы не слишком-то любили собираться по праздникам вместе, и Рождество отвалилось в сторону, еще когда я учился в школе. Наверное, отсутствие праздничного веселья объяснялось тем, что в доме не было женщины. Моя мать умерла при родах, – добавил Кэдмон, предвидя следующий вопрос.

– Ты впервые заговорил о своих родителях.

– Мои отношения с отцом были очень жесткими. Строгий наставник, он пресекал любые проявления легкомыслия.

Такие, например, как вешать в дымоход чулок для подарков.

– Да, похоже, он был тем еще упрямым ослом.

– На самом деле отец был юристом.

– Извини. У меня просто вырвалось, – рассмеялась вслух Эди. – Просто…

– Просто тебе это показалось абсурдным? – Старые раны причиняли уже не столько боли, как прежде, и Кэдмон слабо улыбнулся. – Да, оглядываясь назад, я вижу, что в наших отношениях присутствовала изрядная доля абсурдности.

– Если отбросить абсурдность, не сомневаюсь, отец тобой гордился. Ты поступил в Оксфорд и все такое.

Услышав это, Кэдмон презрительно фыркнул:

– Едва ли. Когда меня выставили из Оксфорда, отец не пережил позора.

– Тебе не кажется, что ты преувеличиваешь, ну, хотя бы вот столечко? – Большим и указательным пальцами Эди показала это «столечко».

Отодвинув скамью, Кэдмон встал. Места расхаживать было совсем немного, и он прошел к камину. Исповедь – занятие не из приятных, и он повернулся к Эди спиной.

– Через считаные дни после того, как меня выгнали из университета, меня срочно вызвали в больницу Святого Ансельма, где отец проходил обследование в связи с жалобами на проблемы с пищеварением. – Мысленно представив стерильную белую палату, Кэдмон нахмурился, отдаваясь безрадостным воспоминаниям. – Отец был в голубой пижаме, я впервые увидел его в одежде, которая не была безукоризненно отутюжена. – Он оглянулся на Эди. – У моего отца было очень развитое чувство собственного достоинства.

Хотя Эди ничего не ответила, Кэдмон чувствовал, что аудитория у него очень восприимчивая: Эди сидела в кресле, подавшись вперед.

– Утреннее солнце пробивалось в окно над кроватью, заливая отца мягким светом, придавая ему вид добродушного старика. Пожилого гнома, некстати подумал я тогда.

– И что произошло?

– То, путь к чему занял долгие годы. – Повернувшись, он посмотрел «исповеднику» прямо в глаза: – Тут нужно упомянуть о том, что первые тринадцать лет своей жизни я боялся ублюдка, а следующие тринадцать ненавидел его из-за этого страха.

– Отец тебя бил?

Кэдмон порывисто тряхнул головой, отметая это предположение.

– Нет. Больше того, он ни разу не прикоснулся ко мне, ни в гневе, ни в любви. Отец издевался надо мной эмоционально, постоянно отворачиваясь от меня, так что не оставалось сомнений, что он скорбит о том дне, когда я появился на свет. В тех редких случаях, когда отец обращал на меня внимание, это происходило исключительно для того, чтобы сделать мне замечание.

– Полагаю, все это всплыло, когда ты навестил его в больнице.

– Не успел я войти в палату, как отец сообщил мне, во что обошлось мое обучение в Оксфорде. После чего открыто сказал, что ждет от меня должной компенсации. С процентами, нужно добавить.

– Ты шутишь, правда? – Изумление на лице Эди можно было даже назвать комичным.

– Я послал ублюдка к черту, после чего ушел, внутренне наслаждаясь тем, что наконец дал ему отпор. Через двенадцать часов мне позвонил врач и сказал, что отец неожиданно умер от закупорки сосуда.

– И что ты почувствовал?

Этот вопрос был настолько типично американским, что Кэдмон должен был его предвидеть. Должен был, но все равно оказался застигнут врасплох.

– Если хочешь знать, почувствовал ли я себя виновным в смерти отца, отвечу: нет, не почувствовал. Хотя, должен признать, я очень долго ломал голову, пытаясь понять мотивы отца. – Он пожал плечами, показывая, что это оказалось тщетным занятием. – Я только знаю, что мой отец был просто не способен любить.

Боже милосердный! Неужели он действительно произнес эти слова вслух?

Охваченный ужасом, Кэдмон кашлянул, избегая пристального взгляда Эди.

– Быть может, отец тебя любил, но просто не знал, как выразить свою любовь.

– Если бы ты знала его, ты бы так не говорила.

– Я считаю, твой отец поступил бесконечно глупо, вот так впустую растратив свою жизнь. Именно это Герман Мелвилл [43]43
  Мелвилл, Герман – американский писатель, поэт, представитель «черного» романтизма.


[Закрыть]называл «ужасом жизни, прожитой наполовину». Ну, а что было дальше? Ты был женат? У тебя есть дети?

Кэдмон молча смотрел на вытертый ковер. Разговор как-то незаметно переместился на неуютную почву, некрасивое прошлое собиралось поднять свою отвратительную голову. Вблизи замаячил призрак Джулианы Хау, убитой возлюбленной Кэдмона. Если рассказать Эди про Джули, придется рассказывать и о кровавой расправе на улицах Белфаста.

Скрестив руки на груди, он слушал, как часы на каминной полке с погребальной мрачностью отсчитывают секунды.

Эди положила ему ладонь на руку:

– Если ты боишься мне в чем-то признаться, я все пойму. Честное слово.

Рассерженный тем, что его загнали в угол, Кэдмон поспешно отшатнулся.

– Ты все поймешь? Поправь меня, если я буду не прав, но мы с тобой познакомились всего четыре дня назад. Этого времени едва ли достаточно для того, чтобы узнать, какой чай я люблю, не говоря уж о том, чтобы меня понять. – Он сорвал с крючка на стене куртку. – Тут неподалеку есть кафе. Я схожу туда и возьму что-нибудь на ужин.