Текст книги "Испанские поэты XX века"
Автор книги: Федерико Гарсиа Лорка
Соавторы: Хуан Рамон Хименес,Рафаэль Альберти,Мигель Эрнандес,Антонио Мачадо
Жанр:
Поэзия
сообщить о нарушении
Текущая страница: 31 (всего у книги 31 страниц)
Эпиграф из стихотворения П. Верлена «Сброшенный Амур» («L’Amour par terre»).
Эпиграф из стихотворения А. Рембо «Песня самой высокой башни» («Chanson de la plus haute tour»).
Кармелиты– монашеский орден, одно из ответвлений которого («босые кармелиты») известно в Испании строгим соблюдением обета бедности.
Пиренеи – Сальент– городок в Каталонии, недалеко от Барселоны.
Оберони Титания– персонажи комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь», царь и царица фей и эльфов.
Кадис– порт на Атлантическом побережье Испании. Отсюда Х.-Р. Хименес отправлялся в 1916 г. в Америку, где его ждала невеста.
Стихотворение, по-видимому, связано с чтением «Фауста» Гете. В монологе Фауста из 1 акта говорится:
«В начале было Слово». С первых строк
Загадка. Так ли понял я намек?
· · · · · · · · · · · · · · · · ·
«Сперва деянье было», – стих гласит.
(Перевод Б. Пастернака.)
Уэльва– город-порт в Андалузии (Андалусии), вблизи которого находится старинный монастырь Ла Рабида.
В античности богиню мудрости Афину (в римской мифологии Минерву) изображали с совой – символом мудрости – на плече.
О своем втором путешествии по морю в 1936 г. Хименес писал: «На этот раз я мало смотрел на воду, на море. Второе путешествие в Америку было так непохоже на первое. Всем своим существом, душой н телом, я был не с окружавшим меня спокойным океаном, а с моей далекой обезумевшей землей».
Нижняя Такома– парк в штате Мэриленд (США). Там находился санаторий, в котором Х.-Р. Хименес в 1950 г. лечился от нервного заболевания.
Балобан– разновидность сокола.
Гвадиана– одна из крупнейших рек Пиренейского полуострова, впадает в Атлантический океан.
В городах Испании на святой неделе (обычно в страстную пятницу) устраиваются процессии, в которых несут огромные фигуры, изображающие страсти господни, а также аллегорические фигуры Смерти, Надежды, Гордыни и т. п. В процессии участвуют ряженые.
Рихард Штраус(1864–1949) – немецкий композитор, автор нескольких опер и симфонических поэм «Дон Жуан», «Дон Кихот», «Смерть и преображение» и др.
Лесбос– греческий остров, на котором жила поэтесса Сафо (VI в. до н. э.).
Крит– остров у берегов Греции, колыбель древнейшей культуры, в греческой мифологии – место подвига Тесея, победившего чудовище Минотавра.
Китира(Кифера) – греческий остров, у берегов которого согласно мифу родилась из морской пены богиня любви Афродита Урания.
Имеется в виду праздник святого Хуана 24 июня, считающийся началом лета.
Хиральда– башня в Севилье, построенная как минарет арабами в XII в. Испанцами была превращена в колокольню католического собора. См. также примечание {137} .
Педро Энрикес Уренья(1884–1946) – крупный латиноамериканский филолог (родом из Доминиканской республики), один из основателей современного литературоведения Латинской Америки.
Лонг-Айленд– район Нью-Йорка, находящийся на острове и отделенный от центра города рекой Ист-Ривер.
См. в настоящем томе стихотворения « Крестное утро» и « Эта собака».
Джеймс Фицморис-Келли (1857–1923) – английский испанист, автор «Истории испанской литературы», переведенной также на русский язык (Дж. Келли. Испанская литература. Л., 1923). Здесь имеется в виду антология испанской поэзии, составленная Келли.
Атеней – научное, литературное и художественное общество, созданное в Испании в 1820–1823 гг., оформившееся в 1835 году, способствовало развитию национальной культуры.
Великий американский поэт Уолт Уитмен родился в 1819 и умер в 1892 г.
Ганс Гольбейн-младший (1497–1543) – знаменитый немецкий художник эпохи Возрождения, замечательный портретист, долгое время работал в Англии при дворе Генриха VIII.
Эдгар Аллан По(1809–1849) – великий американский поэт и прозаик. Родился в Бостоне.
После смерти отца и деда Мачадо семья осталась без средств к существованию. Было решено отправить одного из пяти сыновей в Америку. Антонио мечтал об этом путешествии, но семейный выбор пал на младшего брата Хоакина. С возвращением Хоакина из Гватемалы связано стихотворение. Неосуществившееся дальнее путешествие – одна из поэтических тем А. Мачадо.
Дуэро– одна из крупнейших рек Пиренейского полуострова, рождается в горах Урбион, течет по Испании и Португалии к Атлантическому океану.
Канте Хондо(«глубинное пение») – древнейшая струя музыкально-песенного фольклора Андалузии, восходящая к незапамятным временам и вобравшая в себя элементы арабского, испанского и цыганского мелоса. Это сольное пение под аккомпанемент гитары, требующее от певца высочайшего эмоционального накала.
Основные и наиболее древние формы канте хондо – цыганская сигирийя (песня, сопровождаемая танцем) и солеа (буквально «одиночество»), исполняемая как правило женщинами.
От них позднее произошли саэта (буквально «стрела»), песня-выкрик без музыкального сопровождения (ею встречают фигуру Христа в процессии на святой неделе), а также петенера, названная по имени легендарной певицы-цыганки, малагенья, родина которой город Малага, и др.
Клепсидра– водяные часы.
Заключительные строки – реминисценция стихотворения П. Верлена «Мне под маскою рыцарь с коня не грозил…» («Bon chevalier masqué qui che-vauche en silence…»):
И досель его голос в ушах остается:
Ну, смотри. Исцелить только раз удается.
(Перевод И. Анненского).
Нория – водонаборное устройство в виде колеса с черпаками, устанавливаемое в колодцах.
Заключительные строки – реминисценция стихотворения П. Верлена «Синева небес над кровлей…» («Le ciel est par-dessus le toit…»):
Исходя слезами,
О, подумай, что ты сделал
С юными годами?
(Перевод Ф. Сологуба).
Заключительные строки – реминисценция стихотворения П. Верлена «Черный сон мои дни…» («Un grand sommeil noir…»):
И одно наяву —
Тишина, тишина.
(Перевод А. Гелескула).
Хота– народный танец-песня, распространенный во многих районах Испании, особенно в Арагоне.
Петенера– см. примечание {31} .
Эпиграф из стихотворения П. Верлена «Брюссель. III. Карусель». («Bruxelles. III. Chevaux de bois»).
Маркиз де Брадомин– герой нескольких произведений Рамона дель Валье-Инклана (1866–1936), неутомимый искатель романтических любовных приключений.
Мигель де Маньяра– богатый идальго, живший в Севилье в XVII в., по преданию, вел распутную жизнь, но после страшного видения покаялся. По-видимому, история Маньяры была одним из источников легенды о Дон Хуане (Дон Жуане).
Якобинская кровь. – Прадед Мачадо был одним из героев восстания в Мадриде в 1808 г. и освободительной войны против наполеоновских войск; дед Мачадо активно участвовал в буржуазной революции 1868 г.
Пьер де Ронсар(1524–1585) – выдающийся французский поэт.
Арагон– область Испании, бывшая самостоятельным королевством до объединения с Кастилией в 1479 г.
РодригоДиас де Бивар, прозванный за воинские победы Сидом( араб.«господин»). Кампеадор( исп.«воитель») – полулегендарный герой испанского национального эпоса «Песнь о моем Сиде», других эпических песен и хроник. Сид жил в XI в., отвоевал у арабов Валенсию.
Левант– восточная часть средиземноморского побережья Испании.
Эстремадура– область на западе Испании.
Саэта– см. примечание {31} .
Ночь на Сан-Хуана– ночь на 24 июня.
Монкайо– горная цепь и вершина того же названия на границе провинций Сория и Сарагоса.
Сан-Поло, Сан-Сатурьо– местечки в провинции Сория.
Нумансия– древняя столица кельтиберов, находившаяся вблизи нынешней Сории. Была осаждена во II в. до н. э. римскими войсками. Жители Нумансии предпочли погибнуть в огне, но не сдаться врагу. Героическая оборона нумансийцев воспета Сервантесом в драме «Осада Нумансии».
Поэме предшествовала подробная запись народного предания (см.: А. Мачадо. Избранное. М., 1975).
Берланга, Сальдуэро, Коваледа, ВинуэсаДаурия – деревни в провинции Сория.
…как Иаков… – Имеется в виду эпизод из библейской «Книги Бытия»: Иаков увидел во сне лестницу, уходившую в небо, и услышал с вершины лестницы голос бога, обещавший Иакову благословение в потомстве.
Феи-прядильщицы– трансформация образа античной мифологии: одна из мойр (богини судьбы, в римской мифологии – парки) прядет нити жизни каждого человека.
Бургос– город в Кастилии.
Урбион– горная цепь в Кастилии между провинциями Сория и Бургос.
Индеец– так в Испании называют людей, проживших несколько лет в Латинской Америке.
Этим стихотворением начинается цикл, посвященный памяти безвременно скончавшейся жены Мачадо Леонор.
Город мавританский. – В архитектуре Баэсы, как и других городов Андалузии, неизгладимый след оставлен многовековым арабским владычеством.
Гвадалквивир(Гвадалкивир) – река, протекающая по Андалузии мимо Баэсы.
Мигель де Унамуно(1864–1936) – выдающийся испанский философ, прозаик, поэт и драматург, глава «поколения 98 года».
Анри Бергсон (1859–1941) – французский философ. «Непосредственные данные сознания» – первая книга Бергсона (1889). Мачадо интересовался философией Бергсона, в 1911 г. посещал его лекции в Коллеж де Франс. Не принимая антиинтеллектуализм Бергсона, Мачадо заимствовал у французского философа категории «интуиции» и «длительности», которые помогли оформиться пониманию поэтом внутренней жизни как развивающегося во времени единства чувственного, эмоционального и интеллектуального начал человеческого «я».
Иммануил Кант(1724–1804) – великий немецкий философ.
«Книга Екклезиаста», то есть проповедника, – философский трактат, включенный в Библию и написанный по библейскому преданию, царем Соломоном.
Этим стихотворением Мачадо полемизирует с Унамуно, считавшим, что христианская религия началась с поклонения распятому, агонизирующему, умирающему Христу и что единственный смысл христианства – надежда на воскресение. При этом Унамуно ссылался на испанские народные обряды и испанский фольклор, всегда подчеркивающий в образе Христа смертную муку. Мачадо не мог согласиться с тем, что единственной заботой человека является забота о личном бессмертии. В христианской проповеди Мачадо привлекает высокий нравственный смысл, значимый в земном, реальном бытии человека. В этом и в следующих стихах («Символ веры» и др.) море все отчетливее символизирует объективную реальность.
Фраскуэло– прозвище Сальвадора Санчеса (1844–1898), знаменитого испанского тореро.
Резец и молоток. – Некоторые критики усматривают в этом образе отражение масонской эмблемы (см. также примечание {93} ).
Здесь особенно четко раскрывается новый смысл символа моря – это реальное бытие, практика человека.
Франсиско Хинер де лос Риос(1839–1915) – выдающийся испанский просветитель, педагог и публицист, основатель Института Свободного Образования и других учреждений, где пропагандировались республиканские, либеральные, антиклерикальные взгляды. Педагогический идеал Хинер де лос Риоса – воспитание гармоничного, разумного, здорового человека, способного к созидательному труду.
Гвадаррама – горная цепь в Испании между Мадридом и Сеговией.
Асорин– псевдоним Хосе Мартинеса Руиса (1873–1967), видного прозаика и эссеиста, одного из активных участников «поколения 98 года». Родился в городе Моновар, на средиземноморском побережье (море Улисса), но в зрелые годы жил в Мадриде и много писал о Кастилии: ее пейзаже, городах, истории. В молодости Асорин сотрудничал в анархистской печати, однако затем перешел на весьма консервативные позиции. Тема его лучших книг («Кастилия», «Путь Дон Кихота», «Испанские классики» и др.) – любовное переживание испанских традиций, сокровищ национальной культуры. Но Асорин любуется как раз неподвижностью, косностью испанской жизни, позволяющими в настоящем созерцать прошлое. Именно это вызывает протест Мачадо, высоко ценившего литературный дар Асорина.
Амадис Галльский– герой одноименного рыцарского романа, опубликованного в 1508 г., но созданного ранее. Амадисом восхищался Дон Кихот, да и Сервантес выделял эту книгу среди рыцарских романов.
Рубен Дарио(псевдоним Феликса Рубена Гарсиа Сармьенто, 1867–1916) – великий поэт испаноязычного мира, родом из Никарагуа. Оказал огромное влияние на испанскую поэзию начала XX в. Одно из стихотворений Дарио посвящено Антонио Мачадо.
Геспериды– по древнегреческому мифу, три дочери титана Атласа, которым было поручено стеречь сад с волшебными золотыми яблоками где-то на западном краю земли.
Легенды об Эльдорадо, «золотой стране», расположенной якобы в центре Америки, где текут реки из жидкого золота, дарующие вечную молодость, были распространены в Европе XVI–XVII вв. и манили конкистадоров и искателей приключений.
Книга Унамуно « Жизнь Дон Кихота и Санчо» вышла в 1905 г. В первой главе Унамуно утверждает, что только героический энтузиазм Дон Кихота может спасти Испанию, погрязшую в филистерстве и убогом буржуазном своекорыстии: «Подари нам свое безумие, о наш вечный Дон Кихот! Если бы ты знал, мой Дон Кихот, как я страдаю среди твоих соотечественников, у которых осталась только тщеславная самонадеянность, после того как ты унес все наше героическое безумие».
Игнасьо Лойола(1491–1556) – испанский монах, основатель ордена иезуитов. По происхождению баск, как и Унамуно. Автор книги «Духовные упражнения».
Книга Х.-Р. Хименеса « Грустные мелодии» вышла в 1903 г. См. также в настоящем томе стихотворение Хименеса « К Антонио Мачадо».
Испания Мериме– Имеются в виду знаменитая новелла П. Мериме (1803–1870) «Кармен», по мотивам которой написано либретто оперы Ж. Бизе «Кармен», и его же «Письма из Испании».
Сакан(Соку) – японский поэт XV в.
Санлукар– в Испании два приморских города с таким названием, здесь, по-видимому, Санлукар де Баррамеда, расположенный в устье реки Гвадалквивир.
ГераклитЭфесский – греческий философ-материалист (VI в. до н. э.), сформулировал диалектический принцип непрерывного движения космоса. Первоначалом всего сущего считал огонь.
Эмильяно Барраль(1896–1936) – молодой скульптор из Сеговии, изваял бюст Мачадо. В 1937 г. в книге «Война» Мачадо перепечатал это стихотворение, написанное в 1922 г., с таким послесловием:
«Эмильяно Барраль, капитан сеговинского ополчения, погиб у ворот Мадрида, защищая родину от предателей, торгашей и чужеземных войск. Он был великим скульптором и даже самую смерть свою сделал бессмертным изваянием. И хотя он жизнь потерял, но нам в утешенье оставил воспоминание» (Хорхе Манрике. Перевод О. Савича).
Цикл связан с активной литературной полемикой Мачадо в 20-е гг. против некоторых тенденций в творчестве и теоретических высказываниях молодых поэтов: культа метафоры, стремления к барочной пышности и сложной ассоциативности образа.
Свободный стих – верлибр– пропагандировал в эти годы и Хуан Рамон Хименес.
Компостела– Сантьяго-де-Компостела – старинный город в провинции Галисия, жемчужина испанской архитектуры. По преданию, здесь умер апостол Иаков, поэтому в средние века сюда стекались паломники со всей Европы. В конце долгого и тяжелого пути им открывалось чудесное зрелище – город с одним на красивейших соборов Европы.
Отец мой– отец поэта Антонио Мачадо Альварес (1848–1892) – крупный фольклорист, автор ряда исследований и многотомного собрания фольклорных текстов.
Малая Гвадиана– приток Гвадалквивира.
Убеда– город в той же провинции Хаэн, где находится Баэса.
Бандолеро– разбойник с большой дороги.
Масон– Мачадо интересовался масонством и посещал мадридскую масонскую дожу. Некоторые биографы считают, что он был даже принят в члены ложи. В Испании масонство придерживалось республиканской, либеральной ориентации и было объектом постоянных атак со стороны правокатолических сил. После гражданской войны франкистская пропаганда утверждала, что испанские масоны были связаны с коммунистами.
Санбенито– балахон, который надевался на осужденных инквизиционным судом во время процессии аутодафе.
Харон– в древнегреческой мифологии, перевозчик душ умерших в царстве мертвых.
Оставь надежду навсегда… – строка из надписи над входом в ад («Ад», «Песнь третья»). В первой песне «Ада» из «Божественной Комедии» Данте поэт встречает призрак великого римского поэта Вергилия, который и становится его поводырем в странствиях по Аду и Чистилищу.
Этим именем в стихах Мачадо зашифрована женщина, ставшая его последней любовью. Имя Гиомар встречается в Романсеро, кроме того, так звали жену испанского поэта XV в. Хорхе Манрике, которого Мачадо считал величайшим лириком Испании. Последние биографические изыскания позволяют полагать, что под именем Гиомар скрыта поэтесса Пилар Вальдеррама, с которой Мачадо познакомился в 1926 г. и на сборник стихов которой «Запертый сад» он написал в 1930 г. восторженную рецензию. Гиомар была замужем, Мачадо оберегал тайну их любви. Эти обстоятельства: редкие и тайные встречи, другая жизнь возлюбленной, в которой поэту нет места, – отразились в любовной лирике Мачадо.
О гибели Федерико Гарсиа Лоркисм. Примечание к автору.
Альгамбра(точнее Альамбра) – дворец арабских халифов в Гранаде.
Гуадалавьяр(также Турия) – река, впадающая в Средиземное море близ Валенсии.
Аусиас Марч(1395–1462) – испанский поэт, живший в Валенсии.
Начало войны застало Гиомар в Португалии, больше Мачадо ее никогда не видел.
Луиз Ваз де Камоэнс(1524–1580) – великий португальский поэт, автор эпической поэмы «Лузиады», в которой воспеты героические эпизоды истории португальского народа и великие географические открытия португальцев.
Брат– Мануэль Мачадо, которого война застала в Бургосе, в первые же дни мятежа захваченном франкистами. Мануэль Мачадо остался во франкистской Испании, умер в 1947 г.
Дон Хулиан– граф дон Хулиан, правитель Андалузии, в VIII в. предал Испанию арабам.
Новый граф Хулиан– Франко, захвативший власть с помощью иностранных войск.
Макбетовские ведьмы– сцена III, акт I трагедии В. Шекспира «Макбет»: ведьмы пророчат полководцу Макбету, что он будет королем. Здесь имеются в виду честолюбивые замыслы генерала Франко. В заметках военных лет Мачадо сопоставляет героическую борьбу испанского народа против мирового фашизма с героической, но обреченной на поражение доблестью Дон Кихота.
Последняя строка, написанная Мачадо, по-видимому, начало непродолженного стихотворения.
Своему первому поэтическому сборнику Гарсиа Лорка предпослал «Несколько слов в оправдание», где, в частности, говорилось:
«В этой книге, исполненной юношеского задора, мучений и непомерных претензий, я предлагаю верный образ моего отрочества и юности, образ тех дней, что связывают теперешний миг с моим недавним детством».
Церера– у древних римлян богиня плодородной нивы.
…кувшинки саэт… – О саэте см. примечание {31} .
…как Клара, Инес или нежная Бланка… – Имеются в виду святая Клара (1193–1253), основательница женского монашеского ордена; великомученица Инес, казненная в тринадцатилетнем возрасте (303 г.) и Бланка де Бурбон, королева Кастилии, отравленная по приказу своего супруга Педро I в 1361 г.
Пифагор– древнегреческий философ и ученый (ок. 571 – ок. 497 гг. до н. э.).
Эта книга, окончательно завершенная в 1926 г., была опубликована автором лишь в 1931 г., однако датирована годом начала работы над ней.
Канте хондо, а также сигирийя, саэта, петенера, малагенья– см. примечание {31} .
Гвадалквивир, Дауро(Дарро) и Хениль– реки, текущие с гор через Гранаду, причем Дарро впадает в Хениль, а Хениль в Гвадалквивир.
Дионис– в древнегреческой мифологии бог плодородия и виноградной дозы. Культ Диониса отличался исступленным (оргиастическим) характером.
Роланд – легендарный воитель, герой французского эпоса раннего средневековья. Сказание о Роланде было усвоено и испанской эпической традицией.
Интерлюдия, исполняемая на гитаре между куплетами песни.
Начальные слова католического гимна, исполняющегося при заупокойной службе.
Сильверио Франконетти, Хуан Брева, Паррала– знаменитые исполнители канте хондо.
Полифем– персонаж древнегреческой мифологии и «Одиссеи» Гомера, великан с единственным глазом во лбу (циклоп).
Кротало– разновидность кастаньет.
Скарабей– навозный жук.
Лаокоон– в древнегреческих сказаниях жрец Аполлона у троянцев, который вместе с двумя сыновьями был задушен огромными змеями. Эта сцена запечатлена в исполненной экспрессии скульптурной группе эллинистической эпохи.
Пелота– народная игра с мячом и битой, напоминающая русскую лапту.
Дафна– в греческой мифологии нимфа, превратившаяся в лавровое деревцо.
Атис– в греческой мифологии пастух, обманувший богиню Кибелу и за это обращенный ею в сосну.
Касорла– селение в Андалузии (провинция Хаэн).
Альбайсин– предместье Гранады.
Книга под этим названием впервые была опубликована в январе 1936 г. с предисловием Мануэля Альтолагирре, который писал:
«„Первые песни“ (1922) Гарсиа Лорки, до сих пор, как это ни поразительно, не издававшиеся, являются частью юношеской книги, все еще не приведенной в порядок автором, но сыгравшей важнейшую роль в последующем развитии его поэтического мира».
Палимпсест– рукопись, писанная на пергаменте по смытому или соскобленному тексту.
Этот сборник впервые опубликован в 1927 г. в качестве приложения к журналу «Литораль», который издавали в Малаге друзья Гарсиа Лорки – поэты Мануэль Альтолагирре и Эмилио Прадос.
Марко Поло(1254–1324) – знаменитый итальянский путешественник.
В первом издании (1928) эта книга называлась «Первое цыганское романсеро», но в последующих изданиях автор снял слово «первое». Читателям, воспринявшим его книгу как «романсеро о цыганах», Гарсиа Лорка категорически возражал, подчеркивая:
«Это – поэма об Андалузии, а цыганской я называю ее потому, что „цыганское“ значит самое благородное и представительное в Андалузии».
В Риме троих недочтутся и четверых в Карфагене. – Римлянами и карфагенянами (некогда обитавшими в Андалузии) наряжались участники пасхальных процессий, которые образовывали особые «братства», зачастую враждовавшие между собой.
Сан-Мигель. Гранада; Сан-Рафаэль. Кордова; Сан-Габриэль. Севилья– Скульптурные изображения архангелов Михаила, Рафаила и Гавриила, находятся в храме «Сан-Мигель на горе» в Гранаде, расположенном на холме, откуда видны дороги на Кордову и Севилью.
Товит– главный персонаж «Книги Товита» (Ветхий завет), праведник, исцеленный от слепоты архангелом Рафаилом.
Хиральда– древняя мавританская башня в Севилье, впоследствии надстроенная и превращенная в колокольню католического собора. См. примечание {20} .
Педро Домек– глава известной коньячно-ликерной фирмы, современник поэта.
У Вифлеемских ворот… – фольклорная строка, неизменный зачин рождественских песенок.
Олайя(Евлалия) – святая из христианского мартиролога, покровительница города Мерида (провинция Бадахос), где, согласно преданию, она была казнена римлянами в 304 г.
Глория– буквально: «слава», в переносном смысле: «рай».
Заимствованная из Ветхого завета история о Фамари и Амноне, дочери и сыне царя Давида (Вторая книга Царств, 13) – распространенный сюжет народных испанских романсов.
Неоднократно выступавший с чтением фрагментов из этой книги, Гарсиа Лорка долгое время отклонял предложения издать ее целиком. «Впоследствии я ее опубликую, – говорил он в 1933 г., – но сперва хочу представить ее в устной форме». Книга увидела свет лишь в 1940 г. в Мехико.
Мартин Лютер(1483–1546) – крупнейший церковный реформатор в Германии, основоположник одной из ветвей протестантизма.
Керубы– херувимы.
Сон– народная кубинская песня-танец.
Как и другие поэты его поколения, Гарсиа Лорка был связан со знаменитым тореро Игнасьо Санчесом Мехиасом (1887–1934). Оставив арену в конце 20-х годов, Санчес Мехиас дебютировал в качестве драматурга, затем стал антрепренером, но в последний год жизни вернулся на арену и после ряда блестящих выступлений был смертельно ранен быком 11 августа в Мансанаресе. «Плач по Игнасьо Санчесу Мехиасу»был написан в течение августа – октября и впервые прочитан друзьям 4 ноября 1934 г.
Дикие быки Гисандо– доисторические скульптурные изображения быков, найденные при раскопках на холме Гисандо близ Кадальсо (провинция Мадрид).
Потир– чаша для вина, употребляемая в обряде причастия.
Минотавр– в греческой мифологии чудовище с телом человека и головой быка.
Этот цикл – результат глубокого знакомства Гарсиа Лорки с природой и самобытной культурой Галисии, северо-западной области Испании, население которой говорит и пишет на диалекте португальского языка.
«Я почувствовал себя галисийским поэтом, – рассказывал он в 1933 г., – и властная потребность сочинить стихи, песнь в честь Галисии заставила меня приняться за изучение этого края и его диалекта или языка… А познакомившись с галисийским началом, выразившимся в литературе и музыке, я обнаружил черты поистине чудесного сходства с андалузской музыкой и литературой».
Написанные по-галисийски стихотворения Гарсиа Лорки были изданы отдельной книжкой в декабре 1935 г. в городе Сантьяго-де-Компостела (провинция Корунья, Галисия).
Стихотворение, по-видимому, навеяно встречами Гарсиа Лорки с галисийцамн-эмигрантами в Аргентине.
Муиньейра– народный галисийский танец.
Силь– река в Галисии.
Розалия Кастро(1837–1885) – выдающаяся галисийская поэтесса. Писала на родной языке и по-испански.
В названии этой книги, как и в названиях составляющих ее произведений, отразился постоянный интерес Гарсиа Лорки к классической поэзии Среднего и Ближнего Востока, и в частности к арабской поэзии, оказавшей существенное влияние на андалузский фольклор. Диваном в этой поэзии называется сборник стихотворений, написанных одним автором и выдержанных в традиционных формах (газель или газелла, касыда и др.). Тамарит – местность в окрестностях Гранады, где находилась принадлежавшая отцу Гарсиа Лорки усадьба Сан-Висенте; в последние годы жизни поэт проводил там летние месяцы. Не следует искать в лирических стихотворениях книги «Диван Тамарита» точного воспроизведения жанровых особенностей газеллы и касыды: автор обращается с этими формами весьма свободно. Книга впервые была опубликована лишь посмертно в журнале «Ревиста испаника модерна» (Нью-Йорк, 1940).
Вела– колокольня в Гранаде.
Арка Эльвиры– каменные ворота в центре Гранады, оставшиеся от старинного мавританского здания.
В этом разделе представлены стихотворения Гарсиа Лорки, не вошедшие в сборники и в большинстве своем опубликованные после смерти поэта.
Это стихотворение, как и два следующих за ним («Я боюсь потерять это светлое чудо…» и «Поэт просит свою любовь, чтобы она ему написала»), по мнению ряда исследователей, относятся к доныне не опубликованной книге «Советы сумрачной любви».
Эпиграф взят из стихотворения французского поэта Шарля Бодлера (1821–1867) «Человек и море».
Эти стихи, как вспоминает Альберти, были вызваны к жизни сожалением о быстро растаявшей премии, полученной за сборник «Моряк на суше»: «очень уж как-то бестолково я ее растратил в компании случайных приятелей».
Как признает Альберти, это стихотворение написано «в духе романсов Лорки».
Иснахар– город в провинции Кордова, где стоит старинный мавританский замок с башней.
Хоселито– знаменитый испанский тореро Хосе Гомес Ортега (1895–1920), погибший на арене в Талавере-де-ла-Рейна. Смерть его оплакивала вся Испания.
Игнасьо Санчес Мехиас(см. примечание {147} ) был другом и зятем Хоселито, участвовавшим в его последнем бою.
Квадрилья– вся группа лиц, совместно действующих в корриде.
Бандерилья– маленькая пика с острым крючком на конце, украшенная флажками и лентами. Эти пики втыкают в холку быка, чтобы разъярить его.
Мансанилья– андалузское белое вино.
Хиральда, одноногий гироскоп… – колокольня Хиральда увенчивается флюгером, выполненным в форме четырехметровой статуи. Это и имеет в виду поэт, уподобляя Хиральду гироскопу – вращающемуся прибору, который сохраняет устойчивость в любом положении.
Густаво Адольфо Беккер(1836–1870) – испанский поэт и прозаик, представитель позднего романтизма, лирическое творчество которого было по-настоящему оценено лишь в XX в.
Эпиграф взят из стихотворения Беккера «Когда на грудь склоняешь…» (сборник «Рифмы», XIX).
Эпиграф взят из стихотворения Беккера «Невидимые воздуха частицы…» (сборник «Рифмы», X).
Эпиграф взят из стихотворения Беккера «Ее рука в моих руках…» (сборник «Рифмы», XL).
Эстремадура– историческая область Испании, расположенная на западе страны.
Стихотворение посвящено реальным событиям: 11 декабря 1932 г. в деревне Сорита (провинция Касерес) жандармы расстреляли голодных крестьян, собиравших желуди на земле помещика, в результате чего вспыхнуло восстание.
Лопе де Вега(Лопе Феликс де Вега Карпьо, 1562–1635) – великий испанский поэт и драматург. Обращение Альберти к его творчеству и стремление использовать это творчество в революционных целях связано с исполнявшимся в 1935 г. трехсотлетием со дня смерти Лопе де Веги.
… шумит Овечий источник. – Имеется в виду знаменитая пьеса Лопе де Веги «Фуэнте Овехуна» («Овечий источник», 1619), изображающая восстание крестьян против феодала-насильника.
Стихотворение является откликом на восстание рабочих Астурии в октябре 1934 г.
… уж дрожат зубцы Овьедо… – В ходе боев астурийские повстанцы завяли крепость в Овьедо, центральном городе области.
Комсомолка Айда Лафуэнте, прозванная Либертарией(Освободительницей), героически погибла в дни астурийского восстания.
Это произведение рождено тем же событием, что и «Плач по Игнасьо Санчесу Мехиасу» Гарсиа Лорки (см. примечание {147} ). Элегию, посвященную памяти друга, Альберти начал писать сразу же по получении горестного известия, возвращаясь морем из Советского Союза в Европу, а закончил в августе 1935 г., находясь в Мексике, однако датировал ее годом смерти Санчеса Мехиаса.
Мулета– красное полотнище, прикрепленное к деревянной палке, с помощью которого матадор выполняет различные маневры с быком.
Альпаргаты– крестьянские сандалии на веревочной подошве.
Веро́ника– один из приемов матадора: быстро вести вокруг себя раскрытый плащ, побуждая быка мчаться за ним.
Родольфо Гаона-и-Хименес– известный мексиканский тореро.
Сан-Фернандо– остров в Кадисском валиве.
В этой книге автор собрал различные стихи и поэмы, написанные им с 1934 по 1939 г., в том числе – цикл стихотворений «Столица славы», посвященный героической обороне Мадрида и вышедший отдельным изданием.
Имеется в виду государственный флаг США.
Хуан Маринельо(1898–1977) – выдающийся кубинский литературовед, публицист, общественный деятель.
Эпиграф к циклу «13 полос и 48 звезд» взят из стихотворения Рубена Дарио «Лебеди», вошедшего в книгу «Песни жизни и надежды» (1905) и посвященного Хуану Рамону Хименесу.
Рехино Педросо(р. в 1896 г.) – первый пролетарский поэт Кубы.
Хосе Мануэль Поведа(1888–1926) – кубинский поэт, развивавший социальную тематику.
Заглавие этого стихотворения – перевод, а эпиграф к нему – оригинал строки известного американского поэта Лэнгстона Хьюза (1902–1967), которой начинается «Эпилог» в книге Хьюза «Грустные блюзы» (1926).
Пятый полк– воинская часть, созданная в начале национально-революционной войны испанскими коммунистами в дополнение к четырем полкам мадридского гарнизона. Сыграл важнейшую роль в обороне Мадрида.
Так называется парк неподалеку от Мадрида, где находилась летняя королевская резиденция.
В стихотворениях этого сборника, созданных во Франции и в Южной Америке, Альберти запечатлел горькие чувства первых лет изгнания.
Набережная Часов– одна из набережных Сены в Париже (остров Сите).
Овидий(Публий Овидий Назон, 43 г. до н. э. – 17 г. н. э.) – знаменитый римский поэт, умерший в изгнании на берегах Черного моря.
Сандро Боттичелли(1445–1510) – великий итальянский художник флорентийской школы.
Тициан Вечеллио(ок. 1477–1576) – великий итальянский художник венецианской школы, творчество которого сыграло особенно важную роль в духовном формировании Альберти. «Именно Тициан, в чьей живописи доминирующее – свет, – писал он, – утвердил меня больше, чем кто бы то ни было в мысли о моей корневой, изначальной связи с цивилизациями, влюбленными в голубое и синее, два цвета, которыми еще в младенчестве опоили меня голубые наличники окон и дверей и до блеска выбеленные стены наших андалузских домов…»
Каллисто– в греческой мифологии дочь короля Аркадии, взятая Зевсом на небо, где она превратилась в созвездие Большой Медведицы.
Даная– в греческой мифологии мать Персея, родившегося от Зевса, который явился к Данае в виде золотого дождя.
Сиена– коричневая краска.
Пьеве ди Кадоре– место рождения Тициана.
Приап– в греческой мифологии сын Диониса и Хионы, бог садов, полей, чувственных наслаждений.
Адонис– персонаж античной мифологии, юноша, наделенный дивной, несколько женственной красотой.
Поль Сезанн(1839–1906) – великий французский художник, один из самых ярких мастеров постимпрессионизма.
Святой Себастьян– христианский мученик, убитый по приказу римского императора Диоклетиана в 288 г. Изображается в виде прекрасного юноши, пронзенного стрелами.
Стихотворение написано в связи с окончанием второй мировой войны.
Первый том этой книги был выпущен в Монтевидео (1949). На ее титульном листе сообщалось, что куплеты Хуана Пекаря собраны Рафаэлей Альберти.
Парана– река, протекающая по Бразилии и Аргентине; по ней частично проходит граница между Аргентиной и Парагваем.
… Вислы сирена. – На гербе Варшавы изображена сирена со щитом в одной руке и мечом в другой.
Дуэро– река в Испании, протекающая через города Сорию, Торо, Самора и уходящая в Португалию. См. примечание {30} .
Карлос Пуэбла – кубинский поэт-песенник, ориентирующийся на фольклорные традиции.
Эпиграфы к стихотворениям этого цикла взяты из «Римских советов» итальянского поэта Джузеппе Джоакино Белли(1791–1863), писавшего на римском простонародном диалекте.
Аньене – река в Италии, приток Тибра.
В этом стихотворении Альберти обращается к образу Федерико Гарсиа Лорки.
Резиденция– Студенческая резиденция в Мадриде, где Гарсиа Лорка жил с 1919 по 1929 г.
… воскрешаешь миф, где оживают Юпитер и Европа. – Имеется в виду античный миф, в котором Европа, дочь финикийского царя Агенора, была похищена Юпитером, обратившимся в быка, и увезена им на остров Крит.
Как Гавриил печатного станка, – плакат… – Здесь рекламное объявление о корриде сравнивается с благой вестью, которую архангел Гавриил принес деве Марии.
Пикадоры– участники корриды, всадники, вооруженные пиками.
… свой хвост смиренно отдал в дар. – Хвост быка – награда, присуждаемая матадору президентом корриды за отлично проведенный бой.
Поэтический цикл «Отпечаток твоего следа» (1934), не публиковавшийся при жизни Эрнандеса, представляет собою первый вариант книги «Раненый посвист», которая также не была им опубликована. Некоторые стихотворения из нее, в свою очередь, подверглись авторской переработке и в окончательном виде вошли в книгу «Неугасимый луч», увидевшую свет в начале 1936 г.
Наваха– здесь нож.
Стихотворение посвящено аргентинскому поэту-коммунисту Гонсалесу Туньону(1905–1974), который во многом способствовал переходу Эрнандеса на революционные позиции.
В посвящении этой книги, адресованном Висенте Алейксандре, автор писал: «Мы, поэты, – ветер народа: мы родились, чтобы просквозить все его поры и обратить его глаза к самым прекрасным вершинам. Сегодняшний день, этот день страсти, жизни и смерти, повелительно движет тебя, меня, остальных навстречу народу».
Написана на смерть Гарсиа Лорки.
Торо– бык.
Стихотворение посвящено Долорес Ибаррури, выдающейся руководительнице Коммунистической партии Испании, получившей в народе прозвище Пасионария– Страстная.
Написано к двухлетней годовщине начала гражданской войны в Испании.
