Текст книги "Загадка Эдгара По"

Автор книги: Эндрю Тейлор

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 35 страниц)

25

На следующее утро я выскользнул из дома, прошел через рынок на Оксфорд-стрит и направился на восток к Сент-Джайлс. У истопника я купил старое поношенное пальто. Вдобавок взял взаймы у мистера Карсуолла тяжелую трость.

День стоял ненастный. Воздух потемнел от желтого тумана, который проникал в рот и имел привкус сажи. Я ощупью пробирался по мостовой, сталкиваясь с другими прохожими, и чуть было не лишился жизни под колесами телеги с углем.

В те дни, когда меня с радостью именовали помешанным, я часто бродил по трущобам Сент-Джайлса. Самые бедные районы лежали к северу от церкви, в темном ромбе, сплетенном из улочек, тупиков и переулков между Бэйбридж-стрит, Джордж-стрит и Гай-стрит. Однако ко мне никто никогда не приставал, включая собак, бегавших здесь без присмотра. Бедняк бедняка узнает издалека. Местные жители понимали, что я один из них.

По мере приближения к зловещей сердцевине трущоб меня приветствовали вонь и шум, обволакивая и засасывая, словно они являлись продолжением тумана. Трущобы – это место, где естественный порядок вещей перевернут с ног на голову: здесь жертвы становятся хищниками, а те, за кем они охотятся, оборачиваются их злейшими врагами.

Я свернул с Гай-стрит на Лоуренс-стрит. Какая-то женщина, одетая, несмотря на холод, в платье, потянула меня за пальто крошечными, как у ребенка, пальчиками. Я прошмыгнул мимо нее, в спешке наткнувшись на тощую свинью, неторопливо гуляющую в навозной луже, протянувшейся до самого конца проулка. Пара мальчишек бросилась вдогонку за свиньей, возбужденно выкрикивая ругательства. Я торопливо зашагал прочь. Прошел мимо женщины в серых одеялах, клубочком свернувшейся в дверях с ребенком у груди. Она протянула ко мне костлявую руку и поманила к себе:

– Я сделаю тебя счастливым, милый, – закричала она тонким пронзительным голосом.

Когда я прошел мимо, то услышал, как нищенка все тем же тоном поносит меня.

– Не дадите ли медяк старому солдату, чтобы он выпил за здоровье его величества? – раздался охрипший голос откуда-то снизу.

Я опустил глаза и увидел краснолицего безногого парня на низенькой тележке.

– Вы не подскажете, где здесь таверна «Фонтан»? Это ведь недалеко?

– А как же здоровье его величества? – настаивал калека.

Я нащупал пенни в кармане и кинул в протянутую ладонь.

Его пальцы сомкнулись вокруг монетки.

– Переулок слева, на полпути между Черч-стрит и Джордж-стрит. Там и найдете.

Но его взгляд метнулся к кучке пьяниц, выползших из пивной. Этого было достаточно, чтобы я насторожился и поспешил прочь, размахивая тростью и стараясь казаться как можно более угрюмым и грозным. Благотворительность – это роскошь. Вы не встретите ее в трущобах, где любой благой порыв может дорого обойтись.

Я свернул в переулок Немощеный, не больше полутора метров в ширину, покрытый толстым слоем грязи и экскрементов, человеческих и животных, кое-где еще влажных, кое-где – превратившихся в ледышки. Проход был забит спящими, пьющими и беседующими людьми. Две маленькие девочки сидели прямо в грязи, лепили из нее куличики и нянчили самодельных кукол из соломы. Всего лишь в метре от них мужчина и женщина стонали и охали, сливаясь в любовном порыве, который, казалось, приносил им скорее боль, чем удовольствие.

Угрожающе выставив перед собой трость, я пробирался через толпу. Из тупика, заполненного туманом, доносилась медленная танцевальная мелодия «День святого Патрика», которую кто-то играл на скрипке. Я и раньше слышал этот мотив, когда нас расквартировали рядом с ирландским полком. Трущобы называют Святой землей или Маленьким Дублином, поскольку нищие ирландцы стекаются сюда со всего Лондона и даже со всего королевства.

Я дошел до конца переулка. На здании справа висела топорно сделанная табличка, изображающая фонтан. Я открыл двери и, переступив через еще одного ползающего младенца, оказался в таверне. Темное помещение с низкими потолками, всего-то двенадцать футов в длину и двенадцать в ширину, но на этой крошечной площади помещались по меньшей мере тридцать человек. Я с трудом протиснулся сквозь толпу посетителей, пока не натолкнулся на женщину с телосложением гвардейца, у которой вокруг пояса был затянут толстый кожаный ремень, а с него свисали кожаный кошель и связка ключей. Я сдернул шляпу и изобразил поклон, насколько это было возможно в таком ограниченном пространстве.

– Мадам, – начал я, – возможно, вы смогли бы мне помочь. Я ищу писаря, мистера По.

Она сделала большой глоток из высокой пивной кружки, которую держала в руках, и уселась на полку, стоявшую рядом. Затем великанша повернулась ко мне, отерла пену с усов и сказала:

– Боюсь, вы опоздали, – ее веки трепетали над маленькими карими глазками. – Этот джентльмен знал столько стихов. По вечерам он декламировал их нам. А еще он обладал на редкость благородным почерком, так что никогда не сидел без работы. То ходатайство напишет, то послание с советами и увещеваниями любимому чаду, или весточку стареющим родителям заграницу, – она снова отхлебнула пива. – Для любого события у него был особый стиль.

– Но его больше нет здесь, мадам?

– Увы! Хотя он столько времени спал у нас на третьем этаже у окна, буквально стал нам как родной. «Мария, любовь моя, – говаривал он, – вы обращаетесь со мною как с королем, а вы моя королева, и эта комната – наш дворец».

Она приблизила лицо к моему и широко улыбнулась, обнажив розовые вспухшие десны. Я почувствовал резкий запах алкоголя и сильный душок гниющего мяса.

– Что ж, я могла бы показать вам комнату, если хотите, сэр. Мистер По говорил: «Ах, какое удобное ложе!» И ему ни с кем не нужно было делить постель, ну, если только он сам не хотел, надеюсь, вы понимаете, о чем я. Ну? Хотите сходить и посмотреть комнату вместе со мною?

– Очень любезно с вашей стороны, мадам. К несчастью, мне срочно необходимо увидеться с мистером По.

– Все куда-то спешат, – сказала Мария, толкая меня внушительным бюстом. – Ну, может, все-таки не так срочно и вы успеете выпить стаканчик чего-нибудь горячительного, чтобы согреться. Как только туман проникает в легкие, он может за считанные дни свести в могилу. Мой первый муж страдал от чахотки, и третий тоже.

Я подчинился неизбежности и спросил, не окажет ли она мне честь и не выпьет ли со мною. Мария сделала меня беднее на один шиллинг, а потом открыла створку шкафа над полкой, налила нам по бокалу джина и разбавила водой.

Вскоре после этого хозяйка несколько опьянела. Для начала она прислонилась к стене, схватила меня за плечи своими мускулистыми ручищами и сообщила, что я видный мужчина. После чего попыталась поцеловать меня, выпила еще джина и принялась оплакивать своего третьего супруга, который тронул ее сердце более остальных.

– Мадам, скажите, где я могу найти мистера По, – прервал я ее душевные излияния. – Вы любезно пообещали поведать мне.

– Мистер По, – запричитала она, безуспешно пытаясь стащить передник через голову. – Мистер По покинул свою голубку. Вылетел из нашего счастливого гнездышка.

– Да, я понял, мадам, но куда?

– В Семь Циферблатов [21]21
  Старинный пригород Лондона, где в XVII веке действительно существовала колонна с семью циферблатами на центральной площади, от которой радиально расходились семь улиц; в более позднее время этот район был средоточием нищеты, разрухи и высокой преступности.


[Закрыть], – всхлипнула Мария и внезапно стала спокойной, как монашка. – Он сказал, что получил место секретаря при каком-то джентльмене, поэтому нужно переехать поближе к новому месту работу. Видите ли, «Фонтан» для него уже не слишком хорош.

– А где именно в Семи Циферблатах?

– Он живет в доме на Куин-стрит, – при этом ноги хозяйки подогнулись, и она медленно сползла по стене, а ее колени возвышались как две горы, пока, наконец, не коснулись гигантских холмов груди. – В том доме еще живет предсказатель судьбы. Такой воспитанный мужчина. У него попугай говорит по-французски. Так вот, он посмотрел на мистера По – ну, предсказатель, конечно, а не попугай – и сказал, что видел у его ног красивую женщину и все богатства мира.

26

Когда я покинул таверну «Фонтан», туман сгустился еще сильнее. Глаза болели и слезились, из носа потекло. Я пробирался через кашляющую и плюющуюся толпу по направлению к Семи Циферблатам. По дороге я миновал церковь Святого Джайлса. Сама церковь возвышалась, как огромный серый кит на ложе океана. Казалось, я путешествую по городу, покоящемуся на дне моря, по подводному царству.

И только я развил эту фантазию, как вспомнил, что в Сент-Джайлс люди и правда тонули. Несколько лет назад в пивоварне «Подкова» взорвалась огромная цистерна с пивом. Тысячи литров пива, словно приливная волна, хлынули в церковный приход, смывая прилавки, телеги, сарайчики, животных и людей. А здесь многие жили в подвалах. Эти подземные дома залило, и восемь человек утонули, захлебнувшись в пиве.

Мысль о карающей волне, несущейся через улицы и переулки, подкрепила мучающее меня подозрение.

Это ощущение незаметно наползало на меня, постепенно становясь все более ощутимым, словно влага на простынях. Хотя я оборачивался и снова и снова посматривал через плечо, из-за тумана было сложно увидеть отдельных людей в толпе, буквально наступавшей мне на пятки.

Я остановился на углу, чтобы определиться, куда идти дальше, и тут шаги за моей спиной тоже, кажется, остановились. Я повернул направо на Нью-Комптон и пошел в обратном направлении. Теперь я уже был убежден, что кто-то действительно за мною следит. Я продолжал идти на запад, а затем резко повернул на Эрл-стрит и снова двинулся по направлению к Семи Циферблатам. Моя уверенность несколько пошатнулась. Я слышал вокруг себя столько шагов, что не мог выделить шаги человека, следившего за мною.

Я пересек Семь Циферблатов и медленно пошел по Куин-стрит, придерживаясь левой стороны и заглядывая в каждое здание, мимо которого проходил. Дойдя почти до середины улицы, я обнаружил небольшую лавочку, за мутным окном которой виднелась клетка с попугаем. Я толкнул дверь и вошел внутрь. Попугай пронзительно заверещал, издав странный резкий крик из трех слогов, которые постоянно повторялись. Еще мгновение, и этот крик превратился в слова и обрел смысл.

– Ayez peur! [22]22
  Бойтесь! (фр.)


[Закрыть]– голосила птица. – Ayez peur!

Комната была всего лишь около восьми футов в длину и восьми в ширину, и в ней пахло дымом и канализацией. Тем не менее это было наименее вонючее и самое теплое место на всей улице. В дальнем углу над печкой сгорбился какой-то человек. Он был одет в пальто, волочившееся по земле, кашне и замызганную шапочку из черного бархата. Ноги укутаны одеялом, чтобы защитить от сквозняка. Хозяин лавки повернулся поздороваться со мною, и я увидел чисто выбритое мясистое лицо с величественным, хоть и морщинистым лбом.

– Предсказываю судьбу, пишу на заказ баллады, как политические, так и любовные, лечу людей и животных, – нараспев произнес он зычным, хорошо поставленным голосом в манере, уместной для проповедника. – Лекарства от тяги к женскому полу, амулеты, исполняющие все желания людские как на этом, так и на том свете, комнаты на месяц или посуточно. Теодор Иверсен к вашим услугам, чего изволите?

Чтобы собеседник не превзошел меня в вежливости, я снял шляпу и поклонился.

– Имею ли я удовольствие беседовать с владельцем сего заведения?

– Ayez peur! – сказал попугай за моей спиной.

– Да, я арендую этот магазин, но смогу ли продлить аренду и в следующем году – это другой вопрос. – Иверсен положил трубку на столик перед печкой. – Полагаю, вы пришли сюда не за тем, чтобы узнать свое будущее, да и амулет вам тоже не нужен. Остаются лекарства и комнаты внаем.

– Ни то ни другое, сэр. Насколько я понимаю, один из ваших жильцом – мой старинный знакомый, мистер Дэвид По.

– Ах, мистер По! – мой собеседник отвернулся, чтобы помешать содержимое железной кастрюльки, стоявшей на огне. – Благородный джентльмен. Очень страдал от зубной боли.

– Он сейчас дома, сэр?

– Увы, нет. К сожалению, он покинул мою скромную обитель. По крайней мере, я так понял.

– Могу я поинтересоваться, когда именно?

Мистер Иверсен поднял брови.

– Два, нет, три дня назад. Перед этим он пару дней никуда не выходил из-за зубной боли. Неприятная штука в любом возрасте. На мой взгляд, так лучше уж совсем без зубов. Я предложил ему болеутоляющее, но он отклонил мою помощь. Ну, если джентльмен хочет страдать, то кто я такой, чтобы мешать ему.

– А он сообщил, куда собирается?

– Нет, ничего не сказал. Ушел потихоньку словно вор, хотя в отличие от вора ничего не украл. Неважно, он ведь все равно заплатил до конца недели.

– Значит, он покинул ваш дом навсегда?

– Не могу сказать. Вообще-то я знаком с безошибочными способами предсказания будущего, и будучи седьмым сыном седьмого сына, разумеется, обладаю даром ясновидения, но взял за правило никогда не использовать свои таланты ради себя самого.

– Ayez peur! – снова закричал попугай.

– Чертова птица, – буркнул мистер Иверсен. – Сударь, за вашей спиной на стуле лежит кусок мешковины. Не могли бы вы накинуть его на клетку?

Повернувшись, я уловил боковым зрением какое-то движение. Кто-то подглядывал за нами в окно. Стекло было закопченным и грязным, отчего все объекты по ту сторону окна покрывала рябь, словно они находились под водой. Нельзя исключать, сказал я про себя, что мое богатое воображение превратило эту самую рябь в шпиона. Я накрыл клетку и снова повернулся к владельцу лавки.

– Если вы полагаете, что мистер По может вернуться, значит ли это, что его вещи все еще в комнате?

Мистер Иверсен ухмыльнулся.

– Я хотел бы осмотреть комнату своего друга. Возможно, там я найду подсказку, куда он мог уехать.

– Еще одно правило: в комнаты допускаются только жильцы. Настоящие и, конечно же, потенциальные, которые, естественно, могут выразить желание осмотреть комнату, оценить ее размеры и так далее.

– Значит, если бы я был потенциальным жильцом, то вы не стали бы возражать? Скажем, если бы я снял у вас комнату на день, как только она освободится.

– Ну что вы, разумеется, я бы не возражал, – мистер Иверсен широко улыбнулся. – Пять шиллингов в день с человека за комнату и пуховую перину. Удобства во дворе. За дополнительную плату служанка может принести вам воды, убрать постель и тому подобное.

– Пять шиллингов?

– Включая шиллинг за различные принадлежности.

Я вытащил кошелек и заплатил небывалую цену за комнату, в которой даже не стану ночевать.

– Благодарю вас, – сказал мистер Иверсен, пряча деньги в складках своей одежды. – А теперь мне потребуется ваша помощь.

Иверсен стряхнул со своих ног одеяло, и я увидел, что на нем вовсе не пальто, а длинное черное одеяние, как носят монахи, на котором вышиты алхимические и астрологические символы, правда, еле видимые в тусклом свете из-за грязи и ветхости. Обут Иверсен был в огромные кожаные туфли. Убрав одеяло, он полностью открыл кресло, на котором сидел. К ножкам кресла были прикреплены колеса, к спинке – поручень, а ноги Иверсена покоились на подставке.

Иверсен отцепил от пояса связку ключей.

– Я был бы вам очень признателен, если бы вы провезли меня вон в ту дверь. К счастью, комната мистера По располагается на первом этаже. Ступени для меня – тяжкое испытание, – он хмыкнул. – Комната батюшки прямо над нами, и меня очень печалит, что я не могу бегать туда-сюда, чтобы выполнять все его желания.

Иверсен был достаточно полным, так что толкать коляску оказалось непросто. Мы попали в другой мир, отделенный от пыльной крошечной лавчонки и почти столь же густонаселенный, как «Фонтан». Люди на кухне, люди на лестнице. Выстиранное белье вывешено по всему холлу. Нам пришлось пробираться через серые завесы мокрых простыней. Кто-то пел и топал ногами этажом выше, а снизу раздавался стук молотка.

– В подвале у нас обувное производство, – пояснил хозяин. – Самые лучшие сапоги во всем Лондоне. Не желаете и себе пару заказать? Уверен, вам по-соседски скидочку дадут.

– Нет, спасибо, сейчас они мне ни к чему.

Когда мы проезжали мимо подножья лестницы, Иверсен крикнул:

– Папа, вы только не волнуйтесь, я сейчас буду!

Ответа не последовало.

Мы остановились у двери рядом с кухней. Иверсен наклонился и отпер ее. Комната оказалась темной крошечной клетушкой, по размерам не больше чулана, где места хватало только для узкой кровати и стула. Стекло маленького окошка разбито, а дырка заткнута тряпками и клочками бумаги. Под стулом стоял полный ночной горшок, а рядом пустая бутыль. Постель не разобрана.

Иверсен указал под кровать.

– Его саквояж все еще тут.

– Могу я посмотреть, что внутри? – спросил я. – Возможно, в нем найдется подсказка, где мой друг, и он сам будет чрезвычайно заинтересован, чтобы я его нашел.

Иверсен засмеялся, смех перешел в кашель.

– Очень сожалею, но это будет стоить вам еще шиллинг.

Я ничего не ответил и отдал деньги. Саквояж был не заперт. Я порылся в содержимом – среди прочего внутри оказалась пара туфель с протертыми подметками, заштопанная рубашка, портрет дамы с карими глазами и пышными локонами по моде двадцати-тридцатилетней давности. Кроме того, нашелся томик пьес Шекспира: книга лишилась части обложки, а на первой странице значилось имя Дэвида По.

– А вы не знаете, куда он устроился на работу? – спросил я.

Иверсен покачал головой:

– Если жилец исправно платит ренту и не доставляет хлопот, то у меня нет повода совать нос в его дела.

– А где остальные его вещи?

– А я откуда знаю? Возможно, это и все. Вы, как его друг, без сомнения лучше осведомлены об обстоятельствах его жизни, чем я.

– А кто-нибудь еще может знать, куда он отправился?

– Девушка, которая приносит воду и убирается. Можете сами с нею поговорить, если желаете. Но это будет стоить вам еще один шиллинг.

– Разве я уже не достаточно заплатил вам?

Он развел руками.

– Времена тяжелые, мой юный друг.

Я отдал ему деньги. Иверсен велел отвезти его на кухню, где вопили младенцы и две женщины громко переругивались над кучей лохмотьев, откуда мы проследовали в кладовку, где трое мужчин стучали игральными костями, а какая-то бабища варила кость, и попали наконец на задний дворик. Зловоние, поднимавшееся из выгребной ямы, было настолько сильным, что я полез за носовым платком.

– Пришли, – сказал мой проводник, указывая на примыкавший к забору деревянный сарайчик размером с просторную собачью будку. – Здесь и живет наша Мэри-Энн. Возможно, вам придется разбудить ее. Прошлая ночка выдалась бурной.

Я пробрался через груды мусора и постучал в низенькую дверцу конуры. Никто не ответил. Я снова постучал и подождал немного.

– Я же вам сказал, – крикнул мне владелец лавки. – Она, наверное, спит. Попробуйте, заперта ли дверь.

Гниющая древесина чиркнула по камням. Окна в сарайчике отсутствовали, и в уличном свете я увидел миниатюрную женщину свернувшуюся калачиком на куче тряпья и газет в углу.

– Не бойтесь, Мэри-Энн. Я друг мистера По, и всего лишь хочу задать вам пару вопросов.

Она медленно подняла голову, посмотрела на меня, а потом издала пронзительный звук, похожий на птичий крик.

– Я не причиню вам вреда. Вы помните мистера По, он снимал комнату рядом с кухней?

Женщина села, показала пальцем на свои губы, и снова из ее груди вырвался тот же бессловесный крик.

– Я пытаюсь выяснить, куда он уехал.

Тут Мэри-Энн вскочила на ноги, забилась в угол своего потрепанного жилища и снова закричала. Наконец я понял, что она говорит. Бедняжка нема. Я наклонился, и мои глаза оказались вровень с ее. Мэри-Энн не носила чепца – в ее рыжих волосах кишели вши.

– Вы помните мистера По? – упорствовал я. – Вы меня слышите? Если слышите и помните его, то кивните.

Она подождала пару секунд и медленно кивнула.

– Он уехал три дня назад?

Снова кивок.

– А вы знаете куда?

На этот раз Мэри-Энн покачала головой.

– Может, знаете, где он работал?

Она покачала головой с еще большей решительностью, чем раньше.

– Он прихватил с собой саквояж?

Женщина пожала плечами. Ее лицо было полностью на свету, глаза бегали. Я сунул руку в карман, вытащил пригоршню медяков и положил на приступочку подле Мэри-Энн. К моему величайшему замешательству она схватила мою ладонь обеими руками и принялась осыпать ее поцелуями, по-прежнему что-то щебеча на своем птичьем языке.

– Ну же, не стоит так волноваться, – смутился я, отдергивая руку и выпрямляясь. – Прошу извинить меня за то, что прервал ваш сон.

Она жестом велела мне подождать и принялась рыться в многочисленных слоях тряпок, защищающих ее хрупкое тельце от внешнего мира. При этом она не переставала кричать, но звуки стали нежнее и напоминали теперь воркование горлиц. Наконец лицо Мэри-Энн озарилось от радости, и она протянула мне скомканный листок бумаги, выглядевший так, словно его вырвали из записной книжки. Это был карандашный портрет мальчика, но мальчика не существующего в реальной жизни, – такие обычно рисуют, когда мысли витают где-то далеко.

Я улыбнулся, словно обрадовался при виде рисунка, и попытался отдать его обратно Мэри-Энн. Но она защебетала, заворковала и жестами объяснила, что хочет оставить портрет у меня. Я сунул листок в карман пальто и распрощался. Мэри-Энн робко улыбнулась, еле заметно махнула рукой и снова нырнула в лохмотья, служившие ей постелью.

Иверсен в своем кресле все еще ждал меня у черного хода.

– Вот что я скажу, вы завоевали ее любовь, сударь. Мы редко слышали, чтобы Мэри-Энн была столь словоохотлива.

Я проигнорировал его попытку пошутить.

– Благодарю вас. Если вам больше нечего добавить, я, пожалуй, пойду.

– Раз уж мы все равно вышли во двор, то вам удобнее будет пройти здесь, – Иверсен указал на узкий проход за уборной – вонючий туннель, ведущий во чрево дома, а оттуда на улицу с другой стороны. – Если, конечно, не хотите узнать свою судьбу или же приворожить какую-то леди.

Я покачал головой, вошел в туннель и заторопился к суматохе улицы, окутанной туманом. Воздух стал особенно промозглым, очень сильно запахло гнилью. Огромная серая крыса пробежала по моей ноге. Я замахнулся тростью, но промазал и попал по стене. Мое сердце разрывалось от жалости к несчастной немой и от злости на Иверсена, который, по-видимому, играл роль ее сутенера.

Нападение застало меня врасплох.

Я прошел треть пути, когда какой-то парень выскочил буквально из ниоткуда справа от меня. Я ударился о противоположную стену и попытался стукнуть нападавшего тростью, но мне помешали узость прохода и тело соперника. За долю секунды я понял, что в туннель выходит боковая дверь дома, причем она расположена в нише, в которой достаточно места, чтобы спрятаться одному человеку.

Даже не одному, а двум. Второй нападавший кинулся на меня. Оба были в черном. Я извивался в руках первого. Лязг металла по кирпичной кладке. Чье-то горячее несвежее дыхание на моей щеке. Брань. И тут я услышал звук шагов, спешащих ко мне по грязи.

– Будьте вы прокляты! – проревел один из нападавших.

Меня с размаху стукнули по голове. От боли глаза заволокло туманом. Последнее, что я слышал, было: «Матерь Божья! Держи чертова дрозда!»