Текст книги "Криппен"
Автор книги: Джон Бойн
Жанр:
Исторические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 28 страниц)
7. СМИТСОНЫ И НЭШИ
Лондон: 6 апреля 1910 года
Миссис Луиза Смитсон и ее муж Николас прибыли в обеденный зал отеля «Савой» чуть позже четверти пятого. Договорившись встретиться со своими знакомыми мистером и миссис Нэш на именинном чаепитии в четыре, они оба немного смущались опоздания, но последние несколько дней были такими загруженными и беспокойными, что Нэши наверняка должны их понять.
В то утро они встали позже обычного. Пять дней назад, на День дураков, умер во сне отец Николаса – лорд Смитсон. С тех пор сын был вне себя от горя, но это пустяки по сравнению с теми страданиями, которая перенесла его жена, хотя и по совсем другой причине. Ее горе было вызвано тем, что титул лорда Смитсона автоматически перешел к ее деверю Мартину, который, хоть и был на сорок лет моложе отца, уродился таким же болезненным. Луиза горячо желала, чтобы Мартин умер молодым, хорошо бы – еще до самого лорда Смитсона, чтобы титул сразу достался Николасу. Однако эта возможность была упущена, и Луизе оставалось только ждать и надеяться, что природа возьмет свое.
В то утро в начале двенадцатого в дверь позвонили, и служанка Джули сообщила удивленной Луизе, что пришла невестка Элизабет. Она вышла за Мартина полгода назад, и вся семья считала ее идеальной «английской розой» – наиболее подходящей женой для старшего сына. Ее прелестные черты и тихое обаяние, безусловно, олицетворяли все те качества, которые Смитсоны хотели передать своим потомкам. Беспокойство родственников, которых Николас познакомил с невестой, выбранной им самим, все еще задевало Луизу за живое, но в конечном счете ей удалось переубедить их: она чрезвычайно искусно скрывала свое простонародное происхождение – а также свой акцент – и вела себя в обществе как прирожденная аристократка. Когда их познакомили, Элизабет тотчас решила подружиться со своей новой невесткой, и Луиза прибегла к обману, делая вид, что та действительно ей нравится. На самом же деле Элизабет была ее врагом: если не остановить эту женщину, она могла родить наследника, который получит титул и состояние Смитсонов. Ясно, что она страстно любила своего хворого мужа, и если их брак принесет хоть какой-нибудь плод, Луиза с Николасом навсегда останутся бедными родственниками. Поэтому ее нужно было остановить во что бы то ни стало.
– Элизабет, – воскликнула Луиза, когда гостья вошла в комнату, все еще в трауре по недавно скончавшемуся свекру. – Рада тебя видеть. К тому же в столь ранний час.
– Надеюсь, ты не против, что я заехала, Луиза? – с тревогой спросила она.
– Конечно нет, – ответила та, мгновенно заметив беспокойство на лице родственницы. – Садись. Джули принесет чай. Джули! – гаркнула она, словно служанка была туговата на ухо. – Чай!
Дамы уселись вместе на диван и обсудили события нескольких предыдущих дней. Похороны лорда Смитсона. Передачу титула. Чтение завещания. Непрерывный кашель Мартина, когда они сидели в соборе, слушая службу.
– Сейчас он очень болен, – сказала Элизабет. – У врачей подозрения на пневмонию. Я сама не своя от переживаний, дорогая моя Луиза. Правда.
– Что же в этом удивительного? – ответила Луиза, с радостью выпроваживая Джули и наливая себе чаю самостоятельно. – Знаешь, не нужно было ему ходить в такой дождливый день на похороны. Как же тут не заболеть?
– Знаю. Но правильно, что ты настояла на его приходе. В конце концов, как бы это выглядело: старший сын не явился на отпевание любимого отца?
– И впрямь, – сказала Луиза. – Конечно, я думала только о его репутации. Надеюсь, это не нанесет урон его здоровью.
– Да, совсем забыла! – воскликнула Элизабет и полезла в сумочку за маленькой шкатулкой с драгоценностями. – Я принесла тебе подарок на день рождения. Я знала, что ты не захочешь отмечать его сразу после похорон, но не могла пропустить такой день.
– Как мило, – сказала Луиза, жадно хватая шкатулку. – Не беспокойся, сегодня мы все равно собрались на чаепитие с нашими друзьями Нэшами. Миссис Нэш – моя подруга из Гильдии поклонниц мюзик-холла. Дай-ка получше рассмотреть… – Она открыла шкатулку и, вынув оттуда серьги, поднесла их к свету. – Какая прелесть, – произнесла она, стараясь не показать, насколько ее поразил комплект сапфиров. – Большое тебе спасибо, дорогая.
– Не за что, – ответила Элизабет и отвернулась, а лицо ее внезапно исказилось от горя.
Неожиданно она расплакалась, и Луиза уставилась на нее с досадой и недоумением.
– Элизабет, – воскликнула она, и ей захотелось обнять и успокоить невестку, но она устояла перед этим желанием. – Что стряслось? Неужели ты до сих пор оплакиваешь нашего свекра?
Элизабет покачала головой.
– Нет, дело не в этом, – ответила она.
– Тогда Мартин?
– Да, отчасти. Понимаешь, вчера вечером я разговаривала с врачом, и он велел положить его сегодня в больницу – для анализов и обследования. Сказал, так будет лучше.
– Но, Элизабет, по-моему, это правильно, – сказала Луиза, отметив про себя: написать врачу деверя и сказать, что необходимо считаться с желаниями больного, и если даже он обречен, пусть, по крайней мере, умрет достойно – у себя дома. – Там лучше всего смогут о нем позаботиться.
Элизабет кивнула, но казалась такой же несчастной.
– Знаю, – ответила она. – Знаю, что врачи могут ему там помочь, но, Луиза, глянешь на него – и сердце кровью обливается. Такой худющий – и такой бледный. Иногда еле дышит. От прежнего Мартина осталась лишь тень.
Эти слова – только они – вызвали у Луизы некоторое сострадание. Обе женщины общались между собой не очень часто, и, увидев несколько дней назад своего деверя на похоронах, Луиза поразилась его чересчур болезненному виду. В церкви его подвезли в коляске к переднему ряду, – тонкие, словно карандаши, ноги укрывало одеяло, – и Луиза немножко отодвинулась на скамье, чтобы оказаться от него подальше. Она была не из тех женщин, которые чувствуют себя уютно среди больных.
– Нам остается лишь молиться за него, – произнесла Луиза, пытаясь найти какие-нибудь обнадеживающие слова, но так и не подыскав их.
Она мельком взглянула на часы, мысленно желая, чтобы Элизабет поскорее допила чай и ушла. Перед тем как отправиться в «Савой», еще нужно было написать пару писем и дочитать любовный роман, не дававший ей покоя вот уже несколько дней.
– Но и это еще не все, – сказала Элизабет, и у нее подступил к горлу ком.
Казалось, она боится говорить, но ей необходимо с кем-то поделиться.
– Что-то еще? – переспросила Луиза, сощурившись и учуяв какую-то тайну. – Расскажи.
– Я… – начала она, а затем покачала головой и снова всплакнула. – Я не должна говорить.
– Почему это не должна? – с любопытством возразила Луиза. – Мы ведь с тобой почти сестры, разве не так?
– Ну да… – ответила Элизабет, сомневаясь. Хоть она и пыталась скрыть это от себя, ей часто казалось, что Луиза ее недолюбливает.
– Ну-ну, ты должна мне все рассказать. Как я тебе.
– Но ты же никогда не делишься со мной секретами.
– Просто потому, что у меня их нет, дорогая. Давай. Облегчишь душу – и сразу лучше станет.
– Хорошо, но я не уверена, – начала нерешительно Элизабет.
– Да?
– Прошло еще очень мало дней.
– Говори как на духу.
Элизабет сглотнула и посмотрела невестке прямо в глаза.
– Мне кажется, я беременна, – сказала она.
Луиза раскрыла широко глаза и схватилась за живот: ее затошнило. «Вот оно что, – подумала про себя. – Такое чувство, будто из лица буквально выкачали всю кровь».
– Беременна? – переспросила она, с трудом выдавив из себя ненавистное слово.
Элизабет кивнула.
– Я записалась на прием к врачу, но почти уверена. Ты ведь знаешь, женщине это нетрудно определить.
Луиза открыла от изумления рот, не зная, что и сказать.
– Так значит… значит, ты еще сомневаешься? – спросила она. – Возможно, это ошибка.
– Ну, я не совсемуверена, но…
– Тогда не переживай пока. Возможно, это просто…
– Луиза, ты не понимаешь. Я надеюсь,что беременна. Мне ужасно хочется, чтобы у нас с Мартином был ребенок. Просто я переживаю, что Мартин слишком болен и не сможет стать ему настоящим отцом. Или даже хуже. Что, если… если… – Она не смогла закончить мысль и снова разрыдалась, а Луиза с трудом сдержалась, чтобы не схватить ее и не стукнуть. Это продолжалось еще час, но потом Луиза уговорила невестку вернуться домой: проводила до двери и извинилась, подойдя вплотную и чуть ли не вытолкав ее на мокрую лестницу.
Однако об этом несчастье Луиза не рассказала мужу, поскольку Николаса новость, наоборот, порадовала бы. Похоже, его не интересовал титул, получение которого стало для Луизы жизненной задачей с самой их женитьбы. Поэтому она принимала ванну дольше обычного, а позже затеяла ссору, заявив, что подаренное им ожерелье безвкусно и годится лишь для прислуги. Они вышли из дому почти в четыре и просто не могли не опоздать. Прибыв в «Савой», Луиза разрывалась между отчаянной злостью и горячей надеждой на то, что ее удастся на ком-нибудь выместить.
Нэши были старыми друзьями Николаса Смитсона, и именно Маргарет Нэш похлопотала о том, чтобы его молодую жену Луизу приняли в Гильдию поклонниц мюзик-холла – группу, которая собиралась раз в неделю послушать выступления, решить текущие вопросы или, чаще всего, попить вместе чаю и обсудить модные новинки. Время от времени они устраивали благотворительные приемы в помощь нищим городским детям, но подобные мероприятия проводились все реже, поскольку были хлопотными и в них участвовала беднота. Эндрю Нэш учился вместе с Николасом в Кембридже и хотел, чтобы его жена поддержала Луизу после их женитьбы, – задача, за которую та с радостью взялась. Несмотря на совершенно разное происхождение, женщины прекрасно поладили друг с другом и стали неразлучными подругами, ведь миссис Нэш была точно такая же карьеристка, как Луиза, и, подобно ей, вышла замуж не по чину – за человека, занимавшего более высокое положение.
– Как вы, Николас? – спросила Маргарет, не видевшая его с самых похорон. – Уже смирились с утратой?
– О да, вполне, – ответил он, хотя это было не совсем так. Он очень сильно любил отца, которого ему страшно теперь не хватало. В последние дни он почти не спал – его терзали мучительные воспоминания.
– Он был прекрасным человеком, – угрюмо сказал Эндрю, пытаясь играть роль пожилого джентльмена, хотя лишь недавно разменял четвертый десяток.
– А как Мартин? – продолжала Маргарет. – На похоронах выглядел просто ужасно. Надеюсь, он поправится?
Николас пожал плечами. Ему не хотелось об этом думать. Хватит того, что он уже потерял одного члена семьи. Николас содрогался при мысли о том, что лишится еще и Мартина.
Луиза в отвращении скривилась, не в силах выкинуть из головы будущего ребенка Элизабет, и тотчас сменила тему. «В любом случае это может оказаться ошибкой, – рассудила она. – Возможно, ложная тревога».
– Дорогая, – сказала она, протянув руку и легонько дотронувшись до плеча Маргарет. – Я еще не рассказывала тебе о своем посещении Скотланд-Ярда?
– Нет! – ответила Маргарет. – Ты хочешь сказать, что в самом деле туда сходила?
– Ну да.
– О чем это вы? – спросил Эндрю, пыхнув сигарой. – Боже правый, что вы делали в Скотланд-Ярде? Послушай, Смитсон! – слишком громко крикнул он через стол. – Твоя жена там чем-то занимается, а мы с тобой ничего не знаем! Может, она гений преступности?
– Перестань, Эндрю, – серьезно сказала Маргарет. – Ты не стал бы смеяться, если бы все узнал. Ну расскажи мне, Луиза. Как все прошло? Что они сказали?
– Это связано с Корой Криппен, – пояснила Луиза, повернувшись к другу мужа, поскольку знала, что ему ничего об этом не известно. – С ней случилось несчастье.
– Кора Криппен? Вы имеете в виду ту высокую, крикливую женщину – вашу знакомую?
Луиза вздохнула и вспомнила, как миссис Криппен впервые вступила в их группу. Как-то раз, через пару лет после свадьбы с Николасом, Луиза прогуливалась по Тависток-сквер, как вдруг перед ней остановилась женщина, назвавшая себя Корой Криппен – причем таким тоном, словно они были старыми подругами.
– Кора Криппен? – повторила Луиза, тщетно пытаясь вспомнить, хотя лицо было немного знакомым. – Боюсь, я не…
– Но вы же должны меня помнить, – сказала Кора. – Когда я выступала в мюзик-холле «Ридженси», то обычно захаживала в пивную «Лошадь и три бубенца». Вы там работали. До замужества.
– Белла Элмор! – воскликнула Луиза, припоминая. – Если я правильно помню, это ваш сценический псевдоним.
– Верно. А настоящее имя – Кора Криппен.
Они немного поговорили, и Луиза в кои-то веки охотно вспомнила о раннем, не столь благородном периоде своей жизни. В старые времена они с Корой были в очень хороших отношениях, и когда выяснилось, что женщины живут недалеко друг от друга, нетрудно было догадаться, что они принадлежат к одному социальному кругу. Луиза назвала для пробы несколько знакомых имен, и Кора солгала, сказав, что знает их все.
– А ты до сих пор поешь? – спросила Луиза.
– Ну конечно. Весной надеюсь дебютировать в «Палладиуме».
– В «Палладиуме»? Не может быть!
– Ну, переговоры, конечно, только начались, но мы уже ударили по рукам. Мой агент все организует. – Естественно, никакие переговоры не велись, не было никакого агента, да и никаких шансов когда-либо выступить в «Палладиуме».
– Кора, ты должна вступить в нашу гильдию, – сказала Луиза во время второй встречи, пригласив ее к себе на чай. – У нас чудесная компания. Наверно, ты знаешь Энн Ричардсон-Льюис? Из Ричардсонов-Льюисов? А Дженет Тайлер? Из Тайлеров?
– Конечно, – солгала Кора.
– Александра Харрингтон – наш завсегдатай.
– Из Харрингтонов?
– Нет. Она – из других Харрингтонов.
– Но это даже лучше. Те всегда мне больше нравились.
– Сара Кенли. Маргарет Нэш. Все – удивительные женщины. Уверена, они обрадуются, если ты тоже вступишь.
Луиза еще никогда не хлопотала о вступлении в гильдию другой женщины и в последнее время искала подходящую кандидатку, ведь принятие нового члена было в некотором роде символом статуса. Это означало, что в группе есть человек, который всегда будет перед тобой в долгу, ведь поскольку ты первой представляешь его другим, он, естественно, становится ниже тебя. Так что через некоторое время Луиза привела Кору на собрание, и другие дамы ее признали. Кора назвала себя знаменитой нью-йоркской певицей, удачно вышедшей замуж за одного из лучших лондонских врачей, и богатые женщины, облаченные в меха и украшенные драгоценностями, раскрыли en masse [21]21
Скопом (фр.).
[Закрыть]свои объятия и радушно приняли ее в свое общество, подобно тому, как стадо китов окружает пескаря. То был один из самых счастливых вечеров в жизни Коры.
– Кажется, мы видели этого Криппена в театре? – уточнил Эндрю, взглянув на жену.
– Да, – объяснила она. – С этого-то все и началось. Помнишь, мы ходили на «Сон в летнюю ночь», и он тоже там был – как ни в чем не бывало, хотя его жена умерла лишь за пару недель до этого.
– Но ему ведь надо как-то справиться с горем. Ведь он не может вечно оплакивать смерть бедняжки.
– Понимаете, Эндрю, все выглядит довольно загадочно. Кора покинула Лондон, не сказав ни слова ни одной живой душе – даже своим подругам из Гильдии поклонниц мюзик-холла. Она уехала на пару недель в Калифорнию – навестить больного родственника.
– Во всяком случае, так утверждал доктор Криппен, – вставила Маргарет.
– И Кора написала мне оттуда письмо, – продолжала Луиза, – в котором сообщала, что, вероятно, останется в Калифорнии на пару месяцев, поскольку этот родственник – или родственница – очень плохо себя чувствует. А потом, не успели мы опомниться, как ее муж сообщает, что она умерла в Калифорнии и он только что получил телеграмму с этим известием.
– Ужас. – Николас покачал головой, по-прежнему думая об отце. – Бедняжка. Могла бы еще жить да жить. К тому же красавица?
– Ну, не совсем, – призналась Маргарет Нэш. – Широкоплечая, с жесткими волосами. Тем не менее она была чудесной женщиной. Очень доброй и заботливой. Превосходной женой. Доктор Криппен вряд ли нашел бы себе столь же преданную спутницу жизни.
– Так в чем же загадка? – озадаченно спросил Эндрю. – Какое отношение ко всему этому имеет Скотланд-Ярд?
– В тот вечер, когда мы встретили доктора Криппена в театре, – сказала Маргарет, – он был с другой женщиной, разве не помнишь?
– Так вот в чем дело, – добродушно произнес Николас. – Ревность.
– Причем с женщиной вульгарной, – сказала Луиза.
– Не нашего круга, – добавила Маргарет.
– Без роду, без племени.
– Не помню, – произнес Эндрю. – Как она выглядела?
– Низенькая, – ответила Маргарет. – Темноволосая. Над губой – шрам. Довольно неприятная. Как ее зовут, Луиза? Ты ведь, кажется, знаешь?
– Этель Ле-Нев, – сказала Луиза. – Представьте себе, – добавила она, словно то, что Этель вообще обладала именем, было наглостью с ее стороны.
– Вот именно – Ле-Нев. Видимо, она работала с доктором Криппеном в той сумасшедшей аптеке на Шафтбери-авеню, которой он управляет. В общем, в тот вечер она была с ним в театре. С ее драгоценностями. Бесстыжая.
Маргарет и Луиза сидели, откинувшись, в креслах, будто перед ними лежала огромная головоломка, а мужчины кивали и думали над ней, готовые развлечь своих жен и, если потребуется, составить из фрагментов картину.
– Сдается мне, – сказал Николас, – вы обвиняете Криппена в том, что он с неподобающей поспешностью нашел себе новую женщину, а ее саму – в дурном вкусе, поскольку она надела украшения покойницы. Но разве с этим обращаются в Скотланд-Ярд?
– Мы говорим, – сказала Луиза, которая после пережитых сегодня страданий не терпела снисходительного отношения, – что женщина не может уехать в Америку, не сказав об этом подругам. Мы говорим, что женщина не может уехать туда и скоропостижно скончаться, если до этого она была совершенно здорова. И мы говорим, что она никогда не оставит дома свои лучшие украшения, чтобы любая уличная девка или потаскушка могла нацепить их у нее за спиной. Просто это неправдоподобно, и я ни секунды в это не верю.
– Не думаете ли вы, что малый ее укокошил или что-нибудь в этом роде? – рассмеялся Эндрю. – Право слово, не знаю, чем вы, женщины, занимаетесь на своих собраниях, но мне кажется, у вас разыгралось…
– Что они сказали, Луиза? – спросила Маргарет, перебив мужа. – В Скотланд-Ярде. Что тебе сказали?
– Я встретилась с инспектором Дью, – начала она.
– Дью? – переспросил Эндрю. – Я слышал о нем. Говорят, крупный специалист.
– Разумеется, он был со мной очень любезен, но, честно говоря, мне показалось, это его не особо заинтересовало. Наверное, он решил, что я волнуюсь понапрасну Практически обвинил меня в том, что я попусту отнимаю у него время.
– Луиза! Да ведь ты же невестка лорда Смитсона!
– Сноха, – подчеркнул Эндрю.
– Знаю. Ужасно, правда? В любом случае я ему потом все высказала. Сказала, что до конца еще далеко и скоро он обратится за помощью ко мне и моим подругам, пытаясь отыскать Кору Криппен. И тогда что? Тогда он будет стоять с яичной скорлупой на лице!
– Дорогая, подбирай выражения, – рассмеялся Николас.
– Я просто говорю то, что все мы думаем, – настойчиво утверждала Луиза. – А мы с Маргарет думаем, что он расправился с Корой. И как мы можем это допустить, раз она – наша подруга?
– Начнем с того, – сказал Эндрю, – что если, по вашему выражению, он с ней расправился, то, во всяком случае, не обязан спрашивать у вас разрешения. Во-вторых, этот человек – врач. Он спасает людям жизнь, а не отнимает ее. Неужели он стал бы впутываться в нечто подобное? У вас и вправду разыгралось воображение. Вы не ели перед сном сыра? Я где-то читал, что это частая причина истерии у женщин.
– Эндрю, тем не менее ты должен все выяснить.
– Я? А что я могу сделать?
– Ну, у тебя же в следующем месяце дела в Мексике. Контракт на горные разработки.
Эндрю задумался. Супруга имела в виду поездку в Центральную Америку, которую он собирался предпринять через пару недель, чтобы проверить, выполняет ли его компания горнопромышленный проект в Гвадалахаре согласно графику.
– Да, – ответил он. – Но я не могу взять в толк, как…
– Ты мог бы потом заехать в Калифорнию, – сказала она, – и выяснить обстоятельства смерти Коры. Это якобы случилось именно там.
– Да, Эндрю, – захлопала в ладоши Луиза. – Вы могли бы это сделать.
– Но у меня не будет времени, – запротестовал он. – У меня слишком много работы.
– Неужели ты не можешь выкроить денек на поимку убийцы?
– Никакойон не убийца.
– Все может статься. Прошу тебя, Эндрю. Скажи, что ты это сделаешь.
Он вздохнул и покачал головой.
– Не знаю, что вы требуете от меня там выяснить, – сказал он в конце концов. – Но если это для вас так важно…
– Вы прелесть, – радостно воскликнула Луиза. – Теперь-то мы уж точно узнаем всю правду.
Уговорив его выполнить поручение, женщины перешли к менее мрачным темам. Лишь под конец вечера Луиза снова погрустнела, вспомнив новость, которую невестка принесла ей утром. «Может, познакомить Мартина с доктором Криппеном? – бессердечно подумала она про себя. – Возможно, он подкинет деверю пару идеек».