Текст книги "Убить Бен Ладена (ЛП)"

Автор книги: Делтон Фьюри

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 25 страниц)

– Если захочешь, ты всегда можешь пойти в обход или давай со мной, – предложил я. – Мы наверняка упремся в какую-нибудь возвышенность неподалеку от того места, где ты развернулся.

Нитро секунду смотрел на меня, перекладывая тяжелый рюкзак со спины на плечи.

– Хорошо, я с тобой, – сказал он. Много лет спустя в Афганистане я воочию убедился в мужестве Нитро перед лицом огромных трудностей в неоднозначном окружении.

К этому времени я полностью вымок, за исключением одного места, и через несколько шагов ледяная вода, наконец, достигла моего паха, создавая для меня ледяную проверку реальности. Я точно не помню, когда и где мы с Нитро расстались, но как только мы потеряли друг друга, прошло еще двадцать девять часов, прежде чем я снова его увидел.

В течение следующих нескольких часов дождь усилился, и температура моего тела быстро падала. Я съел только один кусочек энергетического батончика, но потом почувствовал тошноту и потерял аппетит, – верный признак того, что мне нужно продолжать пополнять свой организм как водой, так и пищей. Я проигнорировал это. Мой рюкзак впитывал дождь, словно гигантская губка, добавив по меньшей мере еще пять фунтов к моему грузу и сделав каждый мой шаг намного более трудным. Чтобы наполнить свой контейнер «Кэмелбек»^[39] водой, мне пришлось бы снять рюкзак, но я был слишком замерзшим и жалким, чтобы сделать это.

Просто я был слишком сфокусирован на успехе, слишком сосредоточен на продвижении вперед шаг за шагом и слишком глуп, чтобы остановиться на несколько мгновений, чтобы заправить свое тело.

Когда, наконец, утреннее Солнце начало подниматься над горизонтом, примерно через шесть часов после начала марша, я решил избавиться от батареек в своем фонарике, чтобы сбросить несколько унций ненужного веса. Две батареи типа D были частью нагрузки, замедлявшей меня, поэтому я выбросил их в быстро бегущий ручей, надеясь закончить марш до наступления темноты. На тот момент это имело какой-то неясный смысл.

Я продолжал спускаться по заболоченной тропе, идущей параллельно ручью, когда мой разум подсказал мне, что я, возможно, совершил большую ошибку. Где-то на моем пути дождь просочился в мой прозрачный пластиковый планшет для карт, скорее всего, когда я останавливался, чтобы надеть свою камуфляжную куртку для сырой погоды и предотвратить потерю тепла своим телом. Чтобы допереть до этого, я дождался, пока полностью промокну от дождя.

Планшет используется для защиты вашей карты от ненастной погоды и хорошо выполняет свою функцию до тех пор, пока вам не приходится менять листы, когда тропа заходит за край одного и выходит с края другого. Пока я менял листы карты, они промокли, и с тех пор с каждым легким рывком внутри планшета бумажные листы распадались. Прикинув, что уже прошел около тридцати миль, и, предположив, что передо мной еще с десяток миль, я понял, что у меня большие проблемы.

Перейдя через пешеходный мостик, перекинутый через быстро бегущую реку, чтобы добраться до следующего пункта встречи, я увидел другого кандидата, светловолосого и мускулистого «зеленого берета», стоящего рядом с машиной инструкторов. Его карта тоже испортилась от дождевой воды, и он собирал ее по кусочкам, как детский паззл. К счастью, обе части карты, необходимые мне, чтобы добраться до следующего пункта встречи, были все еще целы. Я показал оператору, сидящему на водительском сиденье, на карте, где я сейчас нахожусь, и точку, к которой я направляюсь дальше, – это была единственная необходимая информация, которую кандидат должен был представить, прежде чем он сможет продолжить упражнение. К счастью, от нас не требовалось указывать точный маршрут, потому что вторая часть моей карты превратилась в кашу. У меня также была хорошая зацепка, – я полагал, что другие кандидаты, которые лучше справлялись с задачей сохранения своих карт сухими, должны были двигаться в правильном направлении.

Я снова двинулся в путь, физически и психологически истощенный, шаг за шагом двигаясь на каком-то неиспользованном запасе топлива, который мало кто из мужчин когда-либо в достаточной степени в себе открывал. Гораздо проще было просто бросить.

Пройдя всего сотню метров, я обнаружил, что смотрю на большой холм. Не имея подробностей, указанных на карте, которые помогли бы мне принять решение о том, в какую сторону идти, или помогли бы мне понять, существовал ли там более легкий путь, пусть даже небольшая тропа, чтобы быстро добраться до вершины, я просто пошел вверх. Строго прямо.

Густой, переплетенный, почти непроходимый подлесок из колючих плетущихся растений и деревьев замедлил мой темп до черепашьего. Я разволновался, распустил сопли и начал жалеть сам себя. Я теряю слишком много времени. Я никогда не успею вовремя. Нет, не сдавайся, продолжай двигаться, местность может стать только легче. Может быть, ближе к вершине растительность станет менее плотной. К счастью, так оно и случилось.

Я вырвался из густых зарослей примерно в десяти ярдах от гребня холма, и тут появилась тропа, давшая мне заряд адреналина, в котором я отчаянно нуждался. Может быть, я еще смогу это сделать. Сколько я уже иду? Двенадцать, тринадцать часов? Я ускорил шаг, и мои ноги возблагодарили меня за то, что они, наконец, ступили на ровную землю, и пришло время задаться вопросом, пропустил ли я очередной пункт встречи или нет. На самом деле я даже не был уверен, в каком направлении идти по тропе, но вскоре нашел ответ.

К моему изумлению, по той же тропе шел кто-то еще, приближаясь ко мне. Человек был в штатском, его синий дождевик резко контрастировал с темно-коричневым и зеленым цветом густых деревьев и кустов. Странно. Кто в здравом уме будет гулять здесь в такую погоду? Ответ поразил меня, как глоток свежего воздуха: здесь может быть только сотрудник группы отбора и оценки «Дельты»! Вот оно! Если я был прав, то он, должно быть, только что прибыл с пункта встречи где-то впереди. В тот момент я надеялся, что он не идет в точку, которую я мог пропустить.

Когда мы с ним сблизились, я попытался немного выпрямиться и скрыть свою физическую и душевную боль. Капюшон прохожего был надвинут на голову, но я узнал его. Это был не просто кадровый оператор, это был старожил отряда, многолетний сержант-майор Подразделения. Когда мы поравнялись, я произнес:

– Здравствуйте, сержант-майор.

Он ответил только легкой полуухмылкой, и этого оказалось достаточно, чтобы я ускорил шаг.

Эйфория вскоре прошла. Прошло уже несколько часов с тех пор, как мне встречался другой кандидат, и я уже почти смирился с мыслью, что у меня ничего не получится. Я был уверен, что это будет мой последний день, но у меня не было другого выбора, кроме как идти дальше.

Дождь пустился сильнее, и я был уверен, что близок к переохлаждению. Меня окутала тьма, – меня, человека, который отключил свой собственный фонарик! Я начал искать сухое место для ночлега. Мне хотелось покончить с этим, но, кроме сержант-майора, рядом не было никого, кому я мог бы сказать: «Я ухожу!» Для этого сгодился бы любой оператор, но я никого не нашел.

Я увидел маленькую заброшенную хижину в стороне от проторенной тропы и подумал о том, чтобы развести костер, согреть свои усталые кости и мышцы и немного поспать, прежде чем продолжить свой путь утром. Я был разочарован неудачей, но шел, погруженный в свои мысли, и прежде, чем я успел решить, стоит ли останавливаться, хижина осталась далеко позади. Повернуть назад? Нет, продолжай. Ты всегда можешь найти другое место, чтобы все это бросить.

Достигнув еще одного пункта встречи, мой разум продолжал спорить сам с собой – дьявол велел мне все бросить, а ангел шептал слова ободрения и поддержки. Я поднажал.

Еще один час и еще один пункт встречи. Я совершенно потерял способность определять время или расстояние, несмотря на превосходные наручные часы на руке и компас на шее. Мой разум отвергал даже такую детскую математику.

Пока я проходил стандартную процедуру и готовился к тому, чтобы показать кадровому сотруднику «Дельты» в грузовике, где я нахожусь и куда собираюсь идти дальше, из-за машины внезапно появился руководитель отборочного курса, одетый в яркую и красочную гражданскую одежду. Вот оно. Держу пари, ему нравится видеть нас в самом уязвимом и слабом состоянии.

Мой камуфляжный дождевик из «Гортекса» был застегнут до самого подбородка, а промокшая черная шерстяная шапочка висела чуть выше глаз, придавая мне вид уставшего и мокрого гангстера. Конечно, я представлял собой жалкое зрелище и не считал себя достойным называться солдатом. Мои мышцы, сведенные судорогой, будто медвежьим капканом, кричали о пощаде. Я был раздавлен физически и морально.

Командир поднял правую руку и очень официальным тоном произнес:

– Капитан Фьюри, поздравляю вас с успешным завершением фазы стресса этапа отбора и оценки. Сейчас начинается оценка вас как потенциального кандидата для службы в отряде «Дельта». Удачи!

Я сделал это.

*

Оценка моего потенциала для службы в «Дельте» продолжалась еще четыре дня, прежде чем я, наконец, оказался перед советом командиров, одетый в лучшую камуфляжную униформу из четырех грязных и изодранных комплектов, которые у меня были, и пару начищенных щеткой и покрытых царапинами ботинок для джунглей.

Я доложился командиру «Дельты», легенде спецназа, полковнику Элдону Барджуэллу. Начав службу рядовым во время войны во Вьетнаме, Барджуэлл позже стал командиром группы специального назначения. Много лет спустя, уже в офицерском звании, он командовал операторами «Дельты» в Панаме и был частью горстки спецназовцев, которые спасли американского гражданина Курта Мьюза из тюрьмы Модело.^[40] Во время операции «Буря в пустыне»^[41] он возглавлял эскадрон, был ключевой фигурой в ряде операций на Балканах, а в Ираке стал генералом.

Справа от него сидел главный сержант-майор Подразделения, тот самый человек, которого я встретил на горной тропе несколько дней назад, и еще около пятнадцати старших офицеров и сержантов «Дельты». «Доки», – психологи подразделения, – находились в конце комнаты, анализируя манеры поведения и реакции каждого кандидата. Они уже получили свой фунт плоти, когда я вывернул им свои внутренности и позволил психиатрам получить полный доступ к шкафу с моими скелетами.

Вот уже около часа на Делтона Фьюри был открыт сезон охоты. Никаких запретных тем не существовало, вопросы на личные и профессиональные темы летели в меня, как стрелы от дартса. Расскажите нам о ваших проблемах с законом? О чем вы думали, когда в Корее приказали своей роте отправиться в двенадцатимильный марш-бросок на Рождество? Как вы это объясните? Можно ли вам доверять? Почему мы должны выбрать именно вас, среднестатистического офицера?

В этом жестком допросе любой страх личного смущения подчинялся их неумолимым требованиям и желаниям, и к концу этого часа я был совершенно сбит с толку и морально истощен. Но после этого полковник Барджуэлл встал, шагнул вперед и протянул руку.

– Капитан Фьюри, добро пожаловать в «Дельту», – сказал он.

Помимо дня моей свадьбы и рождения двух моих детей, это был момент наибольшей гордости в моей жизни.

Однако пройдет еще некоторое время, прежде чем я стану считаться полноценным оперативным сотрудником «Дельты». Вскоре после совета командиров будущие операторы «Дельты» проходят шестимесячный курс боевой подготовки, своеобразную выпускную школу, где учат тонкостям убийства, наряду с другими уникальными навыками, необходимыми тайному спецназовцу.

Наконец, меня объявили готовым к службе, и я приступил к работе.

*

Имея за плечами необходимую подготовку оперативного сотрудника, мне посчастливилось попасть в эскадрон подполковника Гаса Мердока. Я встречался с ним только один раз, когда он появился под дождем в конце фазы стресса, оценивая кандидатов, но был наслышан о его репутации, которая могла бы стать основой для многотомной серии научно-популярных приключенческих книг.

Мердок был в «Дельте» с начала 1990-х годов, работал в Могадишо, был ключевым игроком в борьбе с колумбийским наркобароном Пабло Эскобаром и охотился на военных преступников на Балканах. Дважды раненный в бою, он отказался от своего поста и вышел в отставку незадолго до 11-го сентября, а затем, к всеобщему удивлению, стал одним из первых офицеров Сил специальных операций в Афганистане. Провел несколько лет в Ираке, командуя Объединенной оперативной группой Сил специальных операций, и находился там, когда был схвачен Саддам Хусейн. В конце концов, Мердок был назначен командиром эскадрона отряда «Дельта» и стал самым феноменальным офицером, под началом которого я когда-либо служил.

Гас лично интересовался психологической и физической подготовкой своих подчиненных офицеров, и в день командирской подготовки ему доставляло удовольствие натравливать товарищей-офицеров Серпико, Бад Чадио, Супер Ди и меня друг на друга в состязаниях типа «один на один» и «победитель получает все». Конечно, Гас никогда не оставался просто зрителем и обычно возглавлял свою «стаю» во время этих приключений.

Я убежден, что Мердок припрятывал золото или самогон у подножия холма в конце полосы препятствий «Дельты», потому что по-другому я не могу объяснить, почему он всегда оказывался там первым. По крайней мере, раз в неделю Гас появлялся без предупреждения в нашем офисе в темно-зеленом лётном комбинезоне и хватал всех офицеров, чтобы «запустить сверхурочный курс». Мы научились скрываться в расположении эскадрона как раз перед обедом.

Не желая отставать от командира, свои собственные мазохистские увлечения придумывали сержант-майор эскадрона Айронхед и сержант-майор моей второй группы Джим. Учебные мероприятия должны были быть болезненными, уникальными и включать в себя некоторый анализ проблемы. Чтобы добиться успеха, просто думать было недостаточно. Поднимитесь на четыре лестничных пролета в расположение снайперов и спуститесь вниз, неся на плече 150-фунтовый манекен; протащите раненого товарища по группе сто ярдов как можно быстрее; наденьте полный комплект боевой экипировки, около сорока фунтов снаряжения и с помощью длинной веревки и простого карабина поднимите свою группу в шахту лифта.

Все эти упражнения были разработаны с учетом реальных ожиданий и были призваны нарушить монотонность обычных дней по отработке элементов ближнего боя, бега, стрельбы, таскания тяжестей и плавания. Парни в «Дельте» по своему поведению обычно являются личностями типа A, поэтому каждое подобное событие становилось очень соревновательным.^[42] Никто не любил проигрывать, включая меня, но я был обычным середнячком среди этих элитных людей, чтобы когда-либо выиграть. И я это знал.

*

В «Дельте», как и в самых успешных компаниях из списка Fortune 500,^[43] таких как General Electric, Microsoft и Cisco, организация ставит человека своим приоритетом номер один. Она учит, взращивает и реализует систему планирования «снизу вверх». Этот процесс – прямая противоположность структурированному и по-уставному жесткому процессу принятия военных решений в Армии США, который, несомненно, администрируется сверху вниз, и конечно же, является слишком медленным и негибким для быстро реализуемых, рискованных задач или умов, присущих спецназу.

Метод, используемый для этого в «Дельте», представляет собой модификацию метода оценки или прогнозирования Дельфи,^[44] разработанного корпорацией РЭНД.^[45] При использовании метода Дельфи, для выработки совместных суждений привлекаются группы экспертов. Мы применяем этот метод для планирования сложных специальных мероприятий.

Сержанты в «Дельте» обычно служат в Подразделении от восьми до двенадцати лет, что обеспечивает постоянную институциональную память. Их коллективное служебное долголетие гарантирует, что большинство хороших идей было апробировано и доказано как «наилучшие практики» и можно ожидать, что они снова хорошо послужат Подразделению. Они также помнят ошибки, которые не должны повторяться. Старшие офицеры «Дельты» служат около десяти лет, бывая в составе отряда в нескольких командировках. Очевидно, что база накопленного опыта бесценна, и было бы глупо исключать кого-либо из этих людей из процесса.

Тем не менее, нет никакой путаницы в том, что планирование «снизу вверх» также означает руководство и лидерство «снизу вверх». Лидерство не может быть отвергнуто, но практика привлечения этих быстрых умов к принятию решений – одна из величайших достоинств и добродетелей «Дельты». Общие знания и развитие организационной силы должны быть полностью поняты и приняты всеми, кто отобран для службы в Подразделении. Индивидуалисты подчиняются группе.

Я называю это процессом решения проблем в стиле «Дельты», при котором группе экспертов, состоящей, скажем, из пятнадцати операторов и пяти экспертов в области важнейших направлений обеспечения (связь; применение ОМП и защита от него; медицина; подрывное дело и т.д.), ставится проблема (спасение заложников, задача «захватить или уничтожить») и они взаимодействуют друг с другом в рамках общей сессии. Услышав проблему, группа разбивается на соответствующие штурмовые или снайперские команды для выработки решений. В отличие от обычного метода Дельфи, в «Дельте» поощряется состязательный процесс и исследовательское мышление.

Моя работа как подчиненного командира состояла не в том, чтобы иметь ответы на все вопросы, а в том, чтобы направлять процесс, поддерживать его в нужном ритме и, как постоянно предупреждал Гас Мердок, смотреть, чтобы групповое мышление не взяло вверх.^[46] Затем то, к чему пришли эксперты, должно быть сверено с замыслом вышестоящих командиров на два уровня вверх, и еще раз перепроверено прежде, чем будет принято окончательное решение.

Три сержант-майора моей группы на протяжении более десятилетия работали в спецназе, что укрепило мою личную неопытность в борьбе с терроризмом. Их знания и дух товарищества, проверенные в бою, являлись огромным боевым мультипликатором. Кто может винить меня за то, что я хочу работать с людьми такого калибра? Вместе мы отформатировали и упаковали полученный в конце процесса планирования продукт, синхронизировали его с другими переменными в общей картине, а затем проинформировали об этом экспертов как группу, чтобы учесть любые изменения во мнениях и гарантировать, что мы все были в теме, пока двигались ко времени начала операции. В «Дельте» свое эго нужно проверять прямо у двери.

Как ни странно, самым большим преимуществом подобного процесса планирования «снизу вверх» является экономия драгоценного времени. В обычных армейских подразделениях, согласно уставных положений, готовится три возможных варианта действий, а затем, с помощью пошагового процесса, принимается решение, какой вариант предоставляет наибольшие шансы на успех, основываясь на том, что вероятнее всего в данной обстановке будет делать противник. Личный состав обычного армейского штаба тщательно изучает каждый вариант и в конечном итоге рекомендует тот, который с наибольшей вероятностью приведет к успеху.

Это может отнять огромное количество времени, и это не соответствует подвижному, неоднозначному характеру войны с террором. На счету каждая минута, и к тому времени, когда заканчивается обычный процесс планирования, «Дельта» уже, как правило, «завершает миссию» и возвращается в столовую для получения горячего супа и крекеров.

Позитивную ценность нашей организационной культуры и необычных отношений между сержантами и офицерами невозможно переоценить или сопоставить ни с одной другой военной организацией. Например, когда произошли террористические нападения 9/11, группные сержант-майоры нашего эскадрона уже были живыми легендами в сообществе «Дельты».

Джим и Брайан были награждены за доблесть за руководство малыми группами в горах Тора-Бора в 2001 году, – награды, которые были приколоты рядом с Бронзовыми звездами за доблесть, которую они заслужили во время малоизвестной перестрелки на скалистом выступе в западном Ираке в 1991 году. В конце концов, Джим стал сержант-майором эскадрона и уволился из «Дельты» после ранения, полученного в Ираке, и после своей третьей Бронзовой звезды за доблесть. Его новая работа будет не менее опасной.

Третий, Пэт, был ранен и награжден во время операции «Кислотный гамбит», – спасения заложника Курта Мьюза в начале вторжения в Панаму. Во время своей службы в «Дельте», Пэт пережил три крушения вертолета и был снова ранен во время первого боевого выхода в Афганистан, прежде чем уйти в отставку несколько месяцев спустя.

Четвертый сержант-майор, Ларри, также участвовал в спасении Мьюза в Панаме и является одним из лучших стрелков-пистолетчиков в мире. Вскоре после ухода в отставку Брайан, Пэт и Джим применили свои навыки в Ираке и Афганистане уже в составе организации, призванной защищать наши войска от самодельных взрывных устройств (СВУ). Знамя с написанными словами «Отряд “Дельта”» вновь в спешке поднимается вверх в современном, озабоченном безопасностью, мире. Десятки бывших операторов Подразделения перешли в охранную индустрию, в то время как другие применили свои навыки в ЦРУ, и они дают прогрессивное лидерство, организационную изобретательность, уникальную подготовку экспертов и беспрецедентное вѝдение, помогая защищать Соединенные Штаты.

Уволившись из армии, многие из стрелков «Дельты» мирового класса решили перенести свои навыки на гражданский, правоохранительный и военный, рынки, где они обучают тонкостям боевой стрельбы и тактике городского боя. Такие легенды отряда, как Пол Хоув из компании Combat Shooting and Tactics Inc., Ларри Викерс из Vickers Tactical Inc., Брайан Сирси из Tiger Swan Inc. и Кайл Лэмб из Viking Tactics Inc., не только научат вас убивать комара с бычьей задницы на ходу с пятидесяти ярдов, но и покажут вам, как это делается с первого выстрела. Кроме того, они научат вас боевому образу мышления, которое так важно развить, чтобы выполнить эту задачу, пока кто-то пытается убить вас первым. Если вы действительно хотите увидеть лучших из лучших в действии и серьезно настроены завалить плохого парня, прежде чем он доберется до вас, позвоните одному из этих парней.

*

Что делает «Дельту» такой интригующей для среднего американца? Оперативники отряда – это люди, являющиеся интуитивными победителями, и хотя многие люди открыто болеют за проигравших, в глубине души мы втайне предпочитаем находиться с победителями. И есть что-то особенное в «Дельте» и специальных операциях в целом, что очень привлекает типичного взрослого мужчину.

Многие настоящие американские мужчины хотят быть специальными операторами, точно так же, как многие молодые парни хотят быть профессиональными игроками в мяч, потому что это, возможно, самое высокое достижение в военной профессии. Конечно, как и в профессиональном спорте, только относительно небольшая горстка мужчин обладает желанием, целеустремленностью или данной Богом способностью достичь этой вершины. Раньше в этот рецепт я также добавлял удачу, но за все эти годы я много раз слышал, что «“Дельта” сама создает свою удачу».

В Армии США считается, что военнослужащие сержантского состава, сержанты, являются основой основ любого подразделения. В сообществе специальных операций это справедливо как нигде. Все они замечательные люди.

Типичный сержант «Дельты», от самого молодого штаб-сержанта до главного сержант-майора Подразделения, обладает невероятным знанием английского языка. Большинство обладает небольшим уровнем образования на уровне колледжа, – если он вообще имеется, – но каждый из них обладает впечатляющим словарным запасом. После того, как вы ознакомитесь со всеми тонкостями чувствительной ситуации, вам обычно придется брать словарь, чтобы найти несколько слов, которые они использовали. Не уверен, что вершители судеб ищут это качество в процессе оценки и отбора кандидатов, но это их общая черта.

Это качество превращает их в отточенных и уверенных в себе ораторов. Эти сержанты одинаково непринужденно проводят совещания с конгрессменами, сенаторами, важными шишками, послами и крутыми должностными лицами из администрации. Сержанта «Дельты» трудно запугать и в равной степени на него трудно произвести впечатление.

Когда вице-президент Дик Чейни и президент Джордж Буш после 11-го сентября посетили расположение Подразделения, докладывали им сержанты «Дельты». Это резко контрастирует с большинством обычных воинских подразделений, где старшие офицеры обычно говорят, в то время как рядовые держатся на безопасном расстоянии. На протяжении многих лет я наблюдал, как эти утонченные супер-сержанты снова и снова пугают офицеров и чиновников всех видов. В том числе и их нынешняя компания.

Еще одним общим и редким качеством является забота, с которой эти парни решают сложные проблемы. Независимо от связанного с ней риска или личности, на которую она нацеливается, каждой проблеме уделяется такое же внимание, как и последующей. Это бизнес, но бизнес со страстью и глубокой приверженностью к ближнему своему и товарищу по команде.

Итак, каким же образом организация заполняет себя таким количеством первоклассных игроков в первом же раунде? Безусловно, это заслуга уникального процесса отбора и оценки, во время которого кандидат с инстинктами кубика Рубика может быть более привлекательным, чем марафонец или культурист.

Я думаю, что лучше всего портрет оперативника «Дельты» обобщил полковник армии США в отставке Дэвид Хант в своей книге «Они просто в это не въезжают».

Вот рецепт от «Дельты». Вы берете уже достойного солдата, который имеет подтвержденный послужной список, скажем, пятилетней службы, обычно в составе сил спецназа или в качестве рейнджера. Он добровольно отправляется в горы Западной Вирджинии, где должен пробежать сорок километров по горам с более чем шестьюдесятью фунтами за спиной плюс оружие. Он должен пройти ряд умственных и физических тестов. Только один из пятидесяти пройдет через этот процесс. Как только вы пройдете через этот «отбор», вы проведете почти год, изучая «смертоносные искусства» в учебной программе, предназначенной для мазохистов. И вот он, воин «Дельты»! Эти ребята отстреливают по 50000 патронов в год на человека. Они тренируются атаковать поезда, самолеты и автомобили. Они тренируются в туннелях, в канализации, на высоких проводах и даже на деревьях. На самом деле они бегают с весом от 60 до 100 фунтов на спине. Они прыгают с самолетов, имея на себе более 500 фунтов. Эти суперсолдаты могут делать удивительные вещи.

Но таких суперсолдатов трудно вырастить, и поскольку для их создания требуется много времени, для сообщества специальных операций сформировалась новая угроза, внутренняя опасность, которая может разрушить все здание.

Отставной генерал-майор Сид Шачноу сформулировал фундаментальные принципы Сил специальных операций – «Истины ССО» – а бывший четырехзвездный генерал Сил специальных операций Уэйн Даунинг отлил их в бетоне. Первое правило гласит: *люди важнее железа.*

К сожалению, после 9/11 «Истины ССО», похоже, потерялись где-то по пути, и внезапный толчок привел к расширению всего сообщества Сил специальных операций. Если эти ребята так хороши, то давайте сделаем их больше! Разрешение Конгресса на увеличение численности личного состава – это одно, но деньги сами по себе не волшебная палочка. Просто выдача обычным бойцам черного снаряжения коммандос, покрытого пряжками «Фастекс» и липучками «Велкро», не превратит их в спецназовцев. Сама эта идея совершенно наивна и опасна.

Независимо от этих выкрутасов, любое расширение списка предварительных условий для рассмотрения кандидатов, изменение системы оценки или «пересмотр» предыдущих провалов Сил специальных операций – это то же самое, что и снижение стандартов. Вы все еще должны найти именно тот тип американца, который соответствует не пересмотренным или менее напряженным испытаниям, а самым высоким стандартам, прежде чем он сможет влиться в ряды спецназа, и еще одна истина ССО остается неопровержимой: *вы не можете массово производить спецназовцев.*

*

Через несколько месяцев после моего прибытия в эскадрон, Гас Мердок отправил меня с реальной миссией на Балканы, и там у меня появилась возможность увидеть уникальные навыки, талант и целеустремленность типичного сержанта «Дельты» в деле. Опять же, это заставляло меня чувствовать себя довольно посредственно, потому что хоть я был квалифицирован во всех отношениях как офицер «Дельты», я все еще был новичком. Мердок не стал бы объединять меня с кем-либо, кто не знал бы правила игры.

Моим партнером был Джейми, многолетний солдат тайной войны, которому действительно нравилось выслеживать людей, а я уже знал достаточно, чтобы перехватить у него инициативу. Джейми начинал как сотрудник штурмового подразделения и был ранен в Сомали, прежде чем перейти к более продвинутым вещам. Я обнаружил, что он обладал умом преступника, вольным духом и изворотливостью беглеца. Во внешнем мире Джейми мог бы сколотить состояние как мошенник.

Он вырос в Нью-Мексико, где проводил все время в гонках на велосипедах-внедорожниках, четырехколесных велосипедах, на картинге и, в конечном счете, на профессиональных гоночных велосипедах BMX. Его любимой игрушкой был Z-28 с комплектом для закиси азота, и на своих велосипедах, грузовиках и автомобилях он более пятидесяти раз уходил от местной полиции. Но у него хватило ума не бежать от властей, если он не был уверен, что сможет от них улизнуть.

Когда Джейми впервые прибыл в «Дельту» в качестве молодого спецназовца-штурмовика, он взял на себя инициативу проверить все мотоциклы эскадрона, отрегулировав все элементы управления так, чтобы они стали эргономичными для водителя, заменив все свечи зажигания, проверив проводку и заправив баки свежим горючим. Затем он проделал то же самое со всеми механическими инструментами для взлома. Он был мастером-механиком, скрупулезно разбирался в рутинных вещах и фанатично следил за тем, чтобы мелочи делались намного выше стандарта. Слова «хорошо» для него никогда не было достаточно. Он настроил эти машины, как концертные пианино.

Он с большим удовольствием сосредоточился на таких вещах, как обеспечение безупречной работы нашего оперативного транспорта. Это была ежедневная рутина, которую остальные из нас стремились избежать, и это привлекло его внимание, как ничто другое, доходя почти до раздражения в своем поиске совершенства. Смотреть, как он возится с совершенством, было все равно, что слушать, как скребут ногтями по школьной доске.

Джейми был серьезным водителем, но разве не все мы такие? Но только он был уникален своей серьезностью в отношении вождения под давлением, на высоких скоростях, по неровной местности, в дождь и снег, по песку и гравию. Целью было совершенство. Однажды Подразделение привлекло профессионального гонщика по мотокроссу, чтобы улучшить свои навыки, и Джейми пропустил первые два дня тренировок. Он пришел на третий день после того, как товарищ по команде попросил его проверить парня.