Текст книги "Гром в ясном небе. Наука о душе"

Автор книги: Бхагаван Шри Раджниш

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 28 страниц)

Один мой приятель, путешествующий вместе со мной, случайно увидел официальную бумагу, которую оставил на столе чиновник, запретивший мне остаться в гостинице. Чиновник отошел в туалет, а в это время мой приятель увидел, что бумага содержала правительственные инструкции... Не успел я приземлиться в Англии, а соответствующие запретительные предписания уже были готовы. В них значилось, что в случае моих попыток остановиться в отеле меня следует посадить в тюрьму, так как я опасный человек.

Но из гостиницы в аэропорту невозможно попасть на территорию страны. Чиновники предусмотрели все варианты развития ситуации, согласно которым со мной следовало поступать тем или иным образом. В Англии нам пришлось провести ночь в тюрьме, хотя мы не совершали противоправные действия. Просто мои пилоты не могли лететь свыше отведенного срока. Английское правительство подготовилось к нашему появлению. Их решение препроводить нас за решетку было не спонтанным, а хорошо спланированным.

Парламенты некоторых стран приняли решение не пускать меня на территорию своих государств. У Европы есть свой парламент... На днях меня осведомили о том, что в настоящее время мое дело рассматривается в этом самом европейском парламенте, олицетворяющем все парламенты их континента. Чиновники принимают решение о том, чтобы запретить моему самолету даже приземляться в любом аэропорту Европы.

Теперь мне хотят закрыть доступ в Европу. США уже приняли такое решение. Завтра меня перестанут пускать в Азию, Австралию, Африку. Весьма вероятно, что чиновники, сильно испугавшись меня, станут запрещать выпускать мои книги. Возможно, мы будем вынуждены печатать мои книги без упоминания об авторе или подписываясь Святым Духом!

Имя не имеет никакого значения. Но мое послание должно достигать людей. Такого еще не бывало. Весь мир восстал против одного единственного человека. У этого человека нет власти, нет ядерного оружия, он не может никому причинить никакого вреда. Весь мир воюет с одним человеком. Такая ситуация свидетельствует о том, что я подтачиваю их корни.

Вам не нужно ни о чем беспокоиться. Если кто-то процитировал меня, этот абзац будет весить больше, чем вся его книга. Мне хотелось бы, чтобы как можно больше писателей, поэтов и режиссеров крали у меня утверждения, ведь истина не принадлежит мне, я не ее владелец. Пусть истина попадает к людям любым способом, под любым именем, в любой форме. Главное, чтобы люди осознавали ее.

Милый Ошо, меня смущает выражение «быть ответственным за себя». Я предпочитаю вести независимый образ жизни, и мне нравится уединение. Неужели я питаю эго, если мое поведение направлено на удовлетворение своих потребностей? Где находится тот предел, после которого ответственность за себя превращается во взращивание своего эго путем потакания его склонностям?

Ответственности за себя предела нет. Твой вопрос возник... и не только этот вопрос, но и многие вопросы возникают потому, что вы только думаете о них. Ваши вопросы не становятся вашими экзистенциальными переживаниями. Если вы ответственны за себя, вы не можете быть эгоистом, так как себялюбие человека указывает на его крепкий сон и безответственность. Ответственность появляется вместе с осознанностью и бдительностью.

Ты задаешь интеллектуальный вопрос, вроде такого: «А что мы будем делать с тьмой, когда внесем в комнату горящий светильник?

Куда нам вытеснить тьму?» С точки зрения рассудка этот вопрос вполне корректен. В комнате царит тьма, и вы говорите: «Мы освещаем комнату и интересуемся тем, куда оттолкнуть тьму. Куда нам ее отбросить? В какое направление?» Но это не экзистенциальное переживание. Просто внесите светильник в комнату, и тогда вопрос о тьме отпадет сам собой. Никакой тьмы не будет.

Ответственность и есть осознанность, бдительность, сознательность. А эго это всего лишь бессознательность. Эти понятия не могут сосуществовать. По мере развития своей сознательности вы приближаетесь к свету, и мало-помалу исчезает все, что относится к миру тьмы. Эго это не что иное, как тьма.

Итак, помните о том, что вам нужно стараться задавать значимые вопросы. Рассудочные вопросы могут казаться логичными, но в действительности они абсурдны. Просто станьте ответственными, и тогда вы станете сознательными и бдительными.

Приняв ответственность, вы зажжете свет, который самостоятельно рассеет тьму эго.

Глава 4
Вы исчезаете в танце

Милый Ошо, когда я глубоко расслабляюсь, во мне часто возникает сильное желание умереть. В эти мгновения я ощущаю себя частью всего космоса и хочу исчезнуть в нем. С одной стороны, у меня появляется прекрасное чувство, и я очень рад ему. С другой стороны, я не доверяю ему. Возможно, я не сказал себе, своему естеству «да», ведь желание умереть так сильно. Может быть, я испытываю влечение к самоубийству?

Нет, ты не хочешь убить себя. Здесь первым делом следует понять, что влечение к самоубийству возникает только у тех людей, которые слишком активно цепляются за жизнь. Когда же они терпят поражение в этой гонке, ум бросается в другую крайность. Ум действует в режиме или/или: он желает или все, или ничего. Страстное желание жить невозможно удовлетворить в полной мере, поскольку жизнь как таковая явление временное. Рано или поздно жизненный срок человека неизбежно подходит к концу, поскольку если есть рождение, значит должна быть и смерть. Не бывает отрезка лишь с началом, но без конца. Где-нибудь обязательно должен быть конец.

Итак, убивающие себя люди не противостоят жизни, это лишь видимость. Они хотят обрести жизнь во всей ее полноте, охватить всю ее целиком, и когда им это не удается (а они неизбежно терпят поражение), тогда из-за разочарования, ощущения краха они начинают подумывать о самоубийстве. Суицид кажется им единственным выходом из ситуации. Эти люди не удовольствуются тем, что дает им жизнь, ведь они хотят получать все больше и больше.

Жизнь коротка, а человеческие желания бесконечны, отсюда и неизбежность разочарований. Рано или поздно наступит момент, когда эти люди почувствуют, что жизнь обманула их. На самом деле, их никто не обманывает, они сами одурачили себя. Эти люди просили слишком многого, причем они требовали что-то, ничего не отдавая, не выражая даже благодарности. В гневе, ярости, от желания отомстить маятник ума качнулся в другую сторону. И человек не понимает, кому он собирается отомстить. Он просто накладывает руки на себя, а не на саму жизнь, существование.

Поэтому у твоего ощущения нет характера влечения к самоубийству. Это нечто сходное с подобным влечением, но твое стремление пребывает совсем на другом уровне и в другом измерении. Когда ты расслаблен, когда в тебе отсутствует напряжение, когда ты ничего не желаешь, когда ум спокоен как озеро без всполохов, в тебе возникает сильное желание исчезнуть в этот миг, поскольку он лучший из всех, что дала тебе жизнь. У тебя уже случались минуты, исполненные счастья и удовольствия, но этот миг выше счастья и удовольствия. Ты чувствуешь чистое блаженство.

Возвратиться из такого состояния действительно сложно. Человек хочет погрузиться глубже, и он понимает, что в конечном итоге исчезнет. Большая его часть уже исчезла в расслаблении, в тишине, в отсутствии желаний. Основная часть его личности уже пропала, и болтается всего лишь короткая нить эго. Человек хочет выпрыгнуть из круга эго, поскольку если даже расслабление при наличии эго приносит такое глубокое благословение, тогда трудно предположить, каким будет результат, если раствориться полностью, поэтому он говорит: «Меня нет, но существование есть».

Это не инстинктивное влечение к самоубийству. Именно это по сути и есть духовное освобождение. Человек освобождается от эго, желания, даже от стремления жить. Это полное освобождение.

Но в этой ситуации в каждом человеке непременно возникнет вопрос, причем не потому, что вы разумны, а потому, что трусливы. На самом деле вы хотите под каким-то предлогом не исчезать, не растворяться в бесконечности. Ваш ум тотчас же заявляет вам, что это и есть самоубийство. «Не убивай себя, – говорит ваш ум. – Самоубийство это грех. Вернись!» И вы отшатываетесь назад. Таким образом, вы снова становитесь напряженными, снова полны тревог и желаний. И вновь продолжается трагический спектакль жизни

Вы боитесь полного растворения, но не хотите признавать свое чувство страхом, поэтому присваиваете ему термин с оттенком осуждения. Вы называете его влечением к самоубийству. Но ваше чувство не имеет никакого отношения к подобному стремлению, в действительности так вы просто еще глубже познаете жизнь.

У жизни два измерения. Первое горизонтальное, все вы живете в нем, беспрестанно требуете себе все больше и больше. Но дело не в количестве, ведь никакое число чего-либо все равно не удовлетворит вас. Горизонтальное измерение жизни есть линия количества. Вы можете сколь угодно далеко продвинуться по этому измерению. Это все равно, что горизонт: вы идете к нему, но он неизменно отодвигается от вас. Расстояние между вами и вашим аппетитом, вашими желаниями, всегда одно и то же. В детстве, юности и старости у вас одни и те же установки, неизменные цели. И до самого последнего своего вздоха вы будете преследовать одни и те же цели.

Горизонтальная линия жизни это абсолютная иллюзия. Край земли не существует, это лишь видимость. Вам кажется, что на расстоянии нескольких миль от вас небо встречается с землей. Но точки их соприкосновения нет. Перед вами простирается горизонтальная линия, у которой нет конца, поскольку цель иллюзорна, и вы не в силах прийти к краю земли. Ваше терпение имеет предел, как и срок жизни. Однажды вы понимаете, что все ваши действия тщетны, бессмысленны, и говорите себе: «Я зря подгоняю и мучаю себя, ведь в конечном счете я ничего не достиг». Тогда в вас возникает противоположное стремление, вы хотите уничтожить себя. Вам не стоит жить, поскольку жизнь дает обещания, но никогда не исполняет их.

Но у жизни есть другое измерение. Существует вертикальная линия бытия. Эта линия находится совсем в другом измерении. В таком переживании вы на миг обращаете взор к вертикальному плану. Вы ничего не просите, именно поэтому вам дают. Вы ничего не желаете, именно поэтому вам доступно столь многое. У вас нет никакой цели, именно поэтому вы так близки к истине.

У вас нет желаний и цели, вы ничего не просите, не вымаливаете, вы свободны от напряжения, вы совершенно расслаблены. В расслабленном состоянии происходит ваша встреча с существованием.

Страх появляется в тот миг, когда вам предстоит растворить свою последнюю часть, поскольку тогда вы исчезнете окончательно и бесповоротно, и вы уже не сможете возвратиться.

Я несколько раз читал вам прекрасные стихи Рабиндраната Тагора. Этот поэт ищет Бога на протяжении миллионов жизней. Иногда он видит Бога в отдалении, около какой-то звезды и устремляется к нему, но Бог успевает перейти в другое место прежде, чем Рабиндранат Тагор приблизится к нему. Но этот поэт не прекращает поиски. Он полон решимости отыскать обитель Бога. К величайшему удивлению Тагора он однажды и в самом деле увидел дом, на двери которого висела табличка с надписью: «Божий дом».

Можете представить его восторг, он очень обрадовался. Рабиндранат Тагор взбежал по ступеням к дверям этого дома, чтобы постучать в нее, но вдруг его рука замерла. Он подумал: «Если этот дом действительно принадлежит Богу, моим поискам пришел конец. Я отождествлял себя с поисками Бога. И мне больше ничего не интересно. Если дверь передо мной откроется, если я узрю Бога, тогда мне больше нечего будет искать. И что же? Всю жизнь я буду ощущать скуку, ведь больше не будет волнений, открытий, новых вызовов, потому что нет объекта более притягательного, нежели Бог».

Рабиндранат Тагор начал дрожать, он снял ботинки и босиком прокрался вниз по мраморным ступеням. Он снял обувь, чтобы не шуметь, так как боялся, что даже малейший шум... Бог мог распахнуть дверь, хотя поэт не стучал в нее. И тут Рабиндранат Тагор помчался стремглав от этого дома, прежде он никогда не бегал так быстро. Раньше он полагал, что всеми силами души стремится к Богу, но вдруг в тот день, когда он бежал от Бога, в его ногах появилась сила, о которой он и не подозревал. Рабиндранат Тагор улепетывал от божьего храма, не чуя под собой ног, и ни разу не оглянулся.

Свое стихотворение Рабиндранат Тагор заканчивает так: «Я все еще ищу Бога. Я знаю, где он живет, поэтому старательно обхожу его стороной и веду поиски в другом месте. Я переживаю сильное волнение, я бросаю великий вызов, я продолжаю свои поиски и поэтому живу. Бог опасен, ведь в нем я прекращу личное существование. Но теперь я не боюсь даже Бога, потому что знаю, где он живет. Я ищу Бога повсюду во вселенной, только не в его доме. Вообще-то, я понимаю, что ищу не Бога, а просто питаю свое эго».

Я считаю Рабиндраната Тагора одним из самых религиозных людей двадцатого столетия, хотя он и не связан с конфессиями. Дело в том, что такое стихотворение может написать только религиозный человек высокого духа. Это не простое стихотворение, оно содержит пронзительную истину. Вот о чем повествует присланный мне вопрос. Когда вы расслаблены, наступает момент, когда вы чувствуете, что вот-вот исчезнете, и думаете: «Наверно, это влечение к самоубийству». Вы возвращаетесь в свой прежний несчастный мир. Но у этого скорбного мира есть одно качество: он защищает ваше эго, продлевает ваше существование.

Получается странная ситуация: блаженство не разрешает существовать вам, именно вы и должны исчезнуть. Поэтому вы не видите в мире множество блаженствующих людей. Ваше эго питается несчастьем, поэтому вы окружены множеством несчастных людей. И главная причина всей этой скорби – в эго.

Итак, ты не испытываешь влечение к самоубийству, а приблизился к состоянию нирваны, твое существование вот-вот прекратится, ты исчезнешь, задуешь свою свечу. Это высшее переживание. Если ты наберешься смелости и сделаешь еще один только шаг... Существование находится на расстоянии всего лишь одного шага от тебя.

Не слушайте бредни ума, утверждающего, что вы хотите убить себя. Вы же не пьете яд, не вешаетесь на суке, не стреляете в себя из ружья. Причем здесь влечение к самоубийству? Вы просто все время утончаетесь. Наступает миг, когда вы так сильно утончились и широко распространились во вселенной, что уже не можете сказать, что вы есть, но говорите, что повсюду пребывает одно существование.

Это называется просветлением, а не влечением к самоубийству. Это называется осознанием высшей истины. Но вам нужно заплатить за просветление. Платой за него послужит не что иное, как отказ от эго. Когда наступает такой миг, не медлите. Вы исчезаете в танце... хохоча от всего сердца. Вы пропадаете, когда поете песни.

Я не теоретик, у меня нет никакой философии. Я много раз подходил к одной и той же границе, а потом поворачивал назад. Я тоже много раз находил божий дом, но не мог постучать в его дверь. Одно из утверждений Иисуса звучит так: «Стучите, и откроют вам». Если это утверждение несет несколько значений, то одно из них будет именно таким, какое озвучил для вас я.

Итак, когда наступает такой миг, радуйтесь и тайте. Такова человеческая природа, поэтому вполне можно предположить, что вы еще не раз вернетесь. Но это множество не считается. Наберитесь мужества один единственный раз и совершите скачок.

Вы будете существовать, но в столь новом качестве, что уже не сможете держать связь со старым. Вы разорвете с ним все отношения. Ваша прежняя жизнь такая тесная и узкая, тогда как новая жизнь содержит громадные просторы. Из маленькой капли вы превратились в океан. Но даже капля, соскальзывая с лотосового листа, какое-то мгновение дрожит, силится повисеть еще немного, поскольку видит океан... капля прекращает свое существование, как только срывается с лотосового листа. Да, в каком-то смысле капля прекратит свое существование, именно в качестве капли. Но по сути никакой потери нет. Капля будет океаном. Все остальные океаны имеют пределы, а океан существования безграничен.

Милый Ошо, когда я во время медитации закрываю глаза, я часто слышу, как во мне звенит крохотный колокольчик. Не мог бы ты рассказать нам о звуках и тишине во время медитации?

Если ты слышишь, как в тебе во время медитации звенит крохотный колокольчик, твое ощущение может иметь отношение к прошлой жизни, особенно если ты прежде был тибетцем, поскольку в Тибете веками внушали людям, что созерцатель, погружаясь в медитацию, слышит звон крохотного колокольчика. И если тебя обусловливали долго, такая установка перешла в твое новое воплощение.

Но слышать звон крохотного колокольчика не значит медитировать. Это просто гипнотическая установка. Медитация начинается тогда, когда вы погружаетесь в абсолютное безмолвие, в котором не звенят колокольчики. Крохотный колокольчик звенит в уме, а медитация это состояние не-ума. В таком состоянии не могут звенеть ни крохотные колокольчики, ни огромные колокола. В вас воцаряется совершенная тишина.

Но многие религии, особенно на Востоке... здесь выделяется тибетская религия, в которой используется образ звенящих крохотных колокольчиков. Это сильная, но опасная техника, как и все подобные техники. Вы можете привязаться к ней. Если вы будете слушать звон крохотных колокольчиков часами, эти звуки окажут гипнотическое воздействие на ваш ум. Мышление остановится, будет лишь звенеть колокольчик. Даже если в действительности колокольчик вовне перестал звенеть, все равно он будет по-прежнему звенеть в уме. Этой техникой хотели добиться того, чтобы мало-помалу звук колокольчика перешел в тишину. Если так и случится, хорошо. Но скорее всего звон застрянет в ваших ушах. Эти звуки одновременно успокаивают вас и придают вам хорошее самочувствие, потому что ум не будет думать. Ум не может заниматься сразу двумя делами.

Вы можете использовать для такой цели не только колокольчик. Великий английский поэт Теннисон со стыдом признался в своей автобиографии, что с самого детства боится тьмы (возможно, в первые годы жизни он спал в отдельной комнате). Для того чтобы избавиться от ощущения одиночества, Теннисон стал повторять свое имя. При этом он забывал о тьме с ее привидениями и о прочих существах, выдуманных людьми для того, чтобы пугать ими бедных детей. Теннисон несколько раз повторял свое имя, а потом успокаивался и крепко засыпал.

Со временем уже взрослый Теннисон стал повторять свое имя в качестве обычной техники. Без своей мантры он просто не мог уснуть. Произнесение мантры превратилось в необходимый ритуал. Но благодаря этой практике поэт начал получать новые озарения. Теперь из-за речитатива он не просто засыпал, но обретал покой и безмятежность. Каким-то образом он становился больше, чем тело, приобретал нематериальный характер. Потом, когда Теннисон узнал о медитации... он уже развил технику произнесения мантры. Поэт стал пользоваться своей техникой для медитации, и этот метод работал. Раньше он засыпал, произнося свое имя, а теперь стал глубоко расслабляться, его охватывал полный покой.

Итак, вопрос не в том, какую мантру вы произносите, какое имя Бога упоминаете или какой звук колокольчика улавливаете... все это не важно. Первостепенную важность имеет то обстоятельство, что вы сосредоточиваетесь на одном объекте, что ум концентрируется на одной вещи, отбрасывая остальные мысли. Если вы будете достаточно долго воспринимать один объект, то впадете в транс.

Несколько дней назад Анандо принесла мне газетную вырезку. Автор искренне поделился своими чувствами... он был озадачен. Он просто не понимал, что здесь происходит. Этот журналист приехал сюда, чтобы потом написать обо мне. Он внимательно слушал меня, и прежде ему никогда не доводилось выслушивать такие долгие лекции, причем о материях, в которых он ничего не смыслил! Вот выдержка из его статьи: «Меня поразило, что Ошо говорит очень медленно, выдерживает паузы, иногда закрывает глаза, а иногда очень пристально смотрит на слушателей. Он говорит так долго, что становится скучно. Но странное дело: поскучав вот так, начинаешь ощущать абсолютную безмятежность и тишину, что удивительно, поскольку обычно скука вызывает разочарование и раздражение».

Но этот журналист хорошо исследовал свой ум... слушатель действительно ощущает безмятежность, тишину, покой, и тогда ему кажется, что я применил гипноз. «Возможно, таков метод Ошо: говорить медленно, выдерживать паузы, чтобы слушатели заскучали. Но скука сопровождается ощущением покоя».

Он удивляется. Западным людям с их складом ума кажется странным, что скука, при ее верном применении, создает безмятежность и покой в гипнотическом состоянии. Гипноз создает оздоровительный эффект. Это не медитация, и все же некоторым образом напоминает медитацию. Вы словно видите отраженную в воде луну. Перед вами не сама луна, а ее отражение.

Итак, все религии (особенно на Востоке, хотя и на Западе тоже) применяют сходные техники. Буддистский монах в Тибете в тишине гималайских гор часами звенит маленьким колокольчиком... причем он слышит лишь этот звук, так как вся вселенная вокруг него погружена в тишину. Звучит только колокольчик. Разумеется, его ум начинает скучать, теряет интерес к этому звуку. Его ничто не волнует, все время происходит одно и то же, но суть не в этом. Если колокольчик перестанет звенеть (а это все равно рано или поздно произойдет), ум еще какое-то время будет слушать его звон.

Монах настолько привык к звону колокольчика, что он будет звучать у него в ушах. Звон колокольчика становится все тише, он удаляется, и в уме воцаряется тишина. Эта тишина может оказать на вас гипнотизирующее воздействие. Гипноз это просто еще один термин, обозначающий намеренное усыпление: он глубже и здоровее обычного сна. Такой сон освежает вас в течение нескольких минут, тогда как обычный сон производит такой же эффект по прошествии восьми часов. Можно поступать и так, но это не медитация.

А можно поступать и иначе... вы слушаете постепенно утихающий звон колокольчика и становитесь столь бдительными, что можете слышать его, даже когда он уходит очень далеко.

Вам нужно стать более сознательными, чтобы слушать его. Сначала вы слушали его бессознательно, но звук удаляется, поэтому вам приходится стать очень бдительным и сознательным. Наступает момент, когда звук исчезает. Вам нужно стать абсолютно сознательным. Вы вышли на иной путь. Это состояние и есть медитация.

Я не против гипноза, просто не считаю его медитацией. Гипноз от ума, он хорош для ума и тела. Медитация не от тела и не от ума, она относится к третьей области в вас, а именно вашему естеству. Медитация хороша для естества, она питает этот план бытия.

Итак, сидя в медитации, вы можете неожиданно начать слышать звон колокольчика, поскольку практиковали этот метод в прошлых жизнях. Я не говорю о прошлых жизнях по той простой причине, что вам придется принимать мои слова на веру. Но мне задали такой вопрос, что мне пришлось заговорить о прошлых жизнях, поскольку ощущения этого человека не имеют связи с нынешней жизнью. Ты не практиковал медитацию на звон колокольчика, откуда же он взялся в твоей голове? Такое переживание может иметь начало только в прежней обусловленности, причем очень глубокой.

В звучании колокольчиков нет ничего дурного. Наслаждайся им, но помни о том, что тебе нельзя впадать в сонливое состояние. Развивай в себе осознанность. Сон бессознателен, медитация и сон диаметрально противоположные понятия. Наступает миг, когда ты можешь отправиться в любое направление. Когда звон колокольчика теряет свою силу, стихает и смолкает, наступает как раз такой миг. Ты можешь либо уснуть... что само по себе не плохо, просто это никакая не медитация, и так ты не приобретешь духовный опыт. Если ты останешься бдительным, осознанным, тогда звук исчезнет, и останется только тишина.

Совокупность сознания и тишины – вот суть медитации.

Милый Ошо, однажды я нарисовала распускающийся цветок. Он был простым и очень милым. Из полуоткрытого бутона исходил свет, а листья моего цветка были сильными и здоровыми. Но корни оказались недоразвитыми и хилыми, как будто они вообще не относились к этому цветку. Этот образ цветка на картинке символизировал меня, я ощутила глубокую связь с ним. Мои корни все время беспокоят меня, так как они могут помешать моему цветку распуститься. В связи с этой картинкой у меня возникло множество вопросов, но я буду очень рада, если ты объяснишь мое состояние.

Так дело обстоит не только с тобой. Почти все люди сталкиваются с такими чувствами. У них слабые корни, а без сильных корней обещание здорового цветения тысяч цветов так и останется обещанием. Почему твои корни хилы? Потому что ты лишаешь их силы.

В Японии есть деревья, которым четыреста или даже пятьсот лет, а высота их всего лишь сантиметров десять. Разведение таких деревьев считается искусством. Я же считаю это откровенным убийством. Многие поколения садовников поддерживают эти деревья.

Представьте себе дерево, которому пятьсот лет. Вы видите, что его ветви стары, хотя и малы. Перед вами все равно как крохотный старичок, но ствол деревца покачивается, листья шуршат на ветру. Суть в том, что садовники сажают росток в горшок, у которого нет дна, и потом стригут ему корни. Когда корни показываются из земли, их просто срезают. Люди ничего не делают с самим деревцем, а всего лишь срезают корни. У какой-нибудь семьи есть маленькое дерево, которому пятьсот лет, и все эти годы поколения старательно стригут корни. Такое дерево может прожить тысячи лет, но оно ни разу не зацветет, не принесет плоды.

То же самое происходит с людьми во всем мире. Их корни с самого детства неминуемо отстригают.

Каждому ребенку приходится быть послушным. Вы режете его корни. Вы не даете ему возможность подумать о том, стоит ли ему соглашаться с вами. Вы не позволяете ребенку принимать собственные решения. Вы не разрешаете ему нести ответственность за самого себя. Вы отнимаете это понятие и прячете его за красивым словом «послушание». Вы отнимаете у ребенка его свободу, индивидуальность с помощью простой стратегии: вы повторяете, что он всего лишь ребенок, который ничего не смыслит в жизни. Родители все решают за ребенка, а он вынужден быть абсолютно послушным.

Послушный ребенок пользуется уважением. Но именно из-за такого вашего отношения к нему вы исковеркаете ему жизнь. Он вырастет, но все же не повзрослеет. Он постареет, но так и не расцветет, не принесет плоды. Он будет жить, но его жизнь не будет напоминать танец, песню, праздник. Вы уничтожили в нем главную способность, которая делает человека оригинальным, подлинным, открытым, которая создает в нем цельность.

Когда я был ребенком... в нашей семье было много детей. У меня было десять братьев и сестер, при этом у нас жили дети моих двоих дядей... Я же видел, что уважали тех детей, которые слушались взрослых. И тогда я понял (причем не только в отношении моей семьи, но и всех детей на свете), что если я хочу пользоваться уважением окружающих, если хочу стать респектабельным человеком, тогда я не смогу развить свою индивидуальность. Еще в детстве я отказался от всякой мысли о респектабельности.

«Мне нужно сделать тебе заявление», – сказал я отцу. Он беспокоился всякий раз, когда я подходил к нему, потому что знал, что я доставлю ему какие-то неприятности. «Для общения с отцом ты выбрал слишком официальную форму, – ответил он. – Дети иначе разговаривают с родителями». «Я делаю заявление всему миру, который в настоящий момент отождествляю с тобой, – не смутился я. -Мои слова обращены не к отцу, а к обществу, всей народной массе. Я заявляю о том, что отказываюсь от всякой мысли о респектабельности, поэтому никогда ничего не требуй от меня ради нее. Иначе я поступлю прямо противоположным образом. Я не могу быть послушным человеком. Это не значит, что я всегда буду всем докучать. Просто я сам буду принимать решение, подчиняться мне или нет. Ты можешь сделать мне некое предложение, но решение я оставляю за собой. Если я почувствую, что мне хочется выполнить поручение, я так и сделаю, но не потому, что подчинился, а потому, что так велит мне мой разум. Если я почувствую, что поручение неправильно, то откажусь выполнять его. Мне очень жаль, но тебе придется ясно осознать, что мое “да” не будет иметь никакого смысла до тех пор, пока я не научусь говорить “нет”».

Подчиненность уродует вас, ведь вы не можете отказаться, вынуждены соглашаться. Когда человека лишают способности говорить «нет», его «да» обессмысливается. Человек ведет себя как робот, его превратили в робота. Поэтому я сказал отцу: «Вот мое заявление. Можешь как согласиться со мной, так и не согласиться. Но я решил быть последовательным, чего бы это ни стоило мне».

Таков уж мир... В нем почти невозможно быть свободным, думать свободно, решать за себя, полагаться на собственный разум. Везде (в церкви, храме, мечети, школе, университете, семье) от вас ждут послушания.

Не так давно меня арестовали на Крите. Мне не показали ордер на арест. «Вы ведете себя как преступники», – заметил я полицейским. «У нас есть ордер, но он написан на греческом языке», – ответили они. «А у вас есть ордер на обыск?» – спросил я их. У них не было такого ордера, они даже не подумали получить его. «Вам приказали арестовать меня за порогом моего дома, – сказал я. – А в дом вам входить нельзя. А между тем, вы не только проникли в мое жилище, но и подняли меня с постели, хотя Анандо попросила вас подождать пять минут, чтобы разбудить меня. Вы не ждали несколько минут. Вы сбросили Анандо с крыльца высотой в четыре фута на землю, засыпанную гравием. Потом оттащили ее и арестовали без всякого ордера. Но единственное ее преступление заключалось в том, что она попросила вас чуть-чуть подождать, а тем временем она приведет меня к вам, и вы покажете мне свои предписания».

Когда меня разбудил Джон, полицейские уже начали бросать камни в окна и двери, пытаясь вломиться в дом со всех сторон. Послышался такой шум, будто во дворе рвались гранаты. Вообще-то, у полицейских были гранаты, и они угрожали взорвать ими дом.

По пути в полицейский участок мы остановились в пустынном месте, и полицейские дали мне бумагу, в которой было описано все, что произошло. Мне велели подписать ее. «Я был бы рад поставить свою подпись, – ответил я, – но здесь все описано совсем не так. Вы не упомянули, что разбили в доме окна и выбили двери, что угрожали разнести в щепки динамитом весь дом. Вы не упомянули, что сбросили Анандо на землю и потащили ее по камням в полицейскую машину, причем у вас не было предписания заключать ее под стражу. Я не подпишу вашу бумагу! Вы хотите обезопасить себя. Если я поставлю свою подпись, то не смогу обратиться в суд, так как вы в таком случае предъявите вот эту бумагу, на которой уже стоит моя подпись. Опишите все, как было, и тогда я подпишу вашу бумагу».