Текст книги "Гром в ясном небе. Наука о душе"

Автор книги: Бхагаван Шри Раджниш

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 28 страниц)

Произошло недоразумение. В морг привезли человека в состоянии комы. Кто-то из обслуживающего персонала положил его среди носилок с трупами. Потом сознание вернулось к этому человеку, и он встал. Тут он увидел перед собой изумленных студентов, утро за окном, и решил осведомиться, что с ним стряслось. Даже я сначала не понял, что произошло, ведь я подговорил на шутку только одного человека. Но передо мной стоял еще один шутник! И тут мы закрыли дверь зала и кинулись бежать. Мертвец забарабанил по двери и стал орать: «Не уходите. Я живой! Зачем вы положили меня сюда?»

Но мы так и не открыли ему. «Это ваши трудности», – крикнули мы и умчались стремглав прочь. Потом мне было трудно убедить приятеля в том, что мы видели живого человека, помещенного в морг по ошибке, а никакое не привидение. «Я больше никогда не буду так шутить, – клятвенно заверил меня приятель. – Мне повезло, что этот чудак встал в тот момент, когда вы вошли в зал. Если бы я был среди мертвецов один, когда он слезал с носилок, то просто умер бы! У меня сердце разорвалось бы от страха».

Если вы все время выкапываете из-под земли корни, вид которых не внушает симпатии, их никто не желает видеть... Поэтому такие слова, как «секс», «смерть» или «деньги» превратились в табу. По сути, вы вполне можете обсуждать подобные явления жизни за обеденным столом, но мы так глубоко закопали эти темы, что уже не хотим, чтобы кто-то выставлял их на всеобщее обозрение. Мы скованы страхом.

Мы боимся смерти, потому что знаем о своей неминуемой кончине, а умирать нам совсем не хочется. Мы не хотим открывать глаза на правду, предпочитаем жить, как будто «все остальные люди умрут, но только не я». Обычно человек убежден в глубине души, что он не умрет.

Тема смерти находится под запретом. Люди боятся говорить о ней, так как всякий гроб напоминает им об их будущей смерти. Они занимаются банальными делами, а смерть подбирается к ним все ближе. Люди хотят забыться, с головой уйти в чепуховую суету. Мельтешение дел сплетает покров, закрывающий от человека мысль о его смерти. По крайней мере, эта конечная точка еще очень далека. «Вот когда умру, тогда и подумаю о смерти», – рассуждает человек.

Люди боятся и секса, потому что здесь никак не обойтись без ревности. У каждого человека есть горький опыт любви. Он любил, но не встретил взаимности. И теперь он уже не хочет вспоминать свою влюбленность, поскольку мысли о былом угнетают его.

Точно так же дело обстоит с деньгами, ведь деньги ставят человека на определенную ступень общества. Если за столом сидят дюжина человек, вы построите иерархию соответственно доходам каждого. От таких мыслей всякая непринужденность за столом мгновенно улетучивается. Сосед справа богаче вас, а сосед слева оказался бедняком – вдруг вы понимаете, что вы не друзья-приятели, что вы враги друг другу, ведь все вы добиваетесь денег, гребете под себя. Вы никакие не друзья, а соперники, недруги.

Итак, хотя бы за обеденным столом вы хотите вкушать пищу, не думая об иерархии, о борьбе за выживание. Вы хотите на минуту забыть обо всех тяготах жизни. Вы желаете разговаривать о приятных вещах, но все это лицемерие.

А почему бы вам и в самом деле ни создать прекрасную жизнь? Неужели нельзя устроить мир, в котором деньги не будут диктовать вам ваше место в иерархии, а станут открывать перед каждым из вас новые возможности? Разве нельзя организовать жизнь так, чтобы секс не приносил горькие переживания, не разжигал ревность, не порождал неудачников. В новом мире секс должен стать источником веселья и радости, просто игрой, построенной на биологии.

Нужна лишь разумность... Я не понимаю, отчего вы так ревнивы. Если я люблю какую-то женщину, а ей по душе другой мужчина, в этом нет ничего плохого. От этого обстоятельства моя любовь к ней не угасает. На самом деле, я буду любить ее сильнее, поскольку к ней льется любовь многих людей. Я выбрал поистине прекрасную женщину. И совсем нехорошо, если окажется, что предмет моего обожания не пользуется популярностью среди других мужчин, что больше никто не любит ее. Так мы оба с ней окажемся в аду.

А что плохого в том, что ваша избранница иногда будет получать радость в обществе другого мужчины? Человек с разумным сердцем будет радоваться при виде счастья своей возлюбленной. Вы любите кого-то и желаете ему счастья. Если женщина счастлива с вами, замечательно. Если она счастлива с другим мужчиной, прекрасно! И вы ни о чем не переживаете.

Когда мы порываем со старым вздором, которым постоянно пичкали наш ум, о единобрачии, моногамии, верности – все это чушь... Когда в мире так много прекрасных людей, почему никто не может менять партнеров? Если вы любите играть в теннис, это не значит, что вы всю жизнь должны хранить верность одному партнеру! Нужно делать жизнь более светлой и яркой.

Итак, для освобождения любви и секса от табу необходима лишь доля разумности. Запрет спадет и со смерти, как только в вашей жизни не будет трудностей и тревог. Когда вы примете свою жизнь во всей ее полноте, смерть будет не окончанием жизни, а ее частью.

Принимая жизнь во всей ее полноте, вы тем самым воспринимаете смерть как отдых. Вы трудились целый день, а вечером хотите отдохнуть, не так ли?

Некоторые нездоровые люди не хотят спать. Как-то раз ко мне привели человека, который не хотел спать. Всю ночь он изо всех сил не давал себе заснуть. Он боялся, что может и не проснуться утром. Кто даст ему гарантию пробуждения? Вот настоящая трудность. Кто даст ему такую гарантию?

Он хотел получить гарантию того, что проснется. «Откуда мне знать, не впаду ли я в состояние комы? – спрашивал он. – На моей памяти во сне умерло немало людей. Их близкие объявляют о внезапной кончине бедняги, его уносят на погребальный костер и сжигают. А я не хочу превращаться в пепел. Зачем же мне испытывать судьбу? Сон слишком опасное занятие!» Вот так сон может превратиться в трудность.

Смерть это несколько более длинный и глубокий сон. Ежедневный сон освежает вас, придает вам силы действовать лучше, плодотворнее. Уходит усталость, вы молодеете. Смерть делает то же самое на более глубоком уровне. Она заменяет тело, когда оно уже не обновляется обычным сном, когда оно обветшало. Вам нужны радикальные перемены, новое тело. Ваша жизненная энергия стремится влиться в новую форму. Смерть это просто сон, чтобы вы могли легко перейти в новую форму.

Когда вы приняли жизнь во всей ее полноте, она включает в себя смерть. Тогда смерть уже не противостоит жизни, а становится просто ее слугой, каким сейчас выступает сон. Ваша жизнь вечна, и вы никогда не утратите ее. Но тело не вечно, его нужно заменять. Оно стареет, и тогда легче приобрести новое тело, новую форму, нежели влачить существование в старом.

Я полагаю, что у разумного человека не будут возникать трудности. Он будет ясно воспринимать жизнь, и при этом все трудности будут испаряться. Останется всеобъемлющая тишина, безмолвие сказочной красоты и великого благословения.

Глава 2
Ваш ум настоящий Иуда

Милый Ошо, как-то раз ты сказал, что все мы листья на дереве, а также о том, что просветление может произойти только тогда, когда мы все вместе. С другой стороны, ты говорил, что свое естество можно реализовать только в абсолютном одиночестве.

Мне кажется, верны оба твоих утверждения, но все-таки я не понимаю их. Объясни, пожалуйста.

Верны оба этих утверждения, но они кажутся противоречивыми, отсюда и смущение. С одной стороны, я говорю, что вы реализуетесь, когда объединяетесь с существованием, а такой союз предполагает ваше исчезновение, испарение. С другой стороны, я призываю вас быть самими собой, сохранять свое подлинное, изначальное лицо. Только так вы можете достичь самореализации.

Я понимаю твое затруднение. Ты чувствуешь, что верны оба этих утверждения, держи же в памяти этот момент, и все же твой ум не убежден, ты не обрел уверенность. Твой ум задается вопросом о том, неужели они могут быть одновременно верными?

Ум действует в режиме или/или, то есть правильным может быть только один вариант из двух противоположных. С точки зрения логики ума, его рассудительности, оба варианта не могут быть одновременно правильными.

Итак, ум действует в режиме или/или, тогда как сердцу свойственна установка и/и. У сердца нет логики, но у него есть чувствительность, тонкое восприятие. Оно осознает, что оба варианта могут быть одновременно правильными, а в действительности это и не два варианта. Это единое явление, которое вы воспринимаете с разных углов зрения. А вообще-то вариантов великое множество, поэтому я и говорю об установке и/и.

Сердце всегда право. Если встает вопрос о выборе между умом и сердцем... Дело в том, что ум представляет собой критерий общества. Ум напичкан знаниями. Образованием вас снабдило общество, а не существование. Сердце не загрязнено. Это и есть чистое существование. Отсюда и его высокая чувствительность. Воспринимайте мир с точки зрения сердца, и противоречия станут таять как лед.

Я призываю вас быть едиными с вселенной, вам нужно исчезнуть и позволить существованию проявиться. Вам нужно просто отсутствовать, чтобы существование проявилось во всей своей полноте. Но человек, которому предстоит исчезнуть, представляет собой не вашу реальность, а вашу личность. Вы лишь считаете настоящее свое состояние реальным. Вообще-то, вы уже едины с существованием, и иначе вы жить не можете. Вы и есть существование.

Но личность обманывает вас. Она создает впечатление, будто вы отделены от всего сущего. Вы предполагаете, что отстранены от мира – так существование дает вам полную свободу, даже от него самого. Вы можете считать себя отдельным существом, эго. Это препятствие не дает вам растаять в громадном мире, который окружает вас в каждый данный миг.

Двери существования не закрыты, все они распахнуты. Иногда вы и в самом деле чувствуете, что какая-то дверь открыта, но это ощущение длится лишь краткий миг, ведь ваша личность не может позволить себе подобное ощущение. И вы говорите, что эти мгновения исполнены красоты и экстаза.

Смотря на закат, вы всего лишь на несколько секунд забываете о своей отчужденности. Вы и есть закат. В такие секунды вы чувствуете красоту заката. Но стоит вам сказать, что закат прекрасен, и вы сразу же перестаете ощущать его. Вы возвратились к своему отдельному, закрытому эго. И ум начинает свою болтовню. Одно из чудес бытия заключается в том, что ум может говорить, но все же ничего не знает. А сердце знает все на свете, но говорить не может.

Возможно, из-за своих слишком больших познаний человек испытывает трудности с речью. Ум знает так мало, и все-таки умеет говорить. Для него достаточно обычного набора слов, но сердце не удовольствуется речью.

Однако иногда под воздействием картины звездной ночи, рассвета, прекрасного цветка вы на миг забываете о своей отчужденности. И даже в своем забвении вы воспринимаете сказочную красоту и чувствуете экстаз. Говоря о том, что вы должны исчезнуть для того, чтобы осознать высшее, я подразумеваю не вас самих, а ту шелуху, которую вы считаете собой.

А второе утверждение о том, что вы осознаете себя и познаете истину только в ощущении своего единства с существованием, когда вы полностью растворены в нем... для сердца нет противоречия, потому что «я», которое вы осознаете в своем единении с существованием, это уже не прежнее «я». То «я» было личностью, а это «я» -ваша индивидуальность. Прежнее «я» дало вам общество, а нынешнее «я» является настоящим, естественным, дарованным существованием. Вы можете забыть его, но не можете уничтожить.

Вы можете создать другое, ненастоящее «я», но не можете оживить его. Оно останется тенью, маской и никогда не станет вашим настоящим лицом.

Когда-то я преподавал в университете, и по городку профессоров проходила узкая дорога, по сторонам которой были разбросаны чудесные домики с верандами. Они предназначались для деканов, заместителя ректора и начальников кафедр. В городке было очень тихо и пустынно, машин у нас не было... А улица была довольно короткой, всего в полмили длиной, заканчивалась она тупиком, а дальше открывалась большая долина.

Когда шел дождь... а я любил гулять под струями дождя. В последнем доме по моему появлению определяли, что пошел дождь. А за последним домом начиналась долина.

Люди считали меня безумным, ведь я ходил без зонта, борода и длинные волосы у меня промокали насквозь, когда ступал медленно и спокойно, как будто вовсе не замечал дождь. И я завел себе привычку стоять под большим деревом бодхи как раз в конце улицы.

Дерево бодхи очень красиво. Между прочим, плотный покров его листвы позволяет стоять под этим деревом во время дождя и оставаться совершенно сухим. Листья не дают дождевым каплям проникать к основанию дерева. Листва очень плотная, и вода скапливается на листьях, которые подобны чашам, поэтому способны удерживать большой объем воды.

Если вы неожиданно попали в дождь и не хотите испортить одежду, дерево бодхи будет защищать вас дольше, нежели любое другое дерево. Особенно примечательно здесь то, что после дождя ливень начинается именно под деревом бодхи, и это обстоятельство привлекало меня еще больше! Сколько времени это дерево может удерживать всю воду? Рано или поздно листья отяжелеют под бременем воды, и капли начнут соскальзывать вниз. Итак, когда во всем мире воцаряется тишина, под деревом бодхи шумит дождь.

Итак, я то и дело проходил по улице к ее окончанию и отдыхал под деревом бодхи. Таким поведением я раздражал жителей последнего дома. Дерево бодхи закрывает человека от дождя только первые несколько минут, а потом оставаться под ним опасно, очень опасно. Дождь прекратился, но под этим деревом он будет идти еще не меньше часа.

Дети, жена владельца дома, дочери, сыновья – все они высыпали на веранду и глазели на меня. Теперь они были абсолютно уверены в том, что дождь и мое появление у их дома случаются одновременно.

Этот дом предоставили одному из самых опытных преподавателей физики, он возглавлял кафедру. Этот человек очень заинтересовался мной, поскольку иногда я делал утверждения, которыми проводил параллель между физикой и мистицизмом. Получается, что физик и мистик могут делать утверждения в одном ключе.

Этот физик был очень смиренным человеком. Он читал лекции в разных университетах мира. Когда я читал лекцию в студенческом клубе, которую устраивал раз или два в неделю, причем почти в каждую неделю... Он всякий раз неизменно присутствовал на моих лекциях. Ко мне приходили и многие другие преподаватели, но он делал это регулярно. И мы подружились.

Он был пожилым, начинал заниматься физикой вместе с Эйнштейном, после смерти которого получил в США его пост, так как был ближайшим коллегой Эйнштейна и очень подходил на эту роль.

Мы стали закадычными друзьями, он говорил: «Я бы хотел, чтобы ты иногда заходил ко мне в гости. Я представлю тебя жене и детям». А тогда я еще нё знал, что мы уже знакомы.

Как только я ступил на порог их дома, все его обитатели стали посмеиваться, и мой друг сильно рассердился. «Я привел друга, – сказал он. – Допустим, он очень молод, а я очень стар. И пусть наша дружба кажется странной, все же наши взгляды на жизнь очень близки. Вам нельзя так вести себя, раньше за вами я ничего подобного не замечал».

«Ты не знаешь этого человека», – ответила жена. «Она права, -поддержал я ее. – Мы хорошо знаем друг друга вот уже два года». «Неужели? – изумился мой друг. – Так ты знаком с моей женой и детьми?» «Мы не представлялись друг другу, но некое знакомство все же состоялось, – объяснил я. – Я прихожу под это дерево бодхи, когда начинается дождь. Мне нравится дождь, а твоим домочадцам нравится наблюдать за мной. Они приняли меня за безумца. Я не думаю, что они ведут себя невежливо, раз хихикают и смеются во время моего представления им... даже твоя жена не может удержаться от смеха».

Потом этот физик поехал в США и встретил там какого-то саньясина. В его письме ко мне были такие строки: «Я очень хочу повидаться с тобой. Спешу возвратиться в Индию, чтобы поговорить с гобой. Полагаю, что ты совершенно прав, когда говоришь, что сердце гораздо ближе к реальности, нежели ум».

Но он умер, не успев возвратиться домой. Наверно, он думал обо мне, лежа на смертном одре. Мы едины со своей реальностью. И мы считаем себя отдельными существами из-за своих сфальсифицированных эго.

Стало быть, призывая растворить свое «я», я подразумеваю ваши построения – иначе говоря, внушения общества. Просто почувствуйте, как вы исчезаете в безмолвии. Тогда вы почувствуете глубокую гармонию с облаками, океаном и горами.

День, в который вы полностью отбрасываете свое «я», величайший в вашей жизни, поскольку вы обретаете всю вселенную. Вы ничего не теряете, кроме ложного мировоззрения, но обретаете все на свете: вселенную, бесконечную вселенную во всем ее великолепии и со всеми ее сокровищами.

Но прежде чем вы откажетесь от ложного «я», вам нужно найти свое истинное «я», иначе без всякого «я» вы просто опустеете. Поэтому я советую вам проявить свою индивидуальность, быть собой.

А это значит, что вы, ощущая свою реальность, сможете легко отказаться от фальши. На самом деле, вся фальшь отпадет сама собой. Когда появляется реальность, фальшь исчезает. Реальность берет начало из цельного мировоззрения, из индивидуальности, противостоящей личности. Ваша личность была просто грудой всякой всячины. Что-то вы взяли от матери, что-то – от отца, что-то – от соседей, друзей, жены, учителей, проповедников, вождей... Вы представляете собой мешанину, лишенную индивидуальности.

Личность могла в любой миг отпасть из-за сущей ерунды, и в ней отсутствовала душа, соединяющая все ее части. В личности не было цельности, в ней находились лишь отдельные части.

На фоне слова «личность» я произношу слово «индивидуальность», подразумевая под ним именно цельность. Индивидуальность есть то же самое, что и неделимость – вы не сможете разделить индивидуальность, ведь у нее нет частей, и она не распадется. Это крепкая скала, единая глыба, по сравнению с личностью. Но это всего лишь одна сторона.

Вообще-то, вы уже не имеете индивидуальности. Исчезла даже эта разграничительная линия. Вы и есть все сущее. Ветер, деревья, луна не отделены друг от друга, то же самое верно в отношении вас. Вы ни на миг не прекращаете дышать. Существование не отделено от вас, даже если вы считаете себя отделенным от него.

Когда вы знаете о том, что не отделены от существования, вас охватывает глубокое озарение. Тогда исчезает всякий страх потерять свое лицо, личность, которая всегда нечетка, смазана. Вы пришли к своему истоку. Вы пришли к вечности, к вселенскости.

Именно это я и называю просветлением. Вы наполнились светом и ясностью. Теперь вы живете во всем таинстве существования.

При виде розы вы становитесь ею. Вы не воспринимаете розу извне, а чувствуете ее своим сокровенным существом. Ее лепестки и благоухание берут начало в вас самих. Вы не наблюдатель, а роза.

Кришнамурти всю жизнь говорил об этом, каждый день. Но мне кажется, что люди пропускали мимо ушей его слова. Чаще всего он говорил о том, что наблюдаемое становится наблюдателем – иначе говоря, наблюдатель становится наблюдаемым.

Вы не видите заходящее за горизонт солнце, вы и есть закат. Вы играете всеми цветами радуги. Жить в таком согласии с существованием – вот богатейший опыт, который только может приобрести человек. Доверьтесь своим чувствам и никогда не доверяйте своему уму. Ваш ум настоящий Иуда.

Милый Ошо, чем глубже я погружаюсь в медитацию, тем яснее чувствую ответственность за свое поведение и образ жизни всего человечества. Откуда во мне взялось такое ощущение?

Дело в том, что это практически одно и то же.

Чем подлиннее вы станете, тем больше ответственности почувствуете за мир, поскольку по мере утончения линии между вами и жизнью, вы будете все яснее понимать, что не отделены от нее. Если вы подлинны, то несете громадную ответственность, но не бремя. Вам радостно оттого, что вы можете что-то сделать для вселенной.

Существование сделало для вас очень много, и вы не в силах отдать долг. Но мы все-таки можем что-то сделать. Наша услуга будет очень малозначимой по сравнению с тем, что сделало для нас существование, но так мы выкажем свою признательность ему. Дело не в том, насколько велика наша услуга, главное – мы молимся, благодарим, причем всей душой.

Да, будет именно так: чем подлиннее вы станете, тем больше почувствуете ответственности, какой у вас никогда не было прежде.

Мне на память пришла одна история из жизни Махавиры, самого главного джайнского философа... Он ходил по деревням со своим учеником Гошалаком. Обратите внимание на то, что они обсуждали. Махавира настойчиво повторял: «Ответственность человека за судьбу мира показывает, насколько глубоко он осознал свою подлинную реальность. Мы не видим ничью подлинную реальность, но можем судить о ней по ответственности человека». Вот так они странствовали, и тут на тропе им встретилось крохотное растение. Гошалак логик, он сорвал росток и отшвырнул его. А между тем это растение было совсем невелико, и корни у него оказались крохотными.

«Ты ведешь себя безответственно, но все равно не сможешь навредить природе. Она даст сдачи », – сказал Махавира. «А что вселенная сможет сделать мне? – спросил Гошалак. – Я убил росток, но ничто уже не оживит его».

Махавира в ответ только рассмеялся. Они вошли в город и стали ходить по домам с чашей для подношений. Поев, они отправились в обратный путь, и тут перед ними открылось удивительное зрелище: растение снова пустило корни. Пока они были в городе, пошел дождь, с помощью которого корни растения вернулись в почву. Ветер помог маленьким корням принять прежнее положение.

Когда Махавира и Гошалак вновь проходили мимо растения, оно уже успело принять нормальное положение. «Посмотри на это растение, – сказал Махавира. – Я же говорил, что ты не сможешь навредить природе. Все твои усилия обернутся против тебя, поскольку так ты лишь отдалишься от существования. Подобное поведение нисколько не сближает тебя с вселенной. Обрати внимание на это растение. Никому и в голову не приходило, что дождь и ветер вместе могут вернуть к жизни такой крохотный росток, укоренить его в почве. Теперь оно будет жить как прежде. Оно кажется нам маленьким растением, но в действительности это составляющая громадной вселенной, огромного существования, величайшей силы».

«Здесь расходятся наши пути, – заключил Махавира. – Я не хочу, чтобы моим попутчиком был тот, кто противостоит существованию и не чувствует свою ответственность за судьбы мира». Говоря о своей философии, Махавира подчеркивал, что ненасилие лучше всего выражается через поклонение существованию. Ненасилие это просто составляющая поклонения.

Так всегда бывает: чем больше истинности вы обнаруживаете в себе, тем больше вы ощущаете ответственности за многое из того, о чем прежде никогда и не задумывались. Пусть критерий будет таким: чем больше ответственности за людей, вещи, мир вы чувствуете, тем больше в вас уверенности в правильности своего пути.

Один из моих преподавателей доктор Бихаридас, человек в летах, всю жизнь провел в уединении, поскольку он был настолько самодостаточным, так радовался собственному присутствию, что ни в ком не нуждался.

Этот профессор возглавлял кафедру, поэтому ему дали большой дом с террасой, в котором он жил один. Мы познакомились, и со временем он проникся ко мне теплыми отцовскими чувствами.

«Тебе не нужно жить в общежитии, – сказал он. – Живи в моем доме. Всю жизнь я провел наедине с самим собой». Он то и дело играл на ситаре. Мне кажется, он владел этим инструментом лучше многих музыкантов, а я слышал игру всех лучших ситаристов. Но он никогда не играл на ситаре ради увеселения слушателей, а брал ее в руки, когда у него было хорошо на душе.

Мой преподаватель всегда играл все равно как по расписанию. Он начинал исполнять мелодии на ситаре утром, в три часа. Вот уже семьдесят лет он играл на своем инструменте. В первый день я столкнулся с трудностью. Дело в том, что я привык читать до трех часов, а потом ложиться спать, но именно в этот час он просыпался.

Так мы мучили друг друга, тем более что я любил читать понравившиеся мне книги не про себя, а вслух. Читая текст про себя, вы воспринимаете его лишь частично. Но читая стихи громко, вы вовлекаетесь в их действие, на миг становитесь поэтом. Вы забываете о том, что эти стихи написал другой человек, впитываете их в свою плоть и кровь.

Разумеется, своей декламацией я не давал спать своему преподавателю. А когда в три часа я ложился спать, он докучал мне. В соседней комнате он принимался исполнять мелодии на электрических инструментах: гитаре, ситаре и прочих инструментах. Спустя два дня мы оба выбились из сил.

«Оставайся в этом доме, а я съеду!» – предложил он. «Не нужно вам никуда уезжать, – ответил я. – К тому же, вам некуда уезжать. У меня есть хотя бы место в общежитии. Я вернусь туда». Но он удерживал меня: «Я не могу позволить тебе съехать. Ты пришелся мне по душе. И мне нравится твое присутствие. Но наши привычки мешают друг другу. Я никогда никому не мешал, и мне тоже никто никогда не мешал. Я знаю тебя: ты не нарочно докучаешь мне. И все-таки наши привычки убьют нас обоих! Ты не попросишь меня играть в другое время, а я не попрошу тебя съехать. Поэтому я сказал, что уеду я, а ты оставайся в этом доме». «Я не могу жить в вашем доме, – уговаривал его я. – Если вы съедете, все равно университетские власти не позволят мне жить в этом доме, ведь его предоставили именно вам. Мне придется вернуться в общежитие». И мой преподаватель, прослезившись, пошел провожать меня в общежитие.

Я вспомнил его совершенно кстати, потому что больше ни разу в жизни не встречал такого ответственного и чувствительного человека. Даже по неосторожности ударив стул, он извинялся перед ним, перед стулом. «Господин Бихаридас, это перебор!» – восклицал я.

«Но мне хочется принести стулу свои извинения, – отвечал он. – Я обидел беднягу. Стул не может говорить, иначе бы он выразил свое недовольство мне. Стул есть часть вселенной, и он служит мне, а я не проявляю к нему дружеское расположение. Я задел стул и приношу ему свои извинения».

Преподаватели и студенты считали Бихаридаса сумасшедшим. По их мнению, нельзя считать здоровым в душевном плане того, кто просит прощения у стула. А я, присмотревшись к нему, понял, что он один из самых здравых людей на свете, просто его ответственность была очень велика.

Он не мог указать мне на дверь своего дома. А ведь он вполне мог велеть мне читать про себя или браться за книгу тогда, когда он начинает музицировать. Но он этого не делал. Мой преподаватель мог бы избрать самый легкий способ, как поступают остальные люди в мире. Но его чувствительность и глубокое уважение к другому человеку... даже к вещам он относился с глубоким благоговением.

Люди наблюдали за его поведением и думали, что он не в себе. Но никому из них не пришло в голову, что человек, который действительно пребывает в самом себе, становится ответственным – причем настолько, что кажется другим людям безумцем.

Махавира всю жизнь спал на боку. Ночью он не менял положение тела... И он ходил обнаженным, не имел имущества, а спать ложился просто на пол... На все вопросы он отвечал, что может раздавить какое-нибудь насекомое, если станет ворочаться во сне. а он не может позволить себе это. Ответственное отношение Махавиры даже к мелочам указывает на его единение с существованием.

Мои слова прояснит такой пример: Махавира ходил с чашей для подаяний особым образом. Больше никто в мире не поступал так. Он глубоко доверял вселенной! Утром, после медитации, Махавира воображал, при каких обстоятельствах он получит сегодняшнюю пищу. Иногда ему удавалось получить пищу лишь по истечении месяца, так как просто не выпадали воображенные им обстоятельства. Странное поведение.

Например, Махавира решает, что он примет еду только тогда, когда из дома, к которому он подойдет просить милостыню, выйдет женщина, продолжая кормить грудью младенца. Лишь тогда он примет пищу, в противном случае в тот день он останется голодным. На следующий день Махавира предпринимал повторную попытку.

Его последователи постоянно говорили ему, что он ведет себя странно, что существует суровая аскеза... он может поститься сколь угодно долго, и тогда его поступок будет вполне логичным. Маха-вира отвечал им: «Дело не в посте. Я отдаю себя существованию и ставлю условие для того, чтобы понять, хочет оно накормить меня сегодня или нет. Все зависит от отношения вселенной ко мне. Если условие не выполнено, значит существование хочет, чтобы я постился. Сам я не принимаю решение поститься. Именно существование хочет, чтобы я остался в этот день голодным, а мудрость всего сущего превосходит человеческие познания».

Иногда выполнялись такие условия, что люди просто изумлялись. Для примера приведу такой случай... Как-то раз Махавира не ел уже пятнадцать дней. Все это время он постился, так как не мог нарушить обет, данный существованию. Он мог поесть только в том случае, если выполнится условие. А затем он все равно поставил бы следующее условие.

Однажды Махавира поставил такое условие: пусть ему предложит еду не обыкновенная женщина, а принцесса, руки и ноги которой скованы цепями. Только тогда он сможет поесть. Условие, прямо скажем, абсурдное. Прежде всего, даже если еду ему предложит женщина из царской семьи, то с какой стати ее закуют в кандалы? Если же она и в самом деле будет закована в цепи, то будет находиться в тюрьме! В таком случае даже принцесса не сможет накормить Махавиру.

Но по воле обстоятельств один властитель разгневался на дочь Чандану и приказал заковать ее в цепи ровно на сутки. Ее не заточили в тюрьму, и она могла передвигаться по дому.

Так случилось, что Махавира пришел к порогу как раз этого дома. Дело в том, что властитель заковал свою дочь за то, что она хотела накормить Махавиру, философия которого пришлась ей по душе, но отец воспротивился ее желанию и заковал ее в цепи, полагая, что ей будет стыдно выйти к Махавире в таком виде. Но когда тот появился у двери ее дома с тысячами своих последователей, она все равно вышла к нему с едой.

Когда принцесса показалась на пороге дома, все тысячи последователей Махавиры не поверили своим глазам, ведь их мастер не ел уже тринадцать дней, а они совсем недавно узнали его новое условие. «Махавира, мы хотим знать твое условие, – допытывались они.