Текст книги "Том 27. Письма 1900-1901"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 51 страниц)
3240. О. Л. КНИППЕР
2 (15) января 1901 г. Ницца.
2 янв. 1901 г.
Милая моя дуся, хорошая, славная девочка, удивительная, сейчас мне принесли с почты твое письмо, которое ты послала еще 11 дек. Письмо чудесное, великолепное и, слава небесам, оно не пропало. Твои письма, вероятно, все уже получены * , и теперь не беспокойся, таракаша, – все благополучно. От матери и Маши до сих пор не получил ни одного письма * , хотя 20-го дек<абря> они уже имели мой точный адрес * .
Здесь жить беспокойно, знакомых больше, чем в Ялте, нигде не спрячешься. Просто не знаю, что делать. Получил длинное письмо от К. С. Алексеева * . Написал он его до 23 дек<абря>, а получил я только вчера. Пишет насчет пьесы, хвалит исполнителей, в том числе и тебя. Немирович под арестом * ; Катишь не отпускает его ни на шаг от себя, и я его поэтому не вижу. В пятницу водил его к Ковалевскому обедать * , без нее. Вчера я ел блины у здешнего вице-консула Юрасова. Получил вчера громаднейший букет от неизвестной дамы; повертевши его в руках, разделил на малые букеты, которые и послал нашим русским дамам (из Pension Russe), чем и умилил их.
Здесь, дуся моя, удивительная погода. Хожу в летнем. Так хорошо, что даже совестно. Уже два раза был в Monte-Carlo, послал тебе оттуда телеграмму и письмо * . Милая моя дуся, ты сердишься, что я не пишу, и пугаешь, что не будешь писать мне. Но ведь без твоих писем я зачахну. Пиши почаще и подлиннее. Длинные письма у тебя очень хорошие, я люблю их, прочитываю по нескольку раз. Я даже не знал, что ты такая умная. Пиши, деточка, пиши, заклинаю тебя небесами.
Ты сказала Сулержицкому, что в Египет я не поеду? * Скажи, милая. Я теперь пишу * и буду писать, чтобы летом ничего не делать. Да и здесь так тепло, что никуда не хочется. Я тебя люблю * , но ты, впрочем, этого не понимаешь. Тебе нужен муж, или, вернее, супруг, с бакенбардами и с кокардой, а я что? Я – так себе. Как бы ни было, все-таки я целую тебя крепко, обнимаю неистово и еще раз благодарю за письмо, благословляю тебя, моя радость. Пиши мне, пиши. Умоляю!!
Твой Тото, титулярный советник
и кавалер.
Книппер О. Л., 2 (15) января 1901 («Ты хандришь теперь, дуся моя…») *3241. О. Л. КНИППЕР
2 (15) января 1901 г. Ницца.
2 янв. 1901.
Ты хандришь теперь, дуся моя, или весела? Не хандри, милюся, живи, работай и почаще пиши твоему старцу Антонию. Я не имею от тебя писем уже давно, если не считать письма от 12 дек<абря> * , полученного сегодня, в котором ты описываешь, как плакала, когда я уехал. Какое это, кстати сказать, чудесное письмо! Это не ты писала, а, должно быть, кто-нибудь другой по твоей просьбе. Удивительное письмо.
Немирович не бывает у меня. Третьего дня я послал ему телеграмму * с просьбой, чтобы он приехал ко мне «seul» [18]18
один ( франц.).
[Закрыть]– вот и причина, или, как говорят семинаристы, притчина. А между тем нужно повидаться с ним, поговорить насчет письма, которое я получил от Алексеева * . Сегодня я весь день сижу дома, как и вчера. Не выхожу. Причина: приглашен к обеду одной высокопоставленной особой, сказался больным. Нет фрака, нет настроения. Сегодня заходил ко мне москвич Маклаков. Что еще? А больше ничего.
Опиши мне хоть одну репетицию «Трех сестер» * . Не нужно ли чего прибавить или что убавить? * Хорошо ли ты играешь, дуся моя? Ой, смотри! Не делай печального лица ни в одном акте. Сердитое, да, но не печальное. Люди, которые давно носят в себе горе и привыкли к нему, только посвистывают и задумываются часто. Так и ты частенько задумывайся на сцене, во время разговоров. Понимаешь?
Конечно, ты понимаешь, потому что ты умная. Поздравлял ли я тебя с новым годом в письме? Неужели нет? Целую тебе обе руки, все 10 пальцев, лоб и желаю и счастья, и покоя, и побольше любви, которая продолжалась * бы подольше, этак лет 15. Как ты думаешь, может быть такая любовь? У меня может, а у тебя нет. Я тебя обнимаю, как бы ни было…
Твой Тото.
Изредка присылай мне какую-нибудь газетку (кроме «Русск<их> ведом<остей>») * , приклеив 2-х коп. марку.
Получил поздравительную телеграмму из Киева от Соловцова * .
Чеховой Е. Я., 4 (17) января 1901 *3242. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
4 (17) января 1901 г. Ницца.
4 янв. 1901.
Милая мама, только сегодня пришло письмо, посланное Машей 25 дек<абря> * . Не знаю, дома ли она теперь, но во всяком случае это письмо относится и к ней. Поздравляю вас обеих с новым годом, с новым счастьем, желаю здоровья и всего хорошего. Я живу в Ницце, чувствую себя хорошо, даже очень, но соскучился и скоро, вероятно, в начале или середине февраля, вернусь уже в Ялту * . Здесь лето, тепло, ходим без калош, в летних пальто. Время бежит очень быстро, ничего не успеваю.
Вы можете не писать мне, освобождаю Вас от этой приятной обязанности, я же теперь буду писать Вам очень часто, каждые три дня, а то и чаще…
Нижайший поклон Варваре Константиновне и ее барышням, Синани, Альтшуллеру, Шаповалову, Марьюшке и Арсению, поздравляю их всех с новым годом, желаю всего хорошего. Скажите Арсению, что я не купил ему калош по той причине, что Мюр и Мерилиз сгорел * .
В моей жизни нет ничего нового, писать почти не о чем. Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.
Поклон С. П. Бонье * .
Вишневскому А. Л., 5 (18) января 1901 *3243. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
5 (18) января 1901 г. Ницца.
Милый Александр Леонидович, 9 rue Gounod или Pension Russe – это решительно всё равно. Поздравляю Вас * с новым годом, с новым счастьем, желаю побольше денег, славы и хорошей невесты. Во фрак Вы облекаетесь только в I акте * ; относительно темляка (черного лакированного ремня) Вы совершенно правы. По крайней мере до IV акта нужно носить форму, какая была до 1900 г.
Что новенького? * Что хорошенького? Здесь тепло, совершенное лето, но, вероятно, в феврале я уже потянусь назад в Россию * .
Будьте здоровы и счастливы. Желаю Вам всего очень хорошего.
Ваш А. Чехов.
6 янв. 1901.
На обороте:
Александру Леонидовичу Вишневскому.
Москва, Неглинный проезд, «Тюрби». Moscou. Russie.
Чехову Ал. П., 5 (18) января 1901 *3244. Ал. П. ЧЕХОВУ
5 (18) января 1901 г. Ницца.
Милый отче, я и не думал на тебя сердиться. Откуда ты взял?
С новым годом, с новым счастьем! Желаю здравия и побольше денег. У меня ничего нет нового, всё старо. Поживу здесь до середины февраля, а потом уеду в Ялту. Пришли мне из «Исторического вестника» свою статью об * А. П. Коломнине. Мой адрес: 9 rue Gounod, Nice (заграничные письма требуют 10 коп. марку – это кстати сказать). Ну, будь здрав, поклонись Наталии Александровне и своим сынам, пиши мне. Всё благополучно. Мать в Ялте.
Твой А. Чехов.
6 янв. 1901.
На обороте:
Александру Павловичу Чехову.
Петербург, Удельная, 9. Petersbourg. Russie.
Чехову И. П., 5 (18) января 1901 *3245. И. П. ЧЕХОВУ
5 (18) января 1901 г. Ницца.
5 янв. 1901.
9 rue Gounod, Nice.
С новым годом, с новым счастьем! Желаю тебе, милый Иван, Соне и Володе жить долго и счастливо.
Теперь просьба. По прилагаемому чеку получи в Лионском кредите (Crédit Lyonnais) на Кузнецком 37 р. и отдай эти деньги какому хочешь священнику, чтобы он отслужил панихиду по рабе божией Ольге. Это поручение или просьба одной русской барышни, которая хочет помянуть свою мать.
Нового ничего нет. В феврале, вероятно, я уже буду в России. Здесь уж очень хорошо, даже совестно.
Crédit Lyonnais открыт до 4 часов. Деньги выдадут без удостоверения личности, только, пожалуй, захвати с собой паспорт. Во всяком случае, не сердись за это поручение.
Будь здоров и благополучен. На днях я виделся с проф<ессором> Духовским, встречал с ним Новый год; говорили о тебе между прочим.
Соне и Володе нижайший поклон и привет.
Твой А. Чехов.
37 рублей – это 100 франков.
На конверте:
Monsieur J. Tchekhoff. Moscou.
Москва. Ивану Павловичу Чехову. Миусское училище.
Вишневскому А. Л., 6 (19) января 1901 *3246. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
6 (19) января 1901 г. Ницца.
Милый Александр Леонидович, как только Маша приедет в Москву * , пожалуйста, известите меня. Нового ничего нет, всё благополучно. Будьте здоровы и благополучны тоже, не забывайте Вашего
А. Чехова.
Как идет пьеса? * Черкните, не ленитесь.
На обороте:
Александру Леонидовичу Вишневскому. Москва.
Неглинный проезд, мебл. к-ты «Тюрби». Moscou. Russie.
Книппер О. Л., 6 (19) января 1901 *3247. О. Л. КНИППЕР
6(19) января 1901 г. Ницца.
6 янв. 1901.
Милая, шустрая моя девочка, я давно уже не имею от тебя писем; очевидно, ты махнула на меня рукой. Кстати сказать, я получил от тебя все письма, которые ты послала; особенно можно поручиться за те, на которых был мой полный адрес, без адреса же сильно запаздывали, попадая к Черткову; но всё же я получил все до одного.
Милюся моя, в Pension Russe я уже кончил свои наблюдения, хочу теперь переехать в другой отель, тоже в какой-нибудь бойкий и многолюдный. Как только перееду, немедля телеграфирую. Здесь, в Pension Russe, я изучал киевских профессоров * – опять хоть комедию пиши! А какие ничтожные женщины, ах, дуся, какие ничтожные! У одной 45 выигрышных билетов, она живет здесь от нечего делать, только ест да пьет, бывает часто в Monte-Carlo, где играет трусливо, а под 6-е января не едет играть, потому что завтра праздник! Сколько гибнет здесь русских денег, особенно в Monte-Carlo.
От Маши получил, наконец, письмо * . Теперь буду писать матери каждые три дня, чтобы не скучала. Вчера я писал Вишневскому * и назвал его в письме Александром Леонтьевичем – так зовут здесь одного русского доктора * , который был у меня как раз, когда я писал письмо.
Как идут «Три сестры»? * Ни одна собака не пишет мне об этом. Ты тоже не пишешь, и я тебя вздую за это. Немирович был в Ментоне, величественно прожил в Hôtel Prince de Galles, величественно никого и ничего не видел и сегодня уезжает; его умная и находчивая супруга остается здесь. Я их редко видел.
Ты мне не пишешь * . Если ты влюбилась в кого-нибудь, то напиши * , чтобы я не смел мысленно целовать тебя и даже обнимать, как делаю это теперь. Ну, дуся, прощай, до свиданья! Живи, глупенькая, уповай на бога. Не сомневайся.
Твой Antoine.
Членову М. А., 6 (10) января 1901 *3248. М. А. ЧЛЕНОВУ
6 (19) января 1901 г. Ницца.
6 янв. 1901.
9 rue Gounod, Nice.
Многоуважаемый Михаил Александрович, будьте добры, припомните один из наших разговоров – насчет клиники накожных болезней * , и напишите мне поскорее, сколько нужно денег для постройки клиники, и если достаточно 120 тысяч, то телеграфируйте мне * по адресу: Pension Russe, Nice. Содержание этого письма пока пусть останется между нами.
Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
Книппер О. Л., 7 (20) января 1901 *3249. О. Л. КНИППЕР
7 (20) января 1901 г. Ницца.
7 янв. 1901.
Милая пьяница, сейчас получил твое письмо с описанием вечера у Лужского * . Ты спрашиваешь о судьбе письма * , или, вернее, трех писем, вложенных в один конверт. Не беспокойся, дуся, я получил. Спасибо.
В «Вестнике Европы» только что прочел повесть Боборыкина «Однокурсники» * . Повесть прескверная, скучная, но интересная – в ней изображается Художеств<енный> театр и восхваляется М. П. Лилина * . Ты прочти. Идет речь о «Чайке» и «Дяде Ване» * .
Мне здесь уже надоело жестоко.
Будь здорова, молодей, становись все более и более интересной, чтобы старичку не было обидно.
Ты ничего не пишешь о том, как идет пьеса * , как и что, можно ли рассчитывать и проч. и проч. Очень возможно, что 15 янв<аря> я поеду в Алжир * . Ты все-таки пиши мне по старому адресу, т. е. в Ниццу, а отсюда будут пересылать в Алжир. Хочу поглядеть на Сахару.
Ну, будь здорова. Крепко обнимаю тебя, моя душка.
Твой Тото, потомственный почетный академик * .
Чеховой Е. Я., 8 (21) января 1901 *3250. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
8 (21) января 1901 г. Ницца.
Милая мама, я жив и здоров и радуюсь, что Вы не скучаете * . Скажите Арсению, что землю около хвойных деревьев унаваживать нельзя; под сосны и кипарисы можно сыпать только удобренную землю, а не навоз. Пусть Арсений валит навоз и за ручьем.
Под новый год был у нас на квартире пирог со счастьем, и счастье досталось мне. Очень радуюсь тому, что Бунин гостит у нас * , жалею, что меня нет дома. Вчера получил письмо от Маши, где она пишет о смерти нашего журавля * . А как поживают псы?
Будьте здоровы, через три дня опять пришлю письмо. Желаю всего хорошего. Поклон Марьюшке и Арсению. А Маша уехала? *
Ваш А. Чехов.
8 янв. 1901 г.
На обороте:
Евгении Яковлевне Чеховой. Ялта. Jalta. Russie.
Книппер О. Л., 11 (24) января 1901 *3251. О. Л. КНИППЕР
11 (24) января 1901 г. Ницца.
11 янв. 1901.
Жестокая, свирепая женщина, сто лет прошло, как от тебя нет писем * . Что это значит? Теперь письма доставляются мне аккуратно, и если я их не получаю, то виновата в этом только ты одна, моя неверная.
На сих днях, если море не будет так бурно, как теперь, я уезжаю в Африку * . Адрес мой остается все тот же, т. е. Nice, 9 rue Gounod, и тут будут знать, где я. В Африке пробуду недолго, недели две.
Все время здесъ чудесная летняя погода, тепло, чудно, цветы, дамы, велосипеды, но – увы! – все это только олеография, а не картина, для меня по крайней мере.
Пиши, собака! Рыжая собака! Не писать мне писем – это такая низость с твоей стороны! Хоть бы написала, что делается с «Тремя сестрами» * . Ты еще ничего мне не писала о пьесе, решительно ничего, кроме того, что была-де на репетиции или репетиции сегодня не было. Отколочу я тебя непременно, чёрт подери.
Приехала в Москву Маша? *
Дни прибавляются, скоро весна, моя славная, хорошая актриска, скоро увидимся. Пиши, голубчик, умоляю тебя.
Твой Тото.
Чеховой Е. Я., 13 (26) января 1901 *3252. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
13 (26) января 1901 г. Ницца.
Милая мама, я жив и здоров; надеюсь, что и Вы здоровы. Здесь очень хорошая погода, тепло, как летом, сухо, и окна можно держать открытыми. Скажите Арсению, чтобы он окопал землю около маслин и тоже бы удобрил. Я недолго буду здесь, скоро приеду. Нового ничего нет. Кланяйтесь Варваре Константиновне * , Синани и Надежде Ивановне * , а также Софье Павловне * . Бабушке * поклон особый. Если Арсений сделает в саду все, как нужно, то ему будет от меня награда. Желаю Вам всего хорошего, будьте здоровы и благополучны, не забывайте меня.
Ваш А. Чехов.
13 янв. 1901.
На обороте:
Евгении Яковлевне Чеховой. Ялта. Jalta. Russie.
Книппер О. Л., 14 (27) января 1901 *3253. О. Л. КНИППЕР
14 (27) января 1901 г. Ницца.
14 янв.
Милая актриса, я беспокоюсь. Во-первых, ты писала, что ты больна, и во-вторых, я читал в «Русск<их> вед<омостях>», что «Дядя Ваня» отменяется * . Зачем, зачем ты играешь, дурочка, если в самом деле ты больна? Зачем ты не бережешь себя, а прыгаешь, не спишь до 7 часов утра? О, как бы следовало забрать тебя в лапы! Твои письма я получаю аккуратно, прочитываю их по два, по три раза. Отчего ты не пишешь ничего насчет «Трех сестер»? Как идет пьеса? Ты писала только насчет Санина и Мейерхольда * , но вообще о пьесе не писала вовсе, и я подозреваю, что пьеса моя уже проваливается * . И когда я здесь виделся с Немировичем-Данченко и говорил с ним, то мне было очень скучно * и казалось, что пьеса непременно провалится и что для Художественного театра я больше писать не буду.
Я был немножко нездоров, теперь же ничего, всё обстоит благополучно. Собираюсь с Ковалевским в Алжир * и, вероятно, уеду туда 21 января. Теперь море бурное, надо переждать. Адрес мой все-таки остается прежний, т. е. 9 rue Gounod, Nice. С парохода и из Алжира я буду писать тебе, дуся моя, почти каждый день, а ты читай и потом хотя изредка вспоминай обо мне. Если ты будешь болеть, то, честное слово, я разведусь с тобой, а до развода поколочу, так чтобы потом целую неделю ты ходила с подбитым глазом.
Пришел с визитом секретарь консульства – помешал писать. При нем получил твое письмо * . Я получаю все твои письма весьма аккуратно, но только ты пишешь не каждые 2 дня, а немножко реже, дуся моя. Ну, да бог с тобой.
Цветов Марии Федоровне я не посылал * , но с удовольствием послал бы, если бы был уверен, что они не замерзнут. И тебе тоже послал бы. На душе у меня ржавчина. Милюся моя, будь здорова, работай, не кисни, не сиди подолгу в гостях, пиши мне почаще и поподробней. Я тебя крепко целую. Твой Тото * , отставной лекарь и заштатный драматург.
Тихомирову И. А., 14 (27) января 1901 *3254. И. А. ТИХОМИРОВУ
14 (27) января 1901 г. Ницца.
14 янв. 1901.
Многоуважаемый Иоасаф Александрович, только что получил Ваше письмо, Вы меня очень порадовали, спасибо Вам громадное. Вот ответы на Ваши вопросы: 1) Ирина не знает, что Тузенбах идет на дуэль * , но догадывается, что вчера произошло что-то неладное, могущее иметь важные и притом дурные последствия. А когда женщина догадывается, то она говорит: «Я знала, я знала».
2) Чебутыкин поет только слова * : «Не угодно ль этот финик вам принять…» Эти слова из оперетки, которая давалась когда-то в Эрмитаже. Названия не помню, справиться, если угодно, можете у архитектора Шехтеля (собств. дом, близ церкви Ермолая). Другого ничего Чебутыкин петь не должен, иначе уход его затянется.
3) Действительно, Соленый думает, что он похож на Лермонтова * ; но он, конечно, не похож – смешно даже думать об этом… Гримироваться он должен Лермонтовым. Сходство с Лермонтовым громадное, но по мнению одного лишь Соленого.
Простите, так ли я ответил, удовлетворил ли Вас… В моей жизни ничего нового, всё по-старому. Возвращусь, вероятно, раньше, чем думал, и очень возможно, что в марте буду уже дома * , т. е. в Ялте.
Мне никто ничего не пишет о пьесе, Владимир Иванович, когда был здесь, молчал, и мне казалось, что пьеса надоела и не будет иметь успеха. Ваше письмо, спасибо Вам, немножко растрясло мою меланхолию * . Будьте здоровы, поклонитесь Вашей сестре * . Желаю Вам здоровья и всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва. Его Высокоблагородию Иоасафу Александровичу Тихомирову.
Каретный ряд, 1й Знаменский пер., д. Вашкевич. Moscou. Russie.
Чеховой Е. Я., 14 (27) января 1901 *3255. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
14 (27) января 1901 г. Ницца.
14 янв. 1901.
Милая мама, почтовую повестку передайте Арсению * ; пусть он получит деньги и снесет их Сергею Яковлевичу Елпатьевскому, живущему в Ялте, в собственном доме – это выше Средина.
Я здоров. Желаю Вам всего хорошего и полного благополучия. Поклон бабушке * .
Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 14 (27) января 1901 *3256. М. П. ЧЕХОВОЙ
14 (27) января 1901 г. Ницца.
Милая Маша, около 15–20 января ты получишь от Маркса деньги – тысяч пятнадцать * . Положи их пока в какой-нибудь банк. Я собираюсь в Алжир, но ехать туда всё мешает погода. Из Алжира вернусь в Ниццу ненадолго, а потом поеду в Россию, вероятно в Ялту. Здесь очень хорошо, но становится скучно, так как работается очень вяло; да и нездоровится * . Теперь я чувствую себя недурно, но неделю назад было не ахти. Нового нет ничего. Что привезти тебе * из-за границы? Напиши. Действует ли у нас в Ялте водопровод? Была ли ты на репетиции моей пьесы * и – как идет? Боюсь, что скверно. Я хотя и поеду в Алжир, но адрес мой остается прежний, т. е. 9 rue Gounod, Nice. Будь здорова и благополучна, кланяйся Ольге Леонардовне и всем, кто бывает у нас в Москве. Получил из Ялты от Средина длинное письмо * .
Твой А. Чехов.
Деревьев у нас в Ялте много * ; это только кажется, что их мало. Лет через 5-10 будет тесно. Увидишь.
На обороте:
Марии Павловне Чеховой.
Москва, Мл. Дмитровка, д. Шешкова. Moscou. Russie.
Алексееву (Станиславскому) К. С., 15 (28) января 1901 *3257. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)
15 (28) января 1901 г. Ницца.
15 янв. 1901.
Многоуважаемый Константин Сергеевич, большое Вам спасибо за письмо. Конечно, Вы тысячу раз правы, тело Тузенбаха не следует показывать вовсе * ; я это сам чувствовал, когда писал, и говорил Вам об этом, если Вы помните. Что конец напомнил «Дядю Ваню» – это беда небольшая. Ведь «Дядя Ваня» моя пьеса, а не чужая, а когда напоминаешь в произведении самого себя, то говорят, что это так и нужно. Фразу «не угодно ль финик этот вам принять» Чебутыкин не говорит, а поет. Это из оперетки, а из какой – не помню, хоть убейте. Справиться можно у архитектора Ф. О. Шехтеля, живущего в собств<енном> доме, близ церкви Ермолая, на Садовой.
Большое Вам спасибо за то, что написали * . Кланяюсь низко Марии Петровне и всем артистам, желаю всего хорошего. Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.