Текст книги "Том 27. Письма 1900-1901"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 13 (всего у книги 51 страниц)
3219. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
21 декабря 1900 г. (3 января 1901 г.) Ницца.
Четверг.
Здравствуйте, многоуважаемая Ольга Родионовна! Во-первых, я хороший доктор. Но если Вы не хотите меня, то рекомендую Вам д-ра Эльсница * – д-р Oelsnitz, 6 rue Notre Dame. Зовут его Александром Леонтьевичем, он русский.
Грустно, что Вы больны. Можно к Вам зайти или нельзя? *
Преданный
А. Чехов.
Книппер О. Л., 21 декабря 1900 (3 января 1901) *3220. О. Л. КНИППЕР
21 декабря 1900 г. (3 января 1901 г.) Ницца.
21 дек. 1900.
Pension Russe, Nice или: 9 rue Gounod, Nice.
Только что получил твое письмо, милая моя актрисочка. Маша должна была телеграфировать Марксу, что я написал ему своевременно * , но она забыла послать мое письмо * . Кроме письма, были еще две бандерольные посылки. Это не небрежность, а просто свинство. В Ницце вдруг стало холодно, меня ломает всего – оттого я и ругаюсь в письме. Спина болит. Но все же ходил в летнем пальто.
Пьеса уже окончена и послана * . Тебе, особенно в IV акте, много прибавлено * . Видишь, я для тебя ничего не жалею, старайся только.
Пиши, что на репетициях * и как, нет ли каких недоразумений, все ли понятно. Приедет ли Немирович в Ниццу? * Если да, то когда?
Я завтракаю и обедаю в большой компании, почти одни женщины – и всё мордемондии. И всё русские. В Монте-Карло еще не был.
Уехали ли мать и Маша в Ялту? От них – ни единой строчки за все время.
Балериночка моя, мне без тебя очень скучно, и если ты начнешь ходить к Омону и забудешь меня, то я уйду в монахи. Не ходи, деточка, к Омону * .
У меня здесь две комнаты: одна большая, другая – поменьше. Постель такая, что когда ложишься в нее, то всякий раз непременно улыбаешься; удивительно мягко и широко. Говорю немножко по-французски, припоминаю мало-помалу то, что знал и забыл. Часто вижу тебя во сне, а когда закрываю глаза, то вижу и наяву. Ты для меня необыкновенная женщина.
Будь здорова, дуся. Да хранит тебя создатель. Будь умницей, работай, а весной приезжай сюда. Мне нужно кое-что сказать тебе на ухо.
Крепко целую, обнимаю и опять целую.
Твой Antoine.
Опиши хоть одну репетицию.
Поздравляю с праздником! У нас тут уже новый год, уже 3-е января. Скоро здесь весна.
Ковалевскому М. М., 21 декабря 1900 (3 января 1901) *3221. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ
21 декабря 1900 г. (3 января 1901 г.) Ницца.
Простите, многоуважаемый Максим Максимович, я обманул Вас * ; причины тому две: сильная боль в спине и холод. Сижу дома. Желаю Вам всего хорошего.
Преданный А. Чехов.
Четверг.
Марксу А. Ф., 22 декабря 1900 (4 января 1901) *3222. А. Ф. МАРКСУ
22 декабря 1900 г. (4 января 1901 г.) Ницца.
22 дек. 1900 г.
9 rue Gounod, Nice.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Водевиль «Свадьба» написан мною уже давно * и принадлежит Вам, не посылал же я его до сих пор, потому что хотел местами переделать его и исправить, – и теперь он послан Вам в исправленном виде. Этот водевиль должен войти в следующее издание пьес * , в VII том, или же в тот том, который составят новые пьесы * .
Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
Чеховой М. П., 22 декабря 1900 (4 января 1901) *3223. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 декабря 1900 г. (4 января 1901 г.) Ницца.
22 дк.
Милая Маша, пока ты в Ялте, распорядись, чтобы тот печник, который делал печи, осмотрел бы, во-первых, печь в гостиной * (бывшей столовой) и, если можно, сделал бы так, чтобы часть тепла шла в кабинет, и, во-вторых, починил бы изразцы в ватере, исправив сначала там печь, т. е. сделав так, чтобы тепло шло не в ватер, а в переднюю.
Имей в виду, что цветок, длинный кактус, стоящий у меня в кабинете, поливать нельзя.
Скажи Арсению, чтобы окопал все фруктовые деревья * , как окапывал когда-то я. Ширина окопа должна быть равна широте кроны дерева. 
В Ницце вдруг подуло с севера, стало холодно, но все же в осеннем пальто жарко.
Как поживает бабушка?
Нижайший поклон и привет мамаше. Думаю, что она в Ялте скучать не будет. Поклон Варваре Константиновне и Манефе матери с подругой, а также Синани.
Будь здорова. Получить письмо от тебя уж не рассчитываю. Пусть бы хоть мамаша написала, что и как, а если и мать не захочет, то попроси Альтшуллера, что ли. Ты не послала вовремя письма Марксу * , а там подняли гвалт.
Желаю всего хорошего. Я немножко прихворнул было, но теперь ничего. Всё благополучно. Если понадобятся мои ключи, то они у матери или в каком-нибудь из отворяющихся шкафиков; другая часть ключей в том шкафу, что в спальной, в верхнем левом.
Как погода в Ялте?
Целую тебя и мать.
Твой А. Чехов.
Печник, о котором выше писано, хороший человек.
Вишневскому А. Л., 23 декабря 1900 (5 января 1901) *3224. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
23 декабря 1900 г. (5 января 1901 г.) Ницца.
Милого Александра Леонидовича поздравляю с праздником и с наступающим новым годом. Желаю Вам на старости лет доброго здоровья и полного благополучия. Надеюсь, что у Вас все идет хорошо * , что Вы довольны * и что Вы иногда, хотя изредка, вспоминаете о Вашем доброжелателе и почитателе
А. Чехове.
9 rue Gounod, Nice.
23/XII.
На обороте:
Александру Леонидовичу Вишневскому.
Москва, Неглинный проезд, мебл. ком. «Тюрби». Moscou. Russie.
Чехову И. П., 23 декабря 1900 (5 января 1901) *3225. И. П. ЧЕХОВУ
23 декабря 1900 г. (5 января 1901 г.) Ницца.
23 дек. 1900.
9 rue Gounod, Nice.
Милый Иван, поздравляю тебя, Соню и Володю с Рождеством и с наступающим новым годом и желаю здоровья и спокойствия. Я в Ницце. Если напишешь что-нибудь, то буду очень благодарен. Пусть Соня извинит, что я не был у вас, – ты видел, как мне было некогда! Володю целую; он производит очень хорошее впечатление, и я рад за него.
Будь здоров. Кланяюсь низко всем.
Твой А. Чехов.
На обороте:
Ивану Павловичу Чехову.
Москва, Миусское училище. Moscou, Russie.
Альтшуллеру И. Н., 26 декабря 1900 (8 января 1901) *3226. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ
26 декабря 1900 г. (8 января 1901 г.) Ницца.
Милый Исаак Наумович, с новым годом, с новым счастьем! Желаю Вам всего хорошего и интересного, чтобы не было скучно. Передайте мое поздравление Вашей семье.
Ваш А. Чехов.
9 rue Gounod, Nice.
На обороте:
Доктору Исааку Наумовичу Альтшуллеру. Ялта. Jalta. Russie.
Артемьеву А. Р. (Артему), 26 декабря 1900 (8 января 1901) *3227. А. Р. АРТЕМЬЕВУ (АРТЕМУ)
26 декабря 1900 г. (8 января 1901 г.) Ницца.
С новым годом, с новым счастьем, дорогой Александр Родионович! Желаю Вам здоровья, хороших ролей и полнейшего успеха во всем.
Я теперь в Ницце. Мой адрес, кстати сказать: 9 rue Gounod, Nice.
Искренно преданный и любящий Вас уже давно *
А. Чехов.
26 дек. 1900.
Книппер О. Л., 26 декабря 1900 (8 января 1901) («Милая актрисуля…») *3228. О. Л. КНИППЕР
26 декабря 1900 г. (8 января 1901 г.) Ницца.
26 дек.
Милая актрисуля, это письмо дойдет к тебе в Новый год; значит с новым годом, с новым счастьем! Целую тебя, если хочешь, тысячу раз и желаю, чтобы исполнилось всё, что ты хочешь. И чтобы ты осталась такою же добренькой и славной, какой была до сих пор.
Но, однако, как твое здоровье? Последних два письма, писанных карандашом, меня испугали * , и я хоть не стукал твоей селезенки, но побаиваюсь, что у тебя легонький брюшной тиф, а это значило бы, что в театр тебя не пустят по крайней мере с месяц, пьесы мои не будут идти * и я вынужден буду играть в рулетку. Но ты здорова? Да? Ну и прекрасно, дуся моя удивительная. Я на тебя надеюсь.
От Маши ни слуху ни духу. Буду писать Средину * , пусть напишет хоть два слова, что с матерью.
Здесь, вообрази, вдруг стало холодно, как никогда. Настоящий мороз. В Марселе снегу навалило целые горы, а здесь цветы поблекли в одну ночь, и я хожу в осеннем пальто! В газетах жалобы на необычайный холод. Это отвратительно, боюсь, что впаду в мерлехлюндию. Вчера я был в Ментоне у сестры Немировича; она больна чахоткой, скоро умрет. Ждут Владимира Ивановича и – увы! – Екатерину Ник<олаевну>. Недаром небо такое тусклое, скучное! Придется еще послушать этот смех… Актрисочка милая, я тебя обнимаю и целую; но если и ты отвыкнешь от меня и перестанешь писать, тогда уеду в Австралию или куда-нибудь далеко. Мне никто не пишет, кроме тебя одной! Я забыт. Кланяйся дяде Саше и Ник<олаю> Ник<олаевичу> * . Целую тебя нежно.
Твой Antoine
Кондакову Н. П., 26 декабря 1900 (8 января 1901) *3229. Н. П. КОНДАКОВУ
26 декабря. 1900 г. (8 января 1901 г.) Ницца.
26 дек. 1900 г.
9 rue Gounod, Nice.
Многоуважаемый Никодим Павлович!
С новым годом, с новым счастьем! Шлю привет Вам из теплых стран * , где, впрочем, все эти дни было холодно, был даже мороз. Желаю здоровья и полного благополучия.
Около двух недель я проживаю в Ницце и нахожу, что здешний юг и русский – это небо и земля. Сравнительно с Ялтой здесь изумительно хорошо * , даже сравнивать нельзя. Виделся уже раза три с М. М. Ковалевским, говорили о Вас. Он здоров, здоровее и моложе, чем был 3 года назад, и вообще живется ему недурно.
Что нового в Питере * ? Что нового в Академии * ? Боборыкина выбрали-таки – и я очень рад * .
Шлю новогоднее поздравление и привет Вашей семье, желаю счастья. Были на праздниках в Москве? А в Художественном театре? Кланяюсь Вам низко.
Искренно преданный
А. Чехов.
Вчера был в Монте-Карло. Там все то же, что было и раньше, нет ни малейшей перемены, даже скучно.
Лаврову В. М., 26 декабря 1900 (8 января 1901) *3230. В. М. ЛАВРОВУ
26 декабря 1900 г. (8 января 1901 г.) Ницца.
26 дек. 1900.
Милый Вукол, вчера я был в Монте-Карло, поставил 5 франков на 13, согласно воле твоей, – и, само собою разумеется, проиграл * . Не желаешь ли еще поиграть?
Поздравляю тебя с новым годом, с новым счастьем и желаю полного благополучия. Будь здоров, милый мой, и весел. Поклонись Виктору Александровичу и, если есть время, черкни мне строчки две по адресу: 9 rue Gounod, Nice. Здесь после совершенно летнего тепла вдруг наступил мороз. Неслыханное дело!
Твой А. Чехов.
На обороте:
Вуколу Михайловичу Лаврову.
Москва, Шереметевский пер., ред. «Русской мысли». Moscou. Russie.
Средину Л. В., 26 декабря 1900 (8 января 1901) *3231. Л. В. СРЕДИНУ
26 декабря 1900 г. (8 января 1901 г.) Ницца.
26 дек. 1900.
Милый Леонид Валентинович, поздравляю Вас с новым годом, с новым счастьем и желаю здравия и побольше денег. Уже идет вторая неделя, как я в Ницце * и около Ниццы и – что сказать Вам? Прожить в Ялте целую зиму полезно, даже очень, потому что здешние места после Ялты кажутся просто раем * . Ялта – это Сибирь! В первые два дня после приезда, когда я гулял в летнем пальто или сидел у себя в комнате перед открытою на балкон дверью, то с непривычки мне было даже смешно. А на улицах народ веселый, шумный, смеющийся, не видно ни исправника, ни марксистов с надутыми физиономиями… Но дня два назад вдруг неожиданно пристукнул мороз, и всё поблекло. Никогда здесь морозов не бывает, и откуда взялся этот мороз, совершенно непонятно.
Не знаете ли, где в настоящее время мои мать и сестра? * Если они в Ялте, то напишите, здоровы ли они и как себя чувствуют. Я писал им, но ответа не получал.
Передайте мой привет и поклон Софье Петровне * , Надежде Ивановне, детям. Напишите, как себя чувствует в Ялте Надежда Ивановна * , не скучает ли без театра. Напишите обо всем поподробнее, если можно. Все-таки как ни хорошо на Ривьере, а без писем скучно. Не обвалился ли мой дом?
Крепко жму Вам руку и обнимаю Вас. Будьте здоровы и счастливы.
Ваш А. Чехов.
Поклонитесь Ярцевым.
Книппер О. Л., 26 декабря 1900 (8 января 1901) («Актриска, что ты беспокоишься?..») *3232. О. Л. КНИППЕР
26 декабря 1900 г. (8 января 1901 г.) Ницца.
26 дек. 1900, вечер.
Актриска, что ты беспокоишься? Я получил сегодня твою телеграмму * и долго не знал, что тебе ответить. Здоров, как бык, – ответить так? Но это совестно. А вот как твое здоровье? * Все еще сидишь дома или уже бываешь и в театре? Дуся моя хорошая, не болеть, конечно, нельзя, но лучше не болеть. Когда ты далеко от меня, то чёрт знает какие мысли приходят в голову, и становится даже страшно. Не хворай, милая, без меня, будь умницей.
Сегодня был в Монте-Карло, выиграл 295 франков. Получил из Ментоны телеграмму от Немировича; завтра увидимся. Купил себе новую шляпу. Что еще? Получила роль в новом виде?
Ты пишешь, что послала мне каких-то два письма * , – очевидно, полученных в Москве на мое имя. Если ты послала, то знай: я не получал. Судя по газетам, в Ялте теперь холодная, бурная погода, мороз; матери покажется там очень скучно и нудно.
Твое последнее письмо * очень трогает, оно написано так поэтично. Умница ты моя, нам бы с тобой хоть пять годочков пожить, а там пускай сцапает старость; все-таки в самом деле были бы воспоминания. У тебя хорошее настроение, такое и нужно, только не мельчай, моя девочка.
Крепко тебя целую, хотя, по-видимому, тебе это уже надоело. Или не надоело? В таком случае обнимаю тебя крепко, держу так, обнявши, 20 минут и целую наикрепчайшим образом. Напиши, как идут репетиции, какое идет уже действие и т. д. Вообще, как идет дело, не лучше ли отложить пьесу до будущего сезона.
Как писать адрес на телеграммах? Mechtcherinoff – c’est long et incommode [14]14
Мещеринова – это длинно и неудобно. ( франц.)
[Закрыть]. Нельзя ли просто: Olga Knipper, Mersliakovsky, Moscou. Ведь почтальоны знают, где ты живешь. Ну, однако, до свиданья! Пиши, а то расшибу.
Твой Antoine.
Книппер О. Л., 26 декабря 1900 (8 января 1901) Монте-Карло *3233. О. Л. КНИППЕР
26 декабря 1900 г. (8 января 1901 г.) Монте-Карло.
Salue ma belle [15]15
Приветствую мою прекрасную. ( франц.)
[Закрыть].
Antoine.
На бланке:
Olga Knipper. Mersliakowsk. Mecherinow. Moscou.
Шехтелю Ф. О., 27 декабря 1900 (9 января 1901) *3234. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
27 декабря 1900 г. (9 января 1901 г.) Ницца.
27 дек. 1900.
Милый Франц Осипович, и вчера и третьего дня я был в Монте-Карло * , а вчера даже играл – и в оба раза Вас там почему-то не было, к великой моей досаде. А сегодня я получил телеграмму от Вл. Немировича-Данченко * ; будет у меня утром, т. е., вероятно, около 12 или часа, затем придется беседовать с ним и т. д. и т. д. А вечером не будете ли в Monte-Carlo? * Если будете, то напишите, я поеду. А завтра в каком часу уезжаете? *
Будьте здоровы!!
Ваш А. Чехов.
Быть может, с Немировичем я поеду в М<онте>-К<арло> теперь же, т. е. после полудня. Что Вы на это скажете?
Книппер О. Л., 28 декабря 1900 (10 января 1901) *3235. О. Л. КНИППЕР
28 декабря 1900 г. (10 января 1901 г.) Ницца.
28 дек. 1900.
Представь, милая моя собака, какой ужас! Сейчас докладывают, что какой-то господин внизу спрашивает меня. Иду, гляжу – старик, рекомендуется так: Чертков. В руках у него куча писем, и оказывается, что все эти письма, адресованные ко мне, получал он, потому что его фамилия похожа на мою. Одно твое письмо (а всех было три – три первые письма) было распечатано. Каково? Впредь, очевидно, писать на конвертах надо так: Monsieur Antoine Tchekhoff, 9 rue Gounod (или Pension Russe), Nice. Ho непременно – Antoine, иначе письма твои я буду получать через 10–15 дней по их отправлении.
Твоя нотация насчет Вены * , где ты называешь меня «славянским кисельком», пришла очень поздно; 15 лет назад я, правда, как-то терялся за границей * и не попадал, куда нужно, теперь же я был в Вене, где только можно было быть; заходил и в театр, но билеты там были все распроданы. Потом уж, впрочем, выехав из Вены, я вспомнил, что забыл посмотреть на афишу, – это вышло по-русски. В Вене купил себе у Клейна чудесный портмоне. На второй день, оказалось, он отпер свой магазин. Купил у него ремни для багажа. Видишь, дуся моя, какой я хозяйственный.
Ты читаешь мне нагоняй за то, что я не пишу матери * . Милая, я писал и матери и Маше, много раз * , но ответа не получил и, вероятно, не получу. И я махнул рукой. До сих пор не было от них ни одной строчки, а я всегда – правда твоя – был кисель и буду киселем, всегда буду виноват, хотя и не знаю, в чем.
За слова насчет Толстого спасибо * . Здесь Шехтель из Москвы. Выиграл чёртову гибель в рулетку и завтра уезжает. Здесь Вл<адимир> Немирович со своей супругой. Здесь она, около других женщин, кажется такой банальной, точно серпуховская купчиха. Покупает чёрт знает что и все как бы подешевле. Мне жаль, что он с ней. А он, по обыкновению, хороший человек, и с ним нескучно.
Было холодно, но теперь тепло, ходим в летних пальто. Выиграл в рулетку 500 франков. Можно мне играть, дуся?
А я так спешил с последним актом, думал, что он нужен вам * . Оказывается, что вы не начнете репетировать его раньше, чем возвратится Немирович. А если бы сей акт побыл у меня еще дня 2–3, то вышел бы, пожалуй, сочней. «Трое» – хорошая вещь, но написана по-старому и потому читается нелегко людьми, привыкшими к литературе. И я тоже еле дочитал до конца.
Выздоровела? То-то! Хотя во время болезни ты хорошая девочка и хорошие письма пишешь, но все же не смей больше болеть.
Со мной обедает много дам, есть москвички, но я ни полслова. Сижу надутый, молчу и упорно ем или думаю о тебе. Москвички то и дело заводят речь о театре, видимо желая втянуть меня в разговор, но я молчу и ем. Мне бывает очень приятно, когда тебя хвалят. А тебя, можешь ты себе представить, очень хвалят. Говорят, будто ты хорошая актриса. Ну, деточка, будь здорова и счастлива. Я твой! Возьми меня и съешь с уксусом и прованским маслом. Крепко тебя целую.
Твой Antoine.
Книппер О. Л., 30 декабря 1900 (12 января 1901) *3236. О. Л. КНИППЕР
30 декабря 1900 г. (12 января 1901 г.) Ницца.
30 дек. 1900.
Милая актриска, сегодня совершенно летний, очаровательный день, и я начинаю его с того, что сажусь писать сие письмо. Последние твои письма немножко хмурые * , но это ничего, не надолго. Главное, не хворай, моя радость. Вчера я и Немирович обедали у Ковалевского в Beaulieu; он, т. е. Немирович, чувствует себя, по-видимому, недурно и щеголяет в красном с белыми полосами галстуке; его кикимора сидела дома * . Вчера же получил письмо от Вишневского * . Пишет, что на генеральной репетиции первых двух актов он был великолепен. От Маши или матери писем нет до сих пор и, конечно, не будет. Написал в Ялту * одному доктору, просил его написать, в каком положении мой дом. Меня, моя милая, дома не балуют, не думай во всяком случае, что я скотина неблагодарная. Ты уже выходишь из дому и бываешь на репетициях? Ты знакома с теми переделками, какие я внес в III и IV акты? А знакома со II актом? Переписали для вас роли? Или же читаете по старым тетрадкам? Вишневский писал, что Соленого играет Санин, а Вершинина Качалов * . Последний будет неплох, а если Санин не перегрубит, то будет как раз на месте.
Мне уже захотелось в Россию. Не вернуться ли мне домой в феврале? Как ты думаешь, ангел мой?
Целую тебя крепко, пронзительно. Обнимаю.
Твой Antoine.
Здесь скоро зацветут абрикосы.
1901 (январь-март)
Книппер О. Л., 1 (14) января 1901 *3237. О. Л. КНИППЕР
1 (14) января 1901 г. Ницца.
Félicite maman oncle Nicolacha actrissa Souhaite bonheur argent gloire [16]16
Поздравляю маму * , дядю * , Николашу * , актрису. Желаю счастья, денег, славы. ( франц.)
[Закрыть].
Tchechoff.
На бланке:
Olga Knipper. Mersliakovsky. Moscou.
Московскому Художественному театру, 1 (14) января 1901 *3238. МОСКОВСКОМУ ХУДОЖЕСТВЕННОМУ ТЕАТРУ
1 (14) января 1901 г. Ницца.
Votre ami devoué envoie souhaits sincères. Soyez heureux [17]17
Ваш преданный друг посылает искренние пожелания. Будьте счастливы. ( франц.)
[Закрыть].
Tchechoff.
На бланке:
Moscou. Théâtre Artistique.
Алексееву (Станиславскому) К. С., 2 (15) января 1901 *3239. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)
2 (15) января 1901 г. Ницца.
2 янв. 1901 г.
Многоуважаемый Константин Сергеевич, Ваше письмо, посланное до 23 дек<абря>, я получил только вчера. На конверте не было написано адреса, и письмо вышло из Москвы, судя по почтов<ому> штемпелю, 25 декабря – так что, стало быть, причины запоздания были.
Поздравляю Вас с новым годом, с новым счастьем и, если можно надеяться, с новым театром * , который Вы скоро начнете строить. И желаю Вам штук пять новых великолепных пьес. Что касается старой пьесы «Трех сестер», то читать ее на графинином вечере нельзя * ни в каком случае. Я умоляю Вас, ради создателя, не читайте, ни в каком случае, ни под каким видом, иначе причините мне немалое огорчение.
IV акт послан мною уже давно * , до Рождества, на имя Владимира Ивановича. Я внес много перемен * . Вы пишете, что в III акте Наташа при обходе дома * , ночью, тушит огни и ищет жуликов под мебелью. Но, мне кажется, будет лучше, если она пройдет по сцене, по одной линии, ни на кого и ни на что не глядя, à la леди Макбет, со свечой – этак короче и страшней.
Марию Петровну поздравляю с новым годом и шлю ей сердечный привет и пожелание всего хорошего, главное – здоровья.
От всей души благодарю Вас за письмо, которое меня так порадовало. Крепко жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.
