Текст книги "Том 26. Письма 1899"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 19 (всего у книги 53 страниц)
2859. П. Ф. ИОРДАНОВУ
21 августа 1899 г. Москва.
21 авг.
Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю Вам все издания Солдатенкова, названные в списке, который Вы мне дали * . Недостает только двух томов Ковалевского * – они еще не вышли в свет. Всего посылаю 16 авторов, или 23 тома. В пакете Вы найдете также показанного в списке Мясницкого «Смешная публика» и «Их степенства» – по два экземпляра: один с автографом, другой так. Издания Солдатенкова 56 р. 25 к., скидки 25%. Мясницкий 2 р. 75 к., скидки 100%. Пересылка 1 р. И Телешов послал две свои книги * ; скидки тоже, вероятно, 100%.
На этих днях, т. е. не позже 25 августа, я опять поскачу в Ялту. Здесь в Москве погода ужасная; мое тело всё поет, чувствую себя нездорово. Итак, стало быть, адресуйтесь в Ялту. Туда же попросите адресоваться и Тараховского, который высылает мне в Москву газету, за что я ему очень благодарен.
Грустно, что я не увижу Вас в Ялте. Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку и низко кланяюсь – Вам и Вашей семье.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Заказное. Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.
Тараховскому А. Б., 21 августа 1899 *2860. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
21 августа 1899 г. Москва.
21 авг.
Многоуважаемый Абрам Борисович, на сих днях я стал получать «Приазовский край», высылаемый, очевидно, Вами – и как нарочно завтра или послезавтра я уезжаю в Ялту * на зимовку. Будьте добры, велите переменить адрес. Можете при этом сказать: какой беспокойный человек!
Обещанный мной прейскурант проволочной решетки вышлю зимой, когда сам получу.
Когда мы виделись в Таганроге, я забыл спросить у Вас: отчего Вы до сих пор не состоите членом нашей литературной кассы взаимопомощи? Устав кассы в библиотеке, кажется, имеется; я выслал туда. Привет Вашей семье. Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
На обороте:
Таганрог. Его высокоблагородию Абраму Борисовичу Тараховскому.
Меньшикову М. О., 22 августа 1899 *2861. М. О. МЕНЬШИКОВУ
22 августа 1899 г. Москва.
22 авг.
Дорогой Михаил Осипович, Ваше последнее письмо Вы писали по пути к дому, значит, Вы уже в Царском Селе, в родных тундрах. Как бы ни было, адресую это письмо в Царское.
Я, по-видимому, уже не человек, а блуждающая почка. Судите сами: 20-го июля я уехал на Кавказ, оттуда в Крым, в начале августа возвратился в Москву, а в среду опять уезжаю в Крым, где останусь, вероятно, на всю осень и даже зиму. В Москве отвратительная, мрачная погода, и холодно, и сыро, мне нездоровится, надо торопиться с отъездом, хотя уезжать совсем не хочется. Доколе я буду так блуждать, когда войду в свою колею и стану вновь оседлым человеком – ведомо одному аллаху.
Итак, письма Ваши направляйте в Ялту; при этом считаю нелишним добавить, что будет грустно, если этот скромный провинциальный адрес сотрется в Вашей памяти или наскучит Вам.
Пожалуйста, пришлите мне Вашу фотографию * с автографом: Михаил Меньшиков. Это для Таганрогской городской библиотеки, которая собирает портреты писателей. Мне прислали список, там значитесь Вы и Лидия Ивановна. И вот если бы Вы ходатайствовали перед Лидией Ивановной и прислали мне четыре карточки (две для библиотеки, две для меня лично), то я прислал бы Вам в ответ благодарственное письмо.
Мы продали Мелихово, но как-то странно * . Новый владелец вступает во владение теперь же, деньги же платит в отдаленном будущем, в несколько сроков.
Как Вы поживаете? Что у Вас нового? Как Яша? Будьте здоровы и благополучны. Крепко жму Вам руку и желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Царское Село. Михаилу Осиповичу Меньшикову.
Магазейная, д. Петровой.
Пешкову А. М., 24 августа 1899 *2862. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
24 августа 1899 г. Москва.
24 авг.
Милый Алексей Максимович, слухи о том, что я пишу роман * , основаны, очевидно, на мираже, так как о романе у меня не было даже помышлений. Я почти ничего не пишу, а занимаюсь только тем, что всё жду момента, когда же, наконец, можно будет засесть за писанье. Недавно я был в Ялте, вернулся в Москву, чтобы побывать на репетициях своей пьесы * , но прихворнул тут немножко, и вот опять нужно ехать в Ялту. Уезжаю я туда завтра. Усижу ли там долго, буду ли там писать – сие неизвестно. В первое время придется жить на бивуаках, так как дом мой еще не готов.
Почти одновременно с Вашим пришло и письмо из «Жизни» – о том же. Сегодня напишу и в «Жизнь» * .
Вашего «Фому Гордеева» я читал кусочками * ; откроешь и прочтешь страничку. Всего «Фому» я прочту, когда кончите, читать же ежемесячно по частям я решительно не в состоянии. И «Воскресение» я тоже не читал по той же причине * .
Свою «Жизнь» я растерял; если «Фома» не выйдет отдельной книжкой в этом году, то прочту в журнале, который возьму в Ялте у Волковой.
Гиляровский налетел на меня вихрем и сообщил, что познакомился с Вами * . Очень хвалил Вас. Я знаю его уже почти 20 лет, мы с ним вместе начали в Москве нашу карьеру, и я пригляделся к нему весьма достаточно. В нем есть кое-что ноздревское * , беспокойное, шумливое, но человек это простодушный, чистый сердцем, и в нем совершенно отсутствует элемент предательства, столь присущий господам газетчикам. Анекдоты рассказывает он непрерывно, носит часы с похабной панорамой и, когда бывает в ударе, показывает карточные фокусы.
Меня томит праздность, я злюсь. Когда Вы приедете в Ялту? * В каких числах сентября? Буду очень, очень рад повидаться с Вами и потолковать о текущих делах. Привезите Вашу фотографию и Ваши книжки.
Ну, будьте здоровы и богом хранимы. Пишите в Ялту. Жму руку.
Ваш А. Чехов.
Книппер О. Л., август, не позднее 24, 1899 («У меня в 2 часа деловой разговор…») *2863. О. Л. КНИППЕР Август, не позднее
24, 1899 г. Москва.
У меня в 2 часа деловой разговор. Буду у Вас обедать после 3-х, этак 3½—4 часа.
А. Чехов.
На конверте:
У Никитских Ворот, угол Мерзляковского пер., д. Мещери<но>вой.
Ее высокоблагородию Ольге Леонардов<не> Книппер.
Книппер О. Л., август, не позднее 24, 1899 («Сегодня я не выхожу из дому…») *2864. О. Л. КНИППЕР Август, не позднее
24, 1899 г. Москва.
Сегодня я не выхожу из дому, но тем не менее все-таки в 7 час. приеду.
Марксу А. Ф., 25 августа 1899 *2865. А. Ф. МАРКСУ
25 августа 1899 г. Москва.
25 августа.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Ваше письмо я получил за два часа до отьезда в Ялту, и очень рад, что оно застало меня в Москве.
«Пьесы» будут VII томом * . Будьте добры, сделайте распоряжение, чтобы мне выслали в Ялту корректуру «Пьес» * . Я не задержу ее и, еще раз повторяю, буду читать ее только однажды. Мой адрес: Ялта.
Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
На конверте:
Петербург. Его высокоблагородию Адольфу Федоровичу Марксу.
Мл. Морская, 22.
Шаховскому С. И., 26 августа 1899 *2866. С. И. ШАХОВСКОМУ
26 августа 1899 г. Курск.
Мои спутники уступили мне место внизу, и я спал чудесно. Около Курска холодно, пасмурно.
Еще раз благодарю за хлопоты, упаковку и проводы. До свидания!
Ваш А. Чехов.
Четверг.
26 августа, похожее на 26 октября.
На обороте:
Москва. Князю Сергею Ивановичу Шаховскому.
Тверской бульв., меблированные комнаты Романова.
Чеховой М. П., 27 августа 1899 *2867. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 августа 1899 г. Бахчисарай.
В Курске холодно, в Харькове теплей, а в Крыму жарко, природа сияет. Со мной в одном поезде едут романистка Машенька Крестовская и д-р Акименко из Харькова (знакомый Эфрос), и в отдельном салон-вагоне инженер Сытенко со своей супругой. Я был в салон-вагоне, мадам приняла меня очень любезно, поиграла мне лицом. У нее на лице не хватает кожи, и поэтому чтобы открыть глаза, нужно закрыть рот, и чтобы открыть рот, надо закрыть глаза.
Говядину и яйца съел. Один стакан разбился. Завтра утром буду телеграфировать. Пишу это, сидя в вагоне. Машенька К<рестовская> надоедливая, грозит часто встречаться в Ялте.
Я здоров. Кланяйся всем.
Antoine.
27 авг.
Бахчисарай.
На обороте:
Москва, Мл. Дмитровка, д. Шешкова, кв. 14.
Марии Павловне Чеховой.
Чехову И. П., 28 августа 1899 *2868. И. П. ЧЕХОВУ
28 августа 1899 г. Ялта.
28 авг.
Керосинка нашлась и два подсвечника тоже. Пишу про это вечером, сидя у себя на Аутке * . Кухня уже готова, к приезду наших дом примет более или менее жилой вид. Погода теплая, ясная. Всё благополучно. Вещи приходят в целости.
Будь здоров. Соне и Володе нижайший поклон.
Твой Antoine.
На обороте:
Москва. Его высокоблагородию Ивану Павловичу Чехову.
Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.
Пешкову А. М., 29 августа 1899 *2869. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
29 августа 1899 г. Ялта.
Драгоценный Алексей Максимович, я уже в Ялте, в собственном доме. Синани просит Вас убедительно, пожалуйста, привезите ему Ваших книг; на них в Ялте большой спрос – этому я сам свидетель.
Погода здесь жаркая. Благорастворение полнейшее.
Ждем Вас * . Прошу ко мне на пирог в ближайшее воскресенье, а в будни – обедать.
До свиданья!
Ваш А. Чехов.
29 авг.
На обороте:
Нижний Новгород. Алексею Максимовичу Пешкову.
Полевая, 20.
Синани И. А., 29 августа 1899 *2870. И. А. СИНАНИ
29 августа 1899 г. Ялта.
Многоуважаемый Исаак Абрамович, посылаю Мустафу:
1) Пусть Трофим или гипнотизер * покажут ему, как получать почту. Я сказал на почте, что мой турок будет приходить за корреспонденцией с моей карточкой.
2) Нельзя ли сегодня же до двух часов взять у Прика из подвала мои вещи, менее громоздкие, и, сложивши на ломового, привезти мне? Если можно, то отправьте Мустафу к Прику с запиской. Мне главным образом нужны ящики и красный сундучок. Мебель не нужна. Мне кажется, что теперь нашлось бы место для всех моих вещей.
Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
29 авг.
На обороте:
Его высокоблагородию Исааку Абрамовичу Синани.
Чеховой М. П., 29 августа 1899 *2871. М. П. ЧЕХОВОЙ
29 августа 1899 г. Ялта.
29 авг.
Милая Маша, вот подробности. Кухня уже готова, комната для Марьюшки тоже. В твоей комнате настилают паркет; хотели оклеивать обоями, но я остановил, сказав, чтобы подождали твоего приезда. Комнаты моя и мамаши будут готовы к первому сентября совершенно, т. е. будет и пол, и обои, и оконные приборы. Внизу приготовляют одну комнату для Куркина * . Я живу во флигеле, устроился уютно. Тесно от вещей, и большую услугу оказал мне твой шкаф, куда я прячу белье.
Все вещи пришли в целости. Столовое белье цело, невредимо, простынь много. Шкаф дошел благополучно.
В передней тоже не будут трогать стен до твоего приезда. Обои будут только у меня и у мамаши. Ватерпруф * спешат кончить. В колодезе вода хорошая.
«Новости дня» и «Русские ведомости» получаем, «Курьера» нет.
В поезде и на пароходе очень много пассажиров. Это имейте в виду. Приехав в Севастополь, не ждите, когда выдадут багаж, а тотчас же нанимайте извозчика и потом уж ждите, сидя на извозчике. Так поступают все опытные туристы, когда не желают остаться без извозчика. Такса до пристани 75 к. с багажом. Одного извозчика для вас хватит, так как здесь па́рные, четырехместные. На пристани я вас встречу * , с багажом управится Мустафа.
Вчера обедал в женской гимназии. Там горе: по доносу протоиерея, отца поповны * , уволили священника, законоучителя * . Вся Ялта возмущена и решила не знаться ни с протоиереем, ни с поповной.
Это пишу я утром. Пил кофе. Спиртовка хороша. Бутылка молока 10 коп., продается оно по соседству.
Во дворе хотя и не особенно просторно, но для кур место найдется.
До декабря я остался совсем без денег. Придется занимать.
На нашей земле хорошо растет клевер. Если успеешь, то привези фунт клеверу и столько же тимошки и люцерны.
Вчера я поступил в «Общество потребителей», имеющее бакалейный и винный магазин; взял пай за 50 р. Теперь все товары нам будут доставлять на дом. На сих днях поставлю телефон * .
Ольге Леонардовне передай, что цветок ей кланяется * ; он дошел благополучно и уже сидит в саду под грушей. Шоколадную курицу я подарил одной гимназистке.
За сим будь здорова. Поклон мамаше. Я здоров.
Твой Antoine.
Чехову Г. М., 29 августа 1899 *2872. Г. М. ЧЕХОВУ
29 августа 1899 г. Ялта.
Милый Жорж, я уже в Ялте, в собственном помещении. Мать и сестра приедут сюда 5-го сентября.
Прости, я опять хочу беспокоить тебя поручением. Дело в том, что в Ялте цветочные горшки дороги, а в Таганроге дешевы. Будь добр, при случае купи мне сотню или две сотни самых маленьких горшков (в 1–1½ вершка вышиной) и полсотни средних и по десятку разной величины по твоему усмотрению и вышли мне грузом, налож<енным> платежом. Нужнее всего самые маленькие горшки, хотя бы меньше вершка – это чтобы пробовать всхожесть семян. Если поблизости где-нибудь есть горшечный (гончарный) завод, то закажи на заводе. Ты справься у кого-нибудь, не торопясь * .
Хорошо бы также получить из Таганрога в последнюю навигацию соленых арбузов, небольшой бочонок. Нельзя ли купить где-нибудь? Обмозгуй сие и черкни, а я за это исполню дюжину твоих поручений. Поклонись тете, Володе и девочкам. Будь здоров.
Твой А. Чехов.
29 авг.
На обороте:
Таганрог. Его высокоблагородию Георгию Митрофановичу Чехову.
Чеховой М. П., 30 августа 1899 *2873. М. П. ЧЕХОВОЙ
30 августа 1899 г. Ялта.
Милая Маша, здесь, начиная с Лозовой, жарко, поэтому, выезжая из Москвы, одевайтесь так, чтобы не изжариться в Севастополе. Когда я плыл, то пароход качало, но только около Георг<иевского> монастыря. Плавание было чудесное, масса пассажиров. Второй класс без продовольствия стоит 1 р. 15 к.; для Марьюшки на пароходе найдете чай и молоко. Палуба для I и II класса общая. Если мамаша не сможет на пароходе обедать, то пообедает дома, так как я приготовлю бульон и провизии. Молоко есть.
Если успеешь, то купи в английском магазине или у Мюра дамский портмоне, красный, подешевле и поизящней, чтоб было меньше железа. Купи у Попова духов разных.
Кружка для кваса разбилась. Лампа и стекла к ней целы.
Боюсь, что ватерпруф не успеют кончить к Вашему приезду. Что тогда делать?!
«Курьер» получаем.
Будь здорова.
Твой Antoine.
30 авг.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
Чеховой М. П., 31 августа 1899 *2874. М. П. ЧЕХОВОЙ
31 августа 1899 г. Ялта.
Из Севастополя пароход не выходит по четвергам и субботам; поэтому вы не должны выезжать из Москвы во вторник и в четверг.
Меня водят за нос. Полы и ватерпруф всё еще не готовы, и не знаю, когда будут готовы, – и воображаю, какая чепуха будет, когда вы приедете. Кухня и помещение для Марьюшки готовы совершенно.
Жарко.
Твой Antoine.
31 авг.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
Чеховой М. П., 1 сентября 1899 *2875. М. П. ЧЕХОВОЙ
1 сентября 1899 г. Ялта.
1 сентябрь.
Полы настилают и торопятся с ватерпруфом, но вот беда: кровати еще не пришли. Преемник Бодри выслал 13 авг<уста>, значит, придут кровати около 5-10 сент<ября>. Спать не на чем. Есть кровать только для Марьюшки, есть диван – и больше ничего. Обои придут из Одессы через неделю.
Вы приедете как раз во-время: начинаются лунные вечера. Чайницу и сахарницу купил.
Спроси у Ефима Зиновьевича * : не даст ли мне какой-нибудь банк под вексель до 20 декабря 3–5 тыс.? И с тем, чтобы уплата по векселю была произведена в Петербурге. Узнай, а то у меня в карманах совсем пусто. В декабре по договору я получаю от Маркса целую уйму денег.
Будь здорова.
Твой Antoine.
Телеграфируйте о дне приезда.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
Лукину А. П., 2 сентября 1899 *2876. А. П. ЛУКИНУ
2 сентября 1899 г. Ялта.
2 сентября.
Многоуважаемый Александр Петрович!
А. Рофе в Ялте * – фирма серьезная – предлагает 20% скидки членам кассы взаимопомощи * . Будьте добры, сообщите об этом кому или куда следует, а мне не откажите написать, что я должен ответить г-ну Рофе * . Члены кассы в Ялте – нередкие гости, некоторые проживают здесь подолгу – и предложение г. Рофе заслуживает внимания.
Позвольте пожелать Вам всего хорошего. Искренно Вас уважающий, преданный
А. Чехов.
Ялта.
Книппер О. Л., 3 сентября 1899 *2877. О. Л. КНИППЕР
3 сентября 1899 г. Ялта.
3 сент.
Милая актриса, отвечаю на все Ваши вопросы. Доехал я благополучно. Мои спутники уступили мне место внизу, потом устроилось так, что в купе осталось только двое: я да один молодой армянин. По нескольку раз в день я пил чай, всякий раз по три стакана, с лимоном, солидно, не спеша. Всё, что было в корзине, я съел. Но нахожу, что возиться с корзиной и бегать на станцию за кипятком – это дело несерьезное, это подрывает престиж Художественного театра. До Курска было холодно, потом стало теплеть, и в Севастополе было уже совсем жарко. В Ялте остановился в собственном доме и теперь живу тут, оберегаемый верным Мустафою. Обедаю не каждый день, потому что ходить в город далеко, а возиться с керосиновой кухней мешает опять-таки престиж. По вечерам ем сыр. Видаюсь с Синани. У Срединых был уже два раза * ; Вашу фотографию они осматривали с умилением, конфеты съели. Л<еонид> В<алентинович> чувствует себя сносно. Нарзана не пью. Что еще? В саду почти не бываю, а сижу больше дома и думаю о Вас. И проезжая мимо Бахчисарая, я думал о Вас и вспоминал, как мы путешествовали. Милая, необыкновенная актриса, замечательная женщина, если бы Вы знали, как обрадовало меня Ваше письмо. Кланяюсь Вам низко, низко, так низко, что касаюсь лбом дна своего колодезя, в котором уже дорылись до 8 саж<ен>. Я привык к Вам и теперь скучаю и никак не могу помириться с мыслью, что не увижу Вас до весны; я злюсь – одним словом, если бы Наденька узнала, что творится у меня в душе * , то была бы история.
В Ялте чудесная погода, только ни к селу ни к городу вот уже два дня идет дождь, стало грязно и приходится надевать калоши. По стенам от сырости ползают сколопендры, в саду прыгают жабы и молодые крокодилы. Зеленый гад * в цветочном горшке, который Вы дали мне и который я довез благополучно, сидит теперь в саду и греется на солнце.
Пришла эскадра. Смотрю на нее в бинокль.
В театре оперетка * . Дрессированные блохи продолжают * служить святому искусству. Денег у меня нет. Гости приходят часто. В общем скучно, и скука праздная, бессмысленная.
Ну, крепко жму и целую Вашу руку. Будьте здоровы, веселы, счастливы, работайте, прыгайте, увлекайтесь, пойте и, если можно, не забывайте заштатного писателя, Вашего усердного поклонника
А. Чехова.
На конверте:
Москва. Ольге Леонардовне Книппер.
У Никитских Ворот, д. Мещериновой.
Пешкову А. М., 3 сентября 1899 *2878. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
3 сентября 1899 г. Ялта.
3 сент.
Драгоценный Алексей Максимович, здравствуйте еще раз! Отвечаю на Ваше письмо.
Во-первых, я вообще против посвящений чего бы то ни было живым людям. Я когда-то посвящал * и теперь чувствую, что этого, пожалуй, не следовало бы делать. Это вообще. В частности же посвящение мне «Фомы Гордеева» не доставит мне ничего, кроме удовольствия и чести * . Только чем я заслужил сие? Впрочем, Ваше дело судить, а мое дело только кланяться и благодарить. Посвящение делайте, по возможности, без излишних словес, т. е. напишите только: «посвящается такому-то» * – и будет. Это только Волынский любит длинные посвящения. Вот Вам практический совет еще, если желаете: печатайте больше, этак не меньше 5–6 тысяч. Книжка шибко пойдет. Второе издание можно печатать одновременно с первым. Еще совет: читая корректуру, вычеркивайте, где можно, определения существительных и глаголов. У Вас так много определений, что вниманию читателя трудно разобраться и оно утомляется. Понятно, когда я пишу: «человек сел на траву»; это понятно, потому что ясно и не задерживает внимания. Наоборот, неудобопонятно и тяжеловато для мозгов, если я пишу: «высокий, узкогрудый, среднего роста человек с рыжей бородкой сел на зеленую, уже измятую пешеходами траву, сел бесшумно, робко и пугливо оглядываясь». Это не сразу укладывается в мозгу, а беллетристика должна укладываться сразу, в секунду. За сим еще одно: Вы по натуре лирик, тембр у Вашей души мягкий. Если бы Вы были композитором, то избегали бы писать марши. Грубить, шуметь, язвить, неистово обличать – это несвойственно Вашему таланту. Отсюда Вы поймете, если я посоветую Вам не пощадить в корректуре сукиных сынов, кобелей и пшибздиков, мелькающих там и сям на страницах «Жизни».
Ждать Вас в конце сентября? * Отчего так поздно? Зима в этом году начнется рано, осень будет короткая, надо спешить.
Ну-с, будьте здоровы. Оставайтесь живеньки-здоровеньки.
Ваш А. Чехов.
В Художеств<енном> театре спектакли начнутся 30-го сентября. «Дядя Ваня» пойдет 14 октября * .
Лучший Ваш рассказ – «В степи».