Текст книги "Музыка любви"

Автор книги: Анхела Бесерра

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 27 страниц)

У Авроры путались мысли и леденели руки в его присутствии, и она не хотела, чтобы он это заметил. Ей требовалось время, чтобы справиться со смятением, которое вызвала в ней эта странная встреча. В горле у нее словно застряла пересохшая морская губка, не давая выдавить из себя даже простого «до свидания». Мраморные ступени убегали из-под ног, тяжелая занавесь у входа всколыхнулась от ее стремительной походки, как от порыва ветра.

Андреу смотрел ей вслед. Невесомый шаг, прямая спина, всегда решительно удаляющаяся от него, – эта картина намертво врезалась ему в память, ведь всякий раз, когда она уходила после занятий с Борхой, он наблюдал за ней из окна спальни. Уж не обречен ли он вечно смотреть, как она уходит?.. Когда она скрылась из виду, он остался наедине с вопросом, который потом весь день не шел у него из головы: а что, собственно, Аврора делает в Каннах?

Во время последнего визита к Клеменсии, пока та с наслаждением поглощала сливочный десерт, Аврора поделилась с ней важным наблюдением, почерпнутым из дедушкиных путевых заметок. Поначалу, читая взахлеб, она проглядела этот момент, но теперь видела как нельзя более отчетливо. Во-первых, неоконченное путешествие в Канны, обрывающееся в пустоту пожелтевших от времени страниц. Во-вторых...

Заодно она принесла Клеменсии и мамин фотоальбом – вдруг какой-то снимок всколыхнет забытые образы? Аврора переворачивала страницы и показывала примолкшей старушке грустное лицо юной Соледад. Снимки разворачивались траурной цепью, демонстрируя один за другим смертную тоску в пустых глазах. И так с четырнадцати лет. Аврора неделями изучала альбом вдоль и поперек, пока не убедилась окончательно: последняя фотография, на которой мама сияла счастьем, была сделана в Каннах 14 июля 1939 года, в четырнадцатый день ее рождения. Моментальный снимок редкой красоты излучал почти волшебную гармонию веселья и утонченности. Отец, мать, дочь и племянница в залитом светом зале олицетворяли торжество жизни и любви. И все. Дальше на девичьем личике неизменно лежала мрачная тень, не отступившая даже в день венчания. Когда Клеменсия рассказала, что мать выдали замуж насильно, Аврора внимательнее вгляделась в свадебный альбом родителей и пришла к выводу, что такой унылой и равнодушной невесты она в жизни не видела.

Итак, между фотографией смеющейся именинницы и дневником Бенхамина Урданеты существовала очевидная взаимосвязь – Канны. Там, на Французской Ривьере, дедушка утратил дар повествования, а мама – свою жизнерадостную улыбку.

– Езжай в Канны, дочка.

Вот и все, что под сладким наркозом сливочного десерта ответила ей в тот день давняя подруга матери.

И Аврора поехала.

Внутренний голос, прилежно цитирующий пророчество ведьмы с Рамблы, и лаконичный совет Клеменсии подстегивали ее и обещали, что в этой поездке она непременно что-то найдет. Конечно, решающую роль сыграли не разглагольствования уличной шарлатанки, а ее собственная интуиция, шестое чувство, которое твердило: вот он, драгоценный след, его нельзя упустить. Речь шла уже не только об истории матери и Жоана Дольгута, но и об истории самой Авроры, ее корней, ее прошлого. И для начала она хотела знать, где Соледад Урданета потеряла свой беззаботный смех.

Приготовления к отъезду прошли молниеносно. Если уж Аврора что-то задумала, то ничто не могло сбить ее с пути, и она не успокаивалась, пока не доводила дело до конца.

За одно утро она наготовила еды на целую неделю и до отказа забила холодильник, попутно объяснив мужу и дочери: она не намерена задерживаться больше пяти дней, но в случае чего неделю их желудки продержатся без нее спокойно. На дверцу морозильной камеры она прикрепила лист бумаги со списком дел и меню на каждый день для Мариано и Map. Затем отменила ближайшие несколько уроков фортепиано и на свои скудные сбережения купила самый дешевый билет на междугородный автобус. В маленький чемоданчик свободно поместились три простенькие смены одежды, дедушкин дневник, семейные фотографии в Каннах и записная книжка, куда она заносила свои гипотезы.

Когда Аврора добралась до места, день клонился к закату. Обойдя с десяток жуткого вида клоповников, она наконец набрела на небольшой отель, предлагающий более или менее приличные условия по доступной цене. В номере она быстро разобрала вещи и вышла прогуляться. Поиски пляжа нечаянно завели ее в самую престижную часть города, на бульвар Ла-Круазетт. Прежде ей не доводилось бывать на Французской Ривьере, и созерцание помпезной роскоши вокруг несколько выбило ее из колеи. Иностранка, да еще бедная, она была здесь дважды чужой. А потому Аврора тихонько присела на скамеечку на террасе над морем – понаблюдать за наступлением сумерек. Живописные закаты всегда были ей по карману: душа, чувствительная к красоте, служила проходным билетом на великолепный бал, не требующий ни вечерних туалетов, ни соблюдения протокола. Ничто не могло сравниться с этим буйством цветов и оттенков. Солнце, заходящее над морем, – это самый древний на земле спектакль, величественная опера, где сопрано сливается с тенором и рояль подхватывает рыдание скрипок.

Пока Аврора предавалась размышлениям, Андреу стоял у нее за спиной, веря и не веря собственным глазам, узнавая и не желая узнавать.

Они приехали в один день, в один город, за одним и тем же: ответами на вопросы. Они любовались одним и тем же закатом, одним и тем же умирающим солнцем, одной и той же восходящей луной... на одном бульваре, с одинаковой тяжестью на сердце. Он – со своим стаканом виски, она – со своим неподражаемым жестом.

Сбежав от пронзительных глаз Андреу, его странных речей и помпезного великолепия «Карлтона», Аврора вернулась в свой отель полная противоречивых чувств и животрепещущих вопросов. В чем же дело? Отчего у нее леденеют руки в теплый весенний день? Почему она не выдерживает его взгляда? Почему так остро ощущает запах его одеколона? Почему так поспешно ушла, хотя никуда не торопилась? Отчего внезапно онемела?

Чувство, заползшее в душу, имело название – страх. Она умирала от страха. Но откуда такое смятение? Она отменит ужин. Позвонит в отель и оставит сообщение. Приняв решение, Аврора сию же минуту передумала. А если Андреу есть что ей рассказать? Нет уж, она пойдет. Перебирая привезенную с собой одежду, она впервые застыдилась того, что ей нечего надеть. Ни за что не позволит она себе явиться в ресторан в этом старье.

Но... минуточку! Не собирается же она в самом деле производить на него впечатление, вот еще! Ей абсолютно все равно, как она выглядит. Если ею движет исключительно желание разузнать побольше о маме, то собственный внешний вид ни в коей мере не должен ее волновать. Последний критический взгляд на скудный гардероб, и Аврора отобрала на завтрашний вечер белую блузку, тонкий свитерок и темно-синюю юбку – самое строгое, что у нее было.

Пока она вешала вещи обратно в шкаф, еще одно подозрение напомнило о себе. Мучительное, назойливое подозрение, зародившееся от замечания Клеменсии Риваденейры. Если допустить, что старый Жоан Дольгут, несравненный пианист, был ее отцом, то Андреу, следовательно, приходится ей братом... Бред какой-то. Нет, она даже думать об этом не желает. Совсем фантазия разыгралась. Она встала перед зеркалом, изучая свои черты на предмет какого бы то ни было сходства с Дольгутом, но из зазеркалья на нее смотрело лицо со страниц маминого фотоальбома. Аврора точь-в-точь, как две капли воды, походила на Соледад. При жизни матери она этого не замечала – вероятно, потому, что не имела причин внимательно приглядываться.

И тем не менее... Не все фамильные черты видны глазу. Главное порой скрывается внутри. Как, например, ее любовь к фортепиано, ее незаурядный талант и страсть к инструменту с самого раннего детства – откуда это все взялось? Почему Клеменсия не устает твердить, что она играет в точности как Жоан Дольгут? Почему напускает на себя такой загадочный вид, едва разговор заходит о нем и Соледад? Уж не прикрывается ли она Альцгеймером, чтобы не выдавать сокровенных тайн? Тут Аврора устыдилась. Нельзя скверно думать о бедной старушке, которая, между прочим, несмотря на свое состояние, достаточно ей помогла. Быть может, мама взяла с нее клятву молчать. А может, и нет. Аврора попыталась отогнать щекотливые мысли, уткнувшись в свое нехитрое фоторасследование.

Вооружившись маленькой лупой, она в сотый, наверное, раз изучала снимки со дня рождения в Каннах. На заднем плане одного из них виднелся кусок вывески с буквами «...РЛТОН». Дедушка писал, что они остановились в большом отеле, но не потрудился упомянуть название. Аврора была уверена, что речь идет именно о «Карлтоне», который в те времена числился среди лучших отелей города. Поэтому она и пыталась сегодня утром добиться встречи с директором. Она хотела проверить, если возможно, по старым архивам, не здесь ли проживал ее дед с семьей, и если здесь, то с какого по какое число. Теперь, когда выяснилось, что Андреу не нашел другого места, где поселиться, ей было неловко снова досаждать персоналу, но другого выхода не оставалось. Единственную более или менее осмысленную гипотезу следовало либо подтвердить, либо опровергнуть. После обеда она вернется в отель. Пусть даже не исключена вероятность, что она опять столкнется с сыном Жоана Дольгута, в Канны Аврора Вильямари приехала восстановить историю своей матери – этим она и займется. Так-то лучше. Ей немного полегчало.

За обедом Аврора не смогла проглотить ни кусочка. Чехарда сумбурных мыслей отнюдь не способствовала пищеварению. Слишком много масла и сливок, слишком пикантные соусы. Андреу не шел из головы, заставляя сердце биться чаще, и она злилась на себя. Стоит только вспомнить, как они встретились впервые. Как он расхаживал по квартире с напыщенным видом, будто улаживал обычный деловой вопрос, а не переживал внезапную потерю. Казалось, ничто его не волновало, и меньше всего – родной отец, распростертый на полу в кухне, мертвый. Как ни старалась, Аврора не узнавала того холодного педанта в простом и сердечном человеке, который говорил с ней утром в «Карлтоне». Вспомнился ей и тот вечер, когда они случайно столкнулись на Рамбле; он поднял с земли ее сумку, а Аврора, демонстрируя свое презрение, швырнула ее обратно. И это тоже был кто-то другой. Похоже, у Андреу Дольгута много разных лиц. Против воли она призналась себе, что заинтригована. В нем таилась какая-то глубинная загадка, а она не привыкла к общению с мужчинами, которые так... так сложно устроены. Впрочем, она не привыкла к общению ни с какими мужчинами, кроме одного-единственного, своего мужа, такого же простого и бесхитростного, как его фамилия. Мариано Пла никогда не преподносил сюрпризов, и это по крайней мере позволяло ей не терять почву под ногами. В этом смысле ее муж был надежен как скала. Аврора выглянула в узкое окно. С чего вдруг она задумалась о Мариано?

В три часа дня она слегка подкрасила губы и вышла на улицу. Тротуары опустели, зато на террасах ресторанов царило оживление. В воздухе пахло морепродуктами, вином и сигарами. По мере приближения к отелю сердце Авроры все настоятельнее грозило выскочить из груди. Подобной слабости она от себя не ожидала. И меньше всего ей хотелось, чтобы Андреу, если он снова попадется на ее пути, заметил, как она нервничает. Изо всех сил прикидываясь невидимкой, она переступила порог и направилась к постылой стойке. Дежурный портье оказался куда любезнее утреннего и не стал чинить ей препятствий. Он проводил ее в небольшую приемную, попросил подождать и несколько минут спустя вернулся в сопровождении директора. Высокий худощавый француз с приятной улыбкой и манерами аристократа, церемонно представившись, уселся в кресло напротив:

– Слушаю вас, мадам.

– Спасибо, что уделили мне время, месье Боннар. Я провожу расследование частного характера и полагаю, что ваш отель в состоянии оказать мне существенную помощь. Постараюсь быть краткой. Мне необходимо выяснить, останавливался ли здесь в июле 1939 года мой дед Бенхамин Урданета Лосано, колумбиец по национальности, со своей семьей. Поверьте, мной движет не праздное любопытство. Я специально приехала из Барселоны, поскольку для меня это действительно очень важно.

Директор ненавязчиво разглядывал собеседницу. Несмотря на невзрачную дешевую одежду, в ней угадывалось врожденное благородство, она была красива, обходительна и держалась с достоинством.

– Нелегкую задачу вы передо мной ставите. Подумайте сами, столько лет прошло, не говоря уже о том, что речь идет о событиях, имевших место буквально накануне войны. Велика вероятность, что архивы того периода уничтожены, если они вообще когда-либо существовали.

– Понимаю.

– Впрочем, дайте мне несколько дней. – Он протянул ей визитную карточку. – Позвоните мне.

– К сожалению, у меня не так много времени...

– Один. Один день вас устроит? – сжалился директор.

Аврора кивнула.

– Очень хорошо, мадам Вильямари.

Аврора записала на листе бумаге возможные даты, включая день рождения матери, полные имена дедушки, бабушки, Соледад и Пубенсы, а также номер телефона в номере отеля и своего мобильного.

– Это на случай, если вам удастся что-либо выяснить до завтра, – улыбнулась она.

Рассыпавшись в благодарностях, она стала прощаться, и директор, повинуясь рыцарскому инстинкту, пошел провожать ее до самого выхода.

– Не беспокойтесь. Если найду то, что вам нужно, позвоню сегодня же.

В те годы отелем управлял его дед. Поэтому Боннар взялся за дело не столько из чувства профессионального долга, сколько из простого человеческого интереса – как-никак семейная история. Включив компьютер, он начал забивать имена в поисковую систему.

Андреу тем временем ехал в Кань-сюр-Мер. После ухода Авроры ему стоило немалого труда собраться с мыслями и стряхнуть с себя легкое головокружение, вызванное ее присутствием. Его восхищение граничило со страхом. Рядом с ней его охватывало неодолимое желание вывернуть душу наизнанку. Он слушал себя, и сам не верил, что произносит подобные речи. Но что-то в ней толкало на философские размышления, и он говорил совершенно искренне. Окончательно запутавшись в странных ощущениях, он решил сесть в «феррари» и отправиться на поиски – надо же их когда-то начинать. До предела выжимая акселератор, он стремительно поглощал расстояние. Обычно ничто его не успокаивало так, как вождение автомобиля. Но сегодня даже двести километров в час не помогали: перед глазами упорно стоял образ Авроры, печальный и нежный.

Он не заметил, как автомобиль домчал его до въезда в деревню, где огромная красная вывеска запрещала проезд. Припарковавшись где попало, Андреу не спеша принялся изучать местность, пытаясь представить юного отца на этих симпатичных улочках. За время прогулки он вполне здесь освоился: здоровался, задавал вопросы, не скупился на чаевые. Купюры по пятьдесят евро исчезали в карманах продавцов, старух, детей. И вот наконец он разговорился с рыжим веснушчатым парнем в сельской пекарне со старинной печью. Парня звали Пьер Делуар. Внимательно выслушав Андреу, он пригласил его домой. По переулкам, вымощенным стертой брусчаткой, под оглушительный гвалт кошек и собак, разбегавшихся прямо из-под ног, они дошли до простого каменного дома.

– Де-е-е-дааа!!! – заорал мальчишка, едва переступив порог. Взглядом выхватил из полумрака силуэт в кресле-качалке и понизил голос: – Здравствуй, дедушка. Тут один человек тебя, кажется, ищет. Он пришел в пекарню, спрашивал Пьера Делуара, ну я ему, конечно, и сказал, что у нас всякий Делуар – Пьер, правда, дедушка? Со времен моего прапрадеда других имен мужчины в семье не носили. – Он подошел к деду и ласково поцеловал в лысину. – Ладно, я побежал, а то багеты подгорят.

Дверь за ним захлопнулась, хозяин и гость остались вдвоем в выжидательной тишине. Кресло качнулось. Андреу заговорил. Три часа длился его рассказ, и недоверчивое молчание старика постепенно уступило место напряженному вниманию. Увлажнились глаза, всплыли залегшие на дно воспоминания, всколыхнулись былые надежды... и теперь заговорил он. Пьер Делуар отыскивал в памяти, вытаскивал на свет божий, разглаживал и протирал от пыли осколки и обрывки прошлого. Он снова стоял у печи, месил тесто, лепил, обваливал в муке и выпекал ароматные круглые хлебы. Снова радовался как дитя и погружался в скорбные мысли. Неподдельная боль утраты в его глазах подтвердила Андреу, что недаром его отца так любили.

Под квохтанье кур, загоняемых в курятник, спустились сумерки. Наступил вечер. И сын Жоана Дольгута сел ужинать за тот самый стол, за которым шестьдесят семь лет тому назад шутил и смеялся его отец, уже не с одним Пьером Делуаром, но с тремя – дедом, отцом и сыном. Ему открылась незатейливая прелесть простоты – бумажных салфеток, домашнего вина, хлеба с растительным маслом и улыбок без зубных протезов. И на душе стало теплее.

Авроре позвонили из отеля через два часа после того как она попрощалась с директором. Секретарша попросила ее зайти как можно скорее, поскольку месье Боннар желает с ней побеседовать. Он нашел данные, бесспорно касающиеся поднятого ею вопроса.

Встреча заняла весь вечер, зато Аврора вышла от директора, располагая более чем удовлетворительным запасом сведений. Путешествие не прошло впустую. Лакуны в ее частном расследовании заполнились ценной информацией. К тому же она испытала на себе чары Лазурного Берега, который менял оттенки по мере того как ею овладевали все более противоречивые и необъяснимые чувства.

Все, о чем она могла думать, – ужин с Андреу. Ей хотелось сбежать в Барселону и в то же время – остаться. Говорить с ним – не произнося слов. Смотреть на него – не выдавая огня в глазах. Рассказать ему все, что знает, – но лишь выслушав все, что знает он. И еще ей почему-то хотелось, чтобы завтрашний вечер настал прямо сейчас, через мгновение, чтобы не надо было ждать еще целые сутки.

Спустилась ночь.

Аврора лежала в темноте без сна, уставившись в выцветший потолок и бомбардируя его вопросами. Снова и снова прокручивала в голове узнанное сегодня, прикидывала, что еще предстоит узнать. Сопоставляла факты, строила гипотезы, пытаясь определить степень их правдоподобия. Но все это нахально затмевал собой образ Андреу. Она перебирала в памяти подробности встречи, его слова – и словно невидимая пружина скручивалась внизу живота. Странное томление, граничащее с болью, не давало заснуть.

Рассвело.

Цели поездки она практически достигла. Директор отеля пригласил ее позавтракать с ним, но Аврора решила не ходить – слишком уж она нервничает, слишком растерянна. Ей необходимо прийти в себя, подумать. Она позвонила мужу и дочери, надеясь, что разговор с ними принесет облегчение, но стало только хуже. Никому не нужна эта ее борьба за прошлое, никому не интересна эта история, никому... кроме Андреу. В этом они совпадают. Возможно, по иным причинам, но он, как и она, намерен выяснить все до конца.

Закравшаяся было с утра робкая мысль: «А не вернуться ли в Барселону?» – была решительно и бесповоротно отброшена. Аврора хотела знать больше.

Позвонив директору «Карлтона» и рассыпавшись в извинениях, она отменила встречу. Затем быстро приняла душ, натянула купальник, который дома, сама не зная зачем, в последний момент сунула в сумку, и отправилась на пляж искать того, чего еще никогда не искала – ласки... Ласки моря, солнечных лучей, ветра – как же ей всего этого не хватало! Смешавшись с толпой туристов, она бездельничала на берегу, купалась и загорала. Во второй половине дня ее незаметно сморил сон...

Когда она проснулась, солнце уже клонилось к закату. К своему отелю Аврора бежала сломя голову, как девчонка. У нее оставалось два часа, чтобы привести себя в порядок перед встречей. Распахнув дверь номера, она остолбенела. На разобранной постели ее ждала огромная красная коробка, перевязанная золотистой ленточкой.

И что это, скажите на милость? Видимо, кто-то ошибся адресом – это не для нее. Она приблизилась к кровати, затаив дыхание, словно боясь, как бы из коробки чего не выскочило. На карточке, прикрепленной к ленте, стояло ее имя. Несколько минут Аврора приходила в себя, пока не набралась мужества открыть подарок. Медленно и осторожно, чтобы не порвать, развязала бант, который в ее глазах уже сам по себе представлял немалую ценность. Под крышкой, завернутое в шелковистую алую бумагу, лежало черное вечернее платье необыкновенной красоты. К нему прилагалась открытка: «На тебе этот простой кусок ткани обретет королевское достоинство. Оденься в цвета ночи. Сегодня будет луна». И размашистая подпись Андреу внизу.

Аврора в замешательстве не осмеливалась ни вытащить платье, ни предпринять что-либо еще. Восторг и стыд раскачивали ее, как на качелях, туда-сюда, сильнее и сильнее, того и гляди упадешь. С одной стороны, этот широкий, галантный жест приятно щекотал нервы, с другой – мучительно было сознавать, что Андреу прекрасно осведомлен о скудости ее финансов. Может, ему неловко показываться на людях с бедно одетой спутницей, вот он и прислал ей сказочный наряд? А может, искренне хотел преподнести красивый подарок и ничего более? Почему же так трудно его принять?

В конце концов любопытство одержало верх над щепетильностью. Аврора взяла платье и побежала с ним в ванную, где над умывальником примостилось убогое, но все-таки зеркало. Приложила сверху, не раздеваясь, – просто изумительно, и размер ее. До встречи оставался всего час, и она поспешно залезла в душ. Вода текла вялой струйкой, притом ледяная, но за те деньги, что стоила комната, смешно было бы рассчитывать на горячую ванну. Аврора стойко вымылась, а вытираясь, даже стала напевать веселый мотивчик. Она потеряла способность трезво мыслить, зато обрела нечто иное...

Платье сидело как влитое – строгое и вместе с тем не лишенное чувственной дерзости. Корсет соблазнительно подчеркивал округлость груди, юбка струилась до пола по стройным ногам, разрез сзади поднимался до середины бедра – ровно настолько, чтобы и соблюдать приличия и будоражить воображение. Да, платье подошло идеально, будто специально на нее сшито, каждый сантиметр ткани на своем месте. Она себя не узнавала. Женщина, глядящая на нее из зеркала, никак не могла быть той самой Авророй, что носит монашеские юбки с невзрачными блузками. Она смотрела и смотрела, пока наконец зазеркальная красавица не удостоила ее признания.

– Ну и что теперь, а? – насмешливо поинтересовалась она у своего отражения. – Туфли ты какие сюда наденешь?

Отражение как ни в чем не бывало указало взглядом на дверь, возле которой на стуле скромно притулилась еще одна коробка, черная. Из-за цвета и скромных размеров Аврора не заметила ее раньше. Внутри оказались самые восхитительные туфли, какие ей только доводилось видеть, и маленькая сумочка, более напоминавшая изысканное украшение, нежели сумку.

– Боже мой, да что же это творится?! – вырвалось у Авроры, когда она примерила обувь. Никогда еще ее ноги не испытывали подобных ощущений. Настоящаяитальянская кожа. Шелковые перчатки на женские ножки... и размер опять угадан в точности! Как он узнал?..

Она снова подошла к зеркалу, чтобы потратить последние десять минут на легкий, почти незаметный макияж. Никаких драгоценностей... все равно их нет. Да что же она делает? Сердце колотилось где-то в горле. Она взволнованна, как никогда... И боится... и... счастлива? Что это за чувство, не поддающееся определению?

Хозяйка отеля постучала в дверь и, когда Аврора открыла, пристально ее оглядела, словно желая удостовериться, что именно этой женщине она сдавала комнату.

– Вас ждут внизу, – равнодушно сообщила она.

– Merci, madame.

Но стоила Авроре выйти из номера, как ей стало неловко в новом наряде. Ей захотелось переодеться, и она уже готова была вернуться, как вдруг хозяйка снова подала голос.

– Trés jolie[18]18
  Очень хороша (фр.).


[Закрыть]. Не сомневайтесь, платье бесподобно. Вы в нем очень элегантны.

– Правда? Merci.

– Он тоже недурен собой, – бросила женщина на прощание, удаляясь по коридору.

Аврора беспомощно посмотрела ей вслед. Спуск в непривычных туфлях занял целую вечность. К тому же прикосновение тонкой ткани к телу едва ощущалось, заставляя чувствовать себя обнаженной.

Когда она вышла к нему навстречу, одетая в черный шелк, Андреу утратил дар речи. Утром, покупая платье, он представлял в нем Аврору, но его воображению далеко было до ошеломляющей действительности. Ему явился ангел ночи, несущий на крыльях таинственное мерцание звезд, создание совершенной красоты, которая, как известно, – в глазах смотрящего. И одними глазами он звал ее по имени, и она отвечала ему – одними глазами.

Они пытались что-то сказать, но у обоих перехватило дыхание, и слова заблудились в пути. Тьма окутывала их шелковым покрывалом, молочно-белая луна манила обещанием чудес. Завороженные, они все так же молча сели в кабриолет, и «феррари» неслышно заскользил по серпантину.

Из динамиков лился ноктюрн Шопена, и Аврора мысленно подыгрывала на рояле, время от времени поглядывая на Андреу. Она начинала понимать, почему ее мать влюбилась в Жоана Дольгута. Вероятно, он обладал таким же магнетизмом, будил в людях страсти: любовь ли, ненависть – что угодно, кроме равнодушия. Ужас в том, что от ненависти до любви один шаг. Так говорила мама. Или она говорила – наоборот? Но на кого же Андреу похож? Эти черты, эта буйная зелень в глазах – кого он ей напоминает? И как ее угораздило отправиться на ужин с сыном маминого возлюбленного? Лучше и не думать... Отчего он такой тихий? Узнал что-то об отце? Осведомлен об истории Жоана и Соледад лучше, чем она? «Какая прекрасная ночь. – Она подняла голову. Взгляд утопал в звездной бесконечности. – Что теснит мне душу? Молчанию не хватает места? Или просятся на волю несказанные слова? – Глубокий вздох. – Воздух пахнет тобой. – Покосилась на его руки. – У тебя руки пианиста, длинные, уверенные пальцы. И почему ты не учился музыке? Или – учился? Уж не тайный ли ты музыкант?»

Андреу изо всех сил пытался сосредоточиться на дороге. Но это было непросто... Аврора! Вот она, сидит рядом, на границе между реальностью и мечтой. Она надела платье. Покосился вниз... и туфли. Не отвергла подарок. При встрече ответила на его взгляд – по-настоящему, не из вежливости. Два черных бриллианта ослепили его своим сиянием. Обнаженная лебединая шея, полускрытая волнами волос. О чем, интересно, Аврора сейчас думает? Искоса он рассматривал ее тонкий профиль. Безупречное лицо – зрелой женщины, невинной девочки. Такой, должно быть, видел отец свою Соледад. Сколько всего он теперь знает, сколько хочет ей рассказать! Сколько всего понял, переосмыслил, прочувствовал... Случалось ли ему раньше настолько увлечься женщиной? Никогда. Что за упоительное волшебство разлито в воздухе? Тишина. Как она прекрасна в этом наряде! Верх элегантности. Что бы сказал отец, если б видел его сейчас? Не узнал бы, наверное. И отчего они оба не в силах нарушить молчание? Сделал музыку потише. Звуки, нота за нотой, вырывались из кабриолета и улетали к побережью, чтобы раствориться в прибое, шуршащем по песку.

Шопен провожал их до самого ресторана. «Ле Тету» ждал гостей. Андреу давным-давно заученным жестом открыл пассажирскую дверь, помогая Авроре выйти, и едва не пошатнулся. Ее длинные ноги вызывали головокружение.

Они одновременно решились заговорить – и хором произнесли одно и то же:

– Не холодно совсем.

– Не холодно совсем.

Они рассмеялись. Аврора набралась смелости:

– Спасибо.

– Не понимаю, о чем ты.

Она опустила глаза на свое платье.

– Это оно должно тебя благодарить за то, что ты его надела. На тебе оно совершенно преображается. – И он поспешил сменить тему, дабы избежать неловкости.

Три широкие ступени вели ко входу. Пожилая дама в белоснежном фартуке с радушной улыбкой встретила их на пороге и проводила к столику в глубине зала, возле огромного окна. Отсюда открывался самый лучший вид на море. Луна зависла над водой, пуская по волнам широкую серебряную дорожку. Народу сегодня почти не было – кроме них, всего два столика занято, – и в ресторане царил полумрак.

Андреу вытащил золотой «данхилл» и зажег свечу на столе. Теплый шарик света бросил золотые отблески на лик оробевшего ангела, сидевшего напротив.

– Какая красивая луна.

– Какая красивая луна.

Снова они заговорили хором. В пересекшихся взглядах заплясали искорки смеха.

Но на сей раз Аврора продолжила:

– В такую ночь на Боденском озере Бетховен сочинил свою «Лунную сонату». Слезы, перелитые в музыкальное произведение. Луна настраивает дух на творчество. В ее свете – вся магия ночи...

– Но в ночной темноте – печаль.

– Не обязательно. Темнота иногда необходима. Она несет в себе сон, отдых, размышления...

– И одиночество.

– Ты, наверное, просто никогда по-настоящему не слушал тишину. Тишину в темноте, какая бывает только ночью. Такое одиночество полезно, оно помогает взглянуть в глаза собственному «я».

– Не всегда приятное зрелище.

– Пожалуй, но все равно это важно.

– Стало быть, я много лет растрачивал темноту впустую.

– Не говори так. Просто ты не умел находить с ней общий язык.

– С кем я не умел находить общий язык, так это с отцом. Не желая его понять, я просто вычеркнул его из своей жизни.

– Но никогда не поздно...

– Сейчас – поздно. Он больше меня не увидит, никогда не узнает, что во мне что-то изменилось.

– Ты ведь ходишь на его могилу, да?

– Уже несколько месяцев. Но угрызений совести это не смягчает. Они перевешивают даже скорбь по нему.

Аврора чувствовала глубину и искренность его раскаяния. Зеленые глаза подозрительно блестели – слезы? Помолчали. Внезапно Андреу застеснялся и, чтобы как-то замять столь несвойственный ему порыв откровенности, схватился за меню.

– Давай что-нибудь закажем.

Изучив винную карту, он остановился на бордо «Шато Мутон Ротшильд» 1998 года – великого урожая, как утверждают знатоки. Аврора невольно представила себе дедушку. Наверное, он точно с таким же видом выбирал лучшие вина. Это был незнакомый ей ритуал, культура изысканных наслаждений, тончайших оттенков вкуса и аромата. Угасший разговор все никак не удавалось возобновить, нужных слов не находилось. Пришел сомелье с бутылкой вина, открыл ее у них на глазах, налил немного в пузатый бокал и, церемонно повращав его, предложил Андреу попробовать. Получив одобрение, он вылил содержимое бутылки в кувшин и удалился. Аврора вернулась к теме кладбища:

– Теперь, когда я прихожу на Монжуик, их могила вся в цветах. На всем кладбище больше такой красоты не встретишь. – Она смотрела на него с материнской нежностью. – Родители всегда понимают своих детей, чтобы те ни творили.