Текст книги "Ключи к смыслу жизни"
Автор книги: Александр Данилин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 26 страниц)
Внутренний шлемазл, как и внешний – из анекдотов, со всех сторон ограничен страхом. Это страх «как бы чего не вышло».
Русским хорошо знаком «Человек в футляре», но чтение – это не кино. Нужно потратить нешуточные усилия, чтобы опознать его внутри себя самого.
Но в каждом из нас он есть. Объектному «Я» все время кажется, что если мы что-нибудь изменим в себе, ну хоть самую малость, то наше хиленькое, неуверенное в себе «Я»... умрет. Шлемазл мертвой хваткой держится за то, что Маргарет Мид, в противоположность подлинному – гениальному человеческому «Я», назвала «Я-концепцией». Это «Я, которое мы сами придумали и описали словами». Шлемазл – это как раз то начало, которое чувствует хлипкость, непрочность... нежизнеспособность такого автопортрета, но держится за него, предполагая, что больше держаться не за что, предполагая, что гениальности не существует.
В одном из классических еврейских описаний говорится, что «когда шлемазл покидает комнату, кажется, что кто-то в нее заходит». Старинная еврейская пословица гласит: «Лучше пусть будет десять врагов, чем один шлемазл».
О персонаже ходит множество бородатых анекдотов, еще с советских и более ранних времен.
Например: одному шлемазлу, который ехал в поезде, фатально не везло. Его все время кто-то бил: то хулиганы на платформе, то курильщики в тамбуре, то пьяный официант в вагоне-ресторане. В конце концов попутчик ему говорит: «Слушайте, как вы можете такое терпеть? И куда вы, собственно говоря, едете?» – «Да до самой Одессы, – отвечает шлемазл. – Если, конечно, морда выдержит».
Гораздо более известной является другая история про шлемазла, который оказался в горах. Попал он в снежную лавину и упал в пропасть. Летит, и вдруг ухватился руками за какой-то кустик, держится изо всех сил и повисает. Кричит: «Есть кто-нибудь здесь?!» И вдруг отчетливо слышит голос: «Есть!» – «Ты кто?» – спрашивает трясущийся шлемазл. «Я Бог Израиля», – отвечает ему голос. «Так сделай же хоть что-нибудь!» – «Немедленно отпусти руки!» – говорит ему голос. На что шлемазл, висящий на кустике, весь сжимается и кричит: «Здесь есть еще кто-нибудь?!»
Ну чем вам не стандартная человеческая реакция на встречу с собственной гениальностью?
Говорят, что у этого анекдота печальное продолжение. Утром шлемазл приходит в себя и видит, что ровная земля находится где-то в метре под ним. Но он уже не в силах расцепить руки. Они смерзлись с кустиком.
Часто на тренингах я спрашиваю собравшихся: «Попробуйте рассказать мне, на что же это похоже, когда вы хоть немножечко становитесь шлемазлом?»
Приведу некоторые высказывания.
«Мой шлемазл говорит: сколько я ни пытаюсь, у меня ничего не получается. А если уж что-то и получается, то фигово – результат не стоит затраченных усилий».
Другая участница: «Нет, я давным-давно перестала ходить в кино, хороших фильмов больше не показывают, да и билеты на них дорогие. А если билеты недорогие, значит, это точно какая-нибудь ерунда».
Одна женщина поняла, что не она сама, а ее внутренний шлемазл твердит: «Растила я детей, все силы им отдавала. И что теперь? Они стали взрослыми и разъехались».
Но самая частая внутренняя реплика шлемазла звучит так: «Никому я не нужен, никому на свете». Или просто: «Никто меня не любит».
Некоторые шлемазлы выражаются философски, например: «Не стоит знать слишком много. Чем меньше знаешь, тем спокойнее спишь».
Или: «Как мне все надоело, пойду я домой и что-нибудь съем».
«А зачем ты мне звонишь? – кричит шлемазл одной девушке. – Чтобы оттянуть стирку и не дать мне возможности помыть посуду?»
А затем он же шепчет ей привычное: «Меня никто не любит».
Шлемазл – это не трагический герой. Для реального отчаяния или боли у него не хватает сил. Он редко достигает пафоса или мудрости, которые рождает страдание.
Ведь избежать страдания – главная его цель.
Он может лишь самодовольно холить и лелеять свои мелкие ранки, наслаждаясь чувством своей безнадежности и беспомощности. Шлемазл все время стоит перед вашей внутренней дверью и бубнит: «Я знаю, вы меня не любите, меня никто не любит. Но мне больше некуда деться. Вы позволите мне пожить у вас несколько дней где-нибудь в уголке? Пустите меня, я буду сидеть тихо, незаметно».
Будьте уверены: этот гость, как таракан, останется у вас надолго, потом от него будет трудно избавиться.
Шлемазл, наряду с тараканами и мухами, будет олицетворять закон Майера – второй закон термодинамики. Он – живое воплощение энтропии.
Удивительно, но вся психотерапия, катарсис искусства и даже экзорцизм – весь арсенал научных и шарлатанских средств бессилен изгнать из нашей души этого трусливого таракана. Есть только одно средство – вытащить его на свет, внимательно рассмотреть и познакомиться с ним.
Станьте шлемазлом. Сгорбитесь, шаркайте ногами и мелко трясите руками. Пусть ваши щеки отвиснут, а глаза бегают. В общем, станьте таким, каким вы бываете, когда шлемазл вселяется в вас.
Подумайте, как вредно читать «Беседы о гениальности».
Наверняка вы не узнаете ничего полезного, а голова только засорится (а в ней и так полно мусора из «ящика») от этих идиотских рассуждений, не говоря уже о том, что эта глава – еще и о каком-то непонятном еврее.
Вскоре вы почувствуете, что вошли в роль шлемазла, что воспринимаете мир так, как этот несчастный. Побудьте в этой роли, лучше всего включить какую-нибудь еврейскую мелодию...
Один из первых теоретиков, исследовавших творчество и гениальность, Фридрих Маейрс в своем исследовании творческих феноменов заметил: «В глубине нашей души сокрыты как грязная помойка, так и величайшее сокровище, как вырождение и безумие, так и ростки великих возможностей. И тот, кто рассказывает нам о золотых россыпях, обязательно должен упоминать также о грудах шлака, которые нам предстоит разгрести».
Все очень просто, дорогие мои читатели. Если вы искренне попытались стать шлемазлом, вы нашли и лекарство от него, потому что это лекарство – смех. Ведь только анекдот и остался последним средством от захвата шлемазлом нашей души.
«Однако, вы слышали? Наконец-то шлемазла Циперовича расстреляли!» – «Как? Его снова расстреляли?!» – «Тише, тише, тише, вот же он идет по коридору».
Шлемазл боится только юмора, и поэтому если вы не сделали этого упражнения, то это значит, что вы относитесь к шлемазлу в себе слишком серьезно.
Может 15ыть он – это и есть вы?
Тогда упражнение, посвященное второй субличности, которая скрывается у нас внутри, вы сделать просто не сможете. Тот, кто не попробовал нащупать границы своего шлемазла, не сможет найти не только гения, но и мудреца в самом себе.
Представьте себе лицо мудреца...
Ведь он улыбается, не правда ли?
Упражнение «Не гений, но мудрец»
Прежде чем мы с вами приступим к практике... позвольте внутреннему миру мудрецов, которых вы знали или о которых читали, наполнить вас... Сейчас мы с вами попробуем пробудить в своей душе заложенные в ней возможности мудрости, попробуем заглянуть за горы шлака так, как будто мы их уже разгребли...
Сядьте прямо. Позвольте ощущению мудрости заполнить все ваше тело. В этом упражнении вам может пригодиться лучшая подруга наших бесед – свеча, которая хранится у вас в ожидании начала путешествий в миры гениальности... Зажгите ее... Почувствуйте, что это пламя, направленное вертикально вверх, наполнено жизнью... и разумом...
Выпрямите спину, почувствуйте пламя – это вы...
Почувствуйте себя мудрецом... позвольте этому чувству наполнить все ваше тело... Представьте, что пламя горящей перед вами свечи обладает сознанием и даже способностью... понимать ваши чувства...
Сконцентрируйтесь на свете, излучаемом... пониманием. И, созерцая пламя... представьте себе, что его свет... проходит сквозь ваше тело... он утешает... успокаивает вас и мягко... проникает в самую суть вашего «Я».
Представьте себе, что это сияние... у вас на столе знает о вас все... что только можно знать...
Этот свет освещает для вас самого... самые постыдные и смешные... тайны вашей души, а освещая... сжигает их...
Только гений способен существовать... в присутствии такого невероятно могущественного света...
Почувствуйте, что вы и свет являетесь... единым целым...
Мудрец – нехолодный волшебник... он утешает и успокаивает...
Он тоже пришел в Европу из еврейской мифологической традиции... поэтому еврейские мелодии, древние... как сама жизнь, помогают нам почувствовать... присутствие могущественного света... вовне и внутри.
Музыка будет звучать, а на ее фоне будут звучать мои фразы...
Вы будете меняться... вслед за этими фразами... ощущая присутствие мудреца в себе... ощущая себя могущественным и вечным... светом свечи, который способен помочь не только вам самому, но и другим тоже...
Расстегните пояс. Освободите свое тело, чтобы, если вам этого захочется, оно могло начать танец мудрости. И говорите себе.
Я становлюсь все более здоровым и сильным... Все вредные и злобные мысли покидают меня... Я обретаю все больше свободы... Я начинаю действовать все лучше и эффективнее... С каждым днем я буду действовать все лучше и лучше... С каждым днем будут просыпаться мои новые забытые возможности...
Я становлюсь целостным и гармоничным... Я познаю вкус жизни...
Я наслаждаюсь жизнью и ее ощущениями все больше и больше...
Я обретаю возможность радоваться любым человеческим отношениям, даже трудным и бросающим мне вызов...
Я обретаю способность испытывать интерес и находить творческие возможности в каждой проблеме, которая возникает в моей жизни...
Мои чувства и ощущения становятся острее и глубже... Моя память улучшилась...
Я могу снять урожай с каждого зерна, которое было посеяно в моей жизни...
Я чувствую: во мне, как пламя свечи, течет жизненная сила... наполняя меня творчеством, воображением, мудростью, нежностью и состраданием...
Теперь я в любой момент могу вспомнить об этой силе... и она будет наполнять каждую мою мысль и каждое мое действие... Красота мира пламенем свечи сияет сквозь меня... Я все лучше могу исцелять себя и других... Вся сила жизни течет сквозь меня, как это мудрое пламя... Я обретаю способность исцелять словом... Я обретаю способность исцелять прикосновением...
Я обретаю способность исцелять душу и тело взглядом... И желание исцеления другого становится естественной частью моего бытия...
Я обрел способность исцелять других, потому что я чувствую себя исцеленным...
С помощью любви и полета, исцеления и роста... я приближаюсь к этому знакомому и чудесному образу... о котором я почти забыл...
К мудрецу внутри меня...
Я обретаю великую природу, великое сердце, великую душу... Я микрокосм, голограмма вселенской любви, творческой силы и знания... Я мудрец...
Сохраняйте это состояние. Продолжайте оставаться в нем.
Когда вы почувствуете приближение шлемазла, встретьте его шуткой. Или, по крайней мере, улыбкой.
Я вовсе не предлагаю вам стать блаженным простофилей, ничего не ведающим о сложности мира. Ибо мудрецу ведомы и пафос, и трагедия, и горечь разочарования, а еще ему ведомо искусство высокой жизненной игры.
Это упражнение помогает признать свои возможности. А что если шлемазл победил и эти возможности остались недоступными? Ну что ж, так оно и будет, и вы добровольно снизите как свой собственный уровень бытия, так и уровень бытия всех, кто находится рядом с вами. Если вы откроетесь для этих возможностей, вы освободите в себе творческие силы. Не только внутри себя... внутри ваших близких тоже.
Делайте это упражнение вечером, перед сном. Усните мудрецом. Потому что если вы уснете мудрецом, то вы имеете шанс им проснуться.
Беседа двадцатая
Иероним Босх, тупость и смерть. Судьба Шико и упражнения памяти великого шута
«Внутренний шлемазл – это вовсе не глупость», – повторю еще раз.
Шлемазл – не глупость. Шлемазл – Ее Высочество Ограниченность. Но что же такое тогда глупость?
Глупость это то, к чему приводит и до чего доводит... ограниченность.
Это слово приобрело воистину культовое значение в нашей жизни. Именно в глупости мы постоянно обвиняем друг друга, не говоря уже о правительстве родной страны. Это же слово и родственные ему понятия, такие как тупость, идиотизм или уродство, являются в нашем языке антонимами понятий «гениальность» или «осмысленность».
На самом деле в глупости скрывается какая-то тайна. Мы считаем это качество отрицательным, однако именно к нему стремится современная культура. Именно ею мы стремимся заполнить свой досуг, а так как досуг стал целью нашего существования, то глупость становится целью и самого существования.
Определить глупость очень просто. Это состояние «частичного бездумия». В сущности, это характеристика человека, который что-то недодумывает или недомысливает. Называя человеческий поступок глупостью или характеризуя человека как глупца, мы имеем в виду, что он сказал что-то или поступил как-то, не
согласовав свои слова и поступки с мнением окружающих людей или с требованиями реальности.
Если человек, заготавливающий дрова, сидит на ветке дерева лицом к стволу и пилит ее перед собой, он... не учитывает существования всемирного тяготения. А если он публично называет своего начальника «козлом», то он не учитывает законов общества и мстительного характера самого руководителя.
Кажется, все более или менее понятно. Однако физикам давным-давно надоело учитывать закон Ньютона, да и сказать правду начальнику в глаза почему-то очень хочется.
Зачем человеку нужна глупость?
Он же человек разумный – Homo sapiens.
Одна из главных, если не ведущая, функций разума – это анализ и учет как можно большего числа фактов и законов окружающей реальности. На этой мысли построено все наше образование. Наш разум, с первого класса школы и до защиты докторской диссертации, все время заполняют фактами и законами, которые мы должны будем учитывать в своей работе и жизни.
Педагоги, как правило, забывают объяснить, как именно нужно пользоваться всеми этими фактами и законами в повседневной жизни. Правда, это – тема для отдельного разговора.
Тем не менее «человек разумный» называет начальника «козлом», с чувством выполненного долга приходит домой и, вместо того чтобы анализировать факты собственной жизни, включает телевизор и садится смотреть футбол с бутылкой пива в руке. Если спросить, зачем ему нужно это глупейшее занятие, он легко ответит: «Чтобы ни о чем не думать».
Мерой удовлетворенности своей собственной жизнью он будет считать количество часов, проведенных у экрана телевизора, или количество выпитых литров пива, в зависимости от того, что для него важнее.
Возможно, я утрирую. Но все это перестает быть ограниченностью шлемазла.
Если человек считает целью своей жизни глупость или хотя бы временное «оглупление», то разум оказывается помехой в достижении «светлой» цели существования. Как же тогда человека можно считать разумным?
Мы все радостно именуем окружающих глупцами, но каждый из нас желает той самой бездумности. Я сам люблю глупую, бездумную музыку времен твиста. Молодые люди считают целью своего существования посещение ночных клубов, где громкость музыки не позволяет разговаривать друг с другом, где можно абсолютно бездумно дергаться всю ночь в танце, а если какая-нибудь мыслишка и осталась, то и ее можно удачно преодолеть, прикупив «легкий» наркотик.
Прочитав описание такого рода, читатель подумает: «Но это же и есть... прорыв в гениальность!» Получается, что стремление к глупости – это такая форма медитации: освободиться от мыслей и слиться с Океаническим Бесконечным, с Единым буддизма и Вед, то есть – с самой гениальностью.
Действительно, внешне все очень похоже. Только, несмотря на массовость, даже всемирность, всех этих глупостей, результата почему-то не видно. Казалось бы, как все просто: ходит-ходит человек на танцпол – раскрывает сознание, освобождает его от ненужной обусловленности внешним миром с его традициями, обычаями и законами – того гляди, прорвется гениальность и он создаст великую симфонию или просветленное живописное полотно.
Но нет! Ничего подобного не происходит!
«Прорывы» в психиатрическую больницу, не стану от вас скрывать, случаются, но ничего более значимого такая «досуговая» медитация не производит.
Кстати, о просветленных полотнах... Давайте попробуем обратиться за ответом к гению.
Никто, наверное, не проник так глубоко к корням человеческой глупости, как Иероним Босх. Одна из самых ранних его работ, сохранившаяся до нашего времени, называется «Извлечение камня глупости». Картина эта, правда, не производит впечатления просветленной или хотя бы просто светлой. В ней использован монохромный рыжеватый колорит, рисунок суховат, в глубине полотна – бедно разработанный ландшафт.
Но за скромностью изобразительных средств в ней видна четко продуманная разработанная и переданная нам через время мысль художника.
Картина написана в формате тондо: живописный сюжет заключен в круг. В живописи Южного Возрождения – у Боттичелли или Рафаэля – круглый формат символизирует идеал, поскольку круг на плоскости, как и шар в пространстве, согласно Платону, есть геометрическое выражение идеала.
В Северном Возрождении, у Босха в том числе, круг имеет иной смысл – это знак всеобщности, всемирности. Заключая свою композицию в круг, нидерландский художник подчеркивает: перед нами не единичный случай, а аллегория всего рода человеческого. Видимо, и почти шестьсот лет назад проблема глупости ощущалась не менее остро.
На картине посреди унылого, однообразного пейзажа разместилась компания из четырех человек. В центре, рядом со столиком, сидит в кресле седой простак, над которым производят какое-то действо.
В Средние века и немного позже существовало поверье, согласно которому глупость связана с наличием в человеческой голове каких-то лишних камней, наростов или шишек. Если их удалить, то человек сразу же поумнеет.
Спрос рождает предложение. По городам бродили шарлатаны, которые действительно проводили такие операции. Шарлатанство по Босху – неотъемлемый, обязательный спутник человеческой глупости. Образами шарлатанов наполнено все его раннее творчество.
Эх! Если бы шарлатаны так и остались бы там, во временах раннего возрождения!
Разве наш мир, по-прежнему, не наполнен ими?
А на картине шарлатан в длинной хламиде профессионального мага делает простаку, которого, судя по надписи, зовут Любберт, надрез на коже головы, и из этой маленькой ранки вырастает цветок. Это тюльпан. В старинных европейских сонниках зафиксировано его главное символическое значение – это символ обмана. Суть хирургической операции заключалась в том, чтобы, сделав надрез на коже головы и поколдовав над ним руками, показать затем пациенту заранее спрятанный в руку твердый камень или кусок окровавленного бычьего сухожилия.
Босх изображает на голове у шарлатана перевернутую воронку – предмет, используемый не по назначению, – еще один знак хитрости или обмана. Мы будем часто видеть на картинах Босха такого рода символы – вещи, которые находятся не на своем месте или используются не так, как им положено. Они всегда будут служить знаком некоей противоестественности происходящего. Эти вещи станут у художника знаками несоответствия событий промыслу о них гениального творца. На полотнах Босха небольшие, не бросающиеся в глаза зрителю детали очень часто служат ключом к разгадке основной мысли автора.
Если присмотреться, в глубине пейзажа, среди коричнево-рыжей равнины, есть изображение виселицы. Конечно, это знак отдаленной, но неизбежной расплаты за глупость. Виселицы и колеса для пыток очень часто встречаются и у Босха, и у Брейгеля на фонах картин.
На голове монахини-бегинки, которая присутствует здесь как спутница шарлатана, лежит книга – еще один знак лжемудрости.
Книга содержит в себе знание. Смотрите! У этой монахини знание находится не внутри, а снаружи – снова не на том месте, где ему следует находиться. Мы с вами часто поступаем так же. Мы оставляем свои знания в конспектах и шпаргалках, даже не пытаясь поместить его туда, где оно должно быть.
Тут же изображен и монах, который произносит какую-то зажигательную речь, держа в руках кувшин с вином. Скорее всего, монах не пьян, он лишь собирается дурманить своими речами господина Любберта.
Этот символ вина, вынесенного монахом за пределы самого себя очень любопытен. Монах – член команды шарлатана. Чем он может пьянить простака?
Разумеется, он будет «дурить» ему голову религиозной верой – помощью бога в благодатном деле исцеления от глупости. Это означает, что монах... атеист. Он циник, он ни во что не верит, раз держит этот кувшин вне самого себя. Но это кувшин с вином.
Старинная картина скрывает главную тайну алкоголя: состояние опьянения – лишь внешняя подмена состояния божественной благодати.
Опьянение – внешний заменитель состояния блаженства, известного только святым и праведникам, точно также как большая библиотека или хорошо заполненные студенческие конспекты – лишь подмена, иллюзия, знаний которыми располагает, то есть может использовать человеческая душа. Слова «вино» и «опьянение», кстати говоря, – одни из главных смысловых синонимов слова «глупость».
Главная ошибка господина Любберта заключается в том же. Он понимает, что глуп, но не собирается справляться с этим прискорбным фактом самостоятельно. Главная суть глупости, по Босху, – это надежда не на себя, а на другого. На другого человека или вещь: Любберт надеется на мага, монах – на опьянение верой, монахиня – на книгу, студент, как известно, – на шпаргалку.
Муж надеется, что жена станет его «умом». Член тоталитарной секты надеется, что думать за него будет «гуру»...
Любберт считает, что в нем чего-то не хватает, или думает, что в его голове содержится что-то ненужное. Но сама по себе эта мысль совсем не глупа!
Глупостью является мысль о том, что «добавить» или «убрать» что-либо из мозгов может только другой человек. Глупостью всех персонажей полотна Босха является перенос свойств своей собственной души на внешние объекты или людей. Человек передоверяет ответственность за свою веру, знания или ум, соответственно, вину, книге или другому человеку.
Это означает, что его поведение отныне будут контролировать они же: вино, строчки из непонятых книг, и шарлатаны...
Понимание книг здесь исключено – это процесс внутренний, в мире глупцов строки книг воспринимаются, как догмы или приказы. Как только человек объявляет знания находящимися вне собственного разума, они больше не требуют понимания или анализа – они разумом управляют.
Что же тогда означает пустая виселица на фоне событий?
Я думаю, что она означает то же, что означала всегда – смерть.
Темный фон, унылый пустынный пейзаж и... пустая виселица. Все участники сцены мертвы, зритель видит круглое окно в мир мертвецов или людей умерших при жизни.
Это приговор Босха: описанная выше глупость равносильна смерти человеческой души.
Человек, отказывающийся разыскивать свой ум, веру или знание в глубине себя самого, мертв. Он потому и глупец, что его физическая смерть станет окончательной и безнадежной – он убил себя еще при жизни.
В одном из старинных восточных рассказов о Насреддине, Ходжа после длительных поисков находит дверь, ведущую в покои Господа Бога. Он находит ее внутри самого себя и... не открывает. Он боится открыть эту дверь и умирает от страха. Глупость и смерть в человеческом сознании всегда следовали где-то совсем рядом друг с другом.
Говоря про кого-нибудь: «Он дурак!», мы имеем в виду не умственные способности человека, мы оцениваем вовсе не их.
Мы сообщаем окружающим, что этого человека... не существует, то есть на его слова и поступки можно не обращать никакого внимания, высказанные им обидные слова можно просто не заметить: «Он дурак – не обращай на него внимания».
Назвать дураком – значит символически убить – вычеркнуть из списка значимых в Вашем личном пространстве-времени личностей.
Придворный «дурак», шут, мог говорить все, что угодно, в том числе, и от имени короля, ему прощалось все, на его слова можно было не обращать внимания, потому что маска шута – это маска мертвеца.
Во время празднования Сатурналий шут становился на место короля, когда праздничная мистерия приближалась к фазе рабства и смерти, в конце мистерии шута подлинно умерщвляли. В этом было его предназначение.
Глупец – сумасшедший шут – когда-то очень давно, по всей видимости, был божеством смерти. Эти люди были ближе к богам или к гениальности, и поэтому люди верили, что их смерть, возвращение к той стихии, которая их породила, сохранит жизнь роду или общине.
Убивая глупцов, короли пытались совершить обмен. Они хотели обмануть богов, выдавая смерть шута за свою собственную.
Они пытались обменять смерть на жизнь, и в результате, между королем и его двойником в шутовском колпаке появлялась невидимая на первый взгляд ниточка зависимости. Такая ниточка протянулась, например, между Петром I и шутом Балакиревым.
Шуты начинали жить и править вместо королей. Отдавая шуту свою смерть, властитель отдавал ему и свою жизнь.
Гениальные шуты это прекрасно понимали. Имен многих из них мы никогда не узнаем, но некоторые – хорошо известны: французы помнят гения, который служил шутом при дворе последних королей династии Валуа. Его звали Шико.
Простой гасконский дворянин Шико (настоящее имя – Жан-Антуан д'Анжлер, его черты есть в облике д'Артаньяна), вначале служил солдатом под началом маркиза де Вилара. Он служил королям Франциску II и Карлу IX, при которых занимал весьма важные должности. Позже он стал любимым шутом Генриха III, а потом и Генриха IV.
Возлюбленная Шико была очаровательным созданием из благородного рода. Однажды ночью, когда Шико пришел ее повидать, ревнивый принц приказал окружить дом, схватить Шико и жестоко избить. Шико спасся через окно, разбив стекла и прыгнув с высоты четвертого этажа на улицу. Не убился он только чудом, и потому всякий раз, проходя мимо этого дома, Шико будет преклонять колени.
От преследования принца спастись можно было только у короля. Шико пришлось искать убежища у Генриха III. Король воспользовался тем, что бедный дворянин Шико был как бы... уже мертв. Приговоренный к смерти принцем и чудом спасшийся после падения на мостовую, Шико... принадлежал стихии смерти.
За покровительство, оказанное ему Генрихом, он расплатился тем, что стал шутом – надел на себя маску смерти и обязался говорить королю правду, как бы горька она ни была, что было смертельно опасным занятием во времена любого абсолютизма... впрочем, это смертельно опасно и сейчас.
Чтобы избежать гнева монарха Шико, как и любой шут, поклялся высказывать ее, не расстраивая при этом своего покровителя.
Должность «единственного человека, который говорит правду», автоматически ставила его на место ближайшего личного советника короля.
Шико был необычным шутом. Он был единственным шутом за всю историю Франции, который носил шпагу – дворянский атрибут «благородной смерти». В марте 1584 года ему был пожалован королем аристократический титул. Шико пользовался при дворе последнего Валуа свободой, равной той, которой был удостоен за тридцать лет до него шут Трибуле при дворе Франциска I, и той, которая будет предоставлена сорок лет спустя Ланжели при дворе короля Людовика XIII.
Шут обладал неограниченными возможностями. Ему было позволено абсолютно все: можно было улечься спать посередине зала во время королевской аудиенции или при людях обозвать короля дураком. Шут мог сидеть на королевском троне, мог стоять впереди короля, позади него, рядом, мог говорить от имени короля, мог передразнивать его.
Основной работой шута была... глупость. Он должен был веселить и развлекать короля. Шико с этим прекрасно справлялся, его мрачноватое чувство юмора было потрясающим.
Говорят, что именно с его именем связана поговорка «может мертвого рассмешить» – он на самом деле пытался это делать! Ходят слухи, что, по крайней мере, один раз у него это получилось!
Связь шута со стихией смерти видна и в другом привычном обороте речи: от его лихих дурачеств «король чуть со смеху не помирал». Власть глупости над жизнью и смертью, похоже, была понятна чудом выжившему, но надевшему маску мертвеца дворянину.
Шико любил пародийно распевать духовные гимны и декламировал стихотворные сатиры. Он составлял бывшие тогда в большом ходу анаграммы: находил в имени каждого дворянского повесы намеки, донельзя обидные для того, чью личность он высмеивал.
Удивительная вещь! Говорят, что в каждой такой анаграмме-издевательстве над фамилией обиженный мог узнать правду о себе самом. Обратите внимание: глупость на время «убивала» фамильную гордость дворянина, обнажая при этом суть самого человека...
Сам Шико при этом даже не улыбался. Он был в меру серьезен и смешон...
Возможно, именно этого мы хотим от близких друзей, которым можем доверить жизнь и смерть?
Шико стал самым близким другом Генриха. Король доверял своему шуту дела государственной важности, частенько просил о помощи или обращался за советом. Они стали неразлучны. Говорят, что Шико оберегал Генриха Валуа... как мать оберегает ребенка.
Смерть и время неотделимы друг от друга. Мы знаем о течении времени только потому, что нам известен положенный каждому смертный предел. Мертвый умеет ждать – у него есть время. И обладающий непоседливым гасконским характером Шико научился ждать.
Вот один из самых известных его советов Генриху: «Вода и время, – два могущественнейших растворителя: один точит камень, другой подтачивает самолюбие. Подождем...» Обратите внимание – это один из традиционных советов, которые дают нам мамы!
Мать – владычица жизни и смерти каждого из нас – именно она начинает отсчет отпущенного нам времени.
Маленькому ребенку мать кажется всемогущей и всепроникающей... как смерть!
Таким же считали Шико современники: он великолепно разбирался в делах государства, у него был красивейший аристократический почерк, он знал множество языков, латынь в том числе. Он был прирожденным наездником и прекрасным фехтовальщиком, одним из лучших – «вторая шпага» во Франции! «Первой шпагой» был головорез Граф де Бюсси (последний французский рыцарь). В фехтовании, по отзывам Шико, «имеют значение три вещи – прежде всего, голова, затем руки и ноги. Первая помогает защищаться, вторая и третья дают возможность победить, но, владея и головой, и рукой, и ногами, побеждаешь всегда».
У Шико была смышленая голова, длинные руки и крепкие ноги.
Кроме всего этого, Шико, по рассказам современников, был великим актером!
Мало того, что он обладал всеми качествами, которыми должен обладать человек, служивший при дворе: лицемерие, наигранные улыбки, гримасы, лукавая ирония, сарказм и притворство. Его талант был всепроникающим, почти магическим!