Текст книги "Женская война (др. перевод)"

Автор книги: Александр Дюма

сообщить о нарушении

Текущая страница: 28 (всего у книги 35 страниц)

XXI

Страшное молчание, нарушенное только шагами выходившего капитана телохранителей и непрекращавшимся ропотом толпы, последовало за этим приказанием, которое должно было повести мятеж принцев по новому, более опасному пути. Это приказание одним махом ставило принцессу и ее советников, ее армию и город Бордо как бы вне закона, заставляло всех жителей отвечать за интересы и за страсти нескольких людей. Это означало действовать в миниатюре так, как Парижская коммуна 2 сентября. Но однако, как известно, Коммуна совершала тогда великое дело.

Ни вздоха не было слышно в зале; глаза всех были обращены на дверь, в которую войдет арестант. Принцесса, желая как можно лучше разыгрывать роль председателя, перелистывала бумаги; герцог де Ларошфуко погрузился в раздумье, а герцог Буйонский разговаривал с маркизой де Турвиль о подагре, от которой он очень страдал.

Ленэ подошел к принцессе и попытался последний раз остановить ее – не потому, что надеялся на успех, но потому, что принадлежал к числу честных людей, которые считают первейшей обязанностью исполнение долга.

– Подумайте, ваше высочество, – сказал он, – одним ходом вы ставите будущее вашего семейства под удар.

– В этом нет ничего особенного, – отвечала она сухо, – ведь я уверена, что выиграю.

– Господин герцог, – взывал Ленэ, оборачиваясь к Ларошфуко, – вы человек, столь высоко стоящий над обыкновенными умами и человеческими страстями, вы, верно, посоветуете нам придерживаться умеренности?

– Сударь, – отвечал герцог лицемерно, – я именно об этом теперь совещаюсь с моим разумом.

– Посоветуйтесь с вашей совестью, господин герцог, – сказал Ленэ, – это будет гораздо лучше!

В эту минуту послышался глухой шум запираемых ворот. Он отозвался в сердце каждого, ибо возвещал появление одного из пленников. Скоро на лестнице раздались шаги, алебарды застучали по плитам, дверь отворилась и вошел Каноль.

Никогда не казался он таким красивым и таким элегантным. На лице его, совершенно ясном, отражались еще радость и беспечность. Он вошел легко и без принуждения, будто в гостиную генерального адвоката Лави или президента Лалана, и почтительно поклонился принцессе и герцогам.

Даже сама принцесса изумилась, заметив его безукоризненную непринужденность, и с минуту разглядывала молодого человека.

Наконец она нарушила молчание:

– Подойдите, сударь!

Каноль повиновался и поклонился во второй раз.

– Кто вы?

– Барон Луи де Каноль, ваше высочество.

– Какой чин имели вы в королевской армии?

– Я служил подполковником.

– Вы были комендантом в Сен-Жорже?

– Имел эту честь, ваше высочество.

– Вы говорите правду?

– Полную, ваше высочество.

– Записали вы вопросы и ответы, господин секретарь?

Вместо ответа тот поклонился.

– Так подпишите, сударь, – сказала принцесса Канолю.

Каноль взял перо, вовсе не понимая, зачем его заставляют подписывать, но повиновался из уважения к особе, которая говорит с ним.

Подписывая, он улыбнулся.

– Хорошо, сударь, – сказала принцесса, – теперь вы можете уйти.

Каноль опять поклонился своим благородным судьям и вышел с той же непринужденностью и грацией, не выказав ни любопытства, ни удивления.

Едва вышел он и дверь затворилась за ним, принцесса встала.

– Что теперь, господа? – спросила она.

– Теперь, ваше высочество, надо подавать голоса, – сказал герцог де Ларошфуко.

– Будем подавать голоса. – повторил герцог Буйонский.

Потом повернулся к судьям и прибавил:

– Не угодно ли вам, господа, высказать свое мнение?

– После вас, монсеньер, – отвечал один из жителей Бордо.

– Нет! Нет! Раньше вас! – послышался громкий голос.

В голосе этом было столько твердости, что все присутствовавшие изумились.

– Что это значит? – спросила принцесса, стараясь разглядеть лицо того, кто вздумал возражать.

Неизвестный встал, чтобы все могли видеть его, и громко продолжал:

– Это значит, что я, Андре Лави, королевский адвокат, советник парламента, требую именем короля и особенно во имя человечности предоставления права безопасности пленникам, находящимся у нас в Бордо под честное слово. Поэтому, принимая во внимание…

– О! Господин адвокат, – перебила принцесса, нахмурив брови, – нельзя ли при мне обойтись без канцелярских выражений, потому что я их не понимаю. Здесь дело идет о высоких принципах. Это не мелочная тяжба всяких крючкотворов, и все члены суда, надеюсь, поймут эту разницу.

– Да, да! – закричали хором городские чиновники и офицеры. – Господа, будем подавать голоса!

– Я сказал и повторяю, – продолжал Лави, нисколько не смущаясь язвительным замечанием принцессы, – что требую права безопасности для пленных, сдавшихся под честное слово. Это не канцелярские выражения, а основания международного права.

– А я прибавлю, – сказал Ленэ, – что, как ни жестоко поступили с бедным Ришоном, его все же выслушали прежде, чем казнили, а потому справедливо было бы и нам выслушать обвиняемых.

– А я, – сказал Эспанье, предводитель жителей Бордо во время атаки Сен-Жоржа вместе с господином де Ларошфуко, – я заявляю, что, если вы помилуете обвиняемых, город восстанет.

Громкий ропот на улице подтверждал слова его.

– Поспешим, – сказала принцесса. – К чему присуждаем мы обвиняемого?

– Скажите – обвиняемых, ваше высочество, – закричало несколько голосов, – ведь их двое!

– Разве одного вам мало? – спросил Ленэ, с презрением улыбаясь этому кровожадному раболепству.

– Так которого же казнят? Которого из них? – повторяли те же голоса.

– Того, который жирнее, людоеды! – вскричал Лави. – А, вы жалуетесь на несправедливость, кричите о святотатстве, а сами хотите на одно убийство отвечать двойным душегубством! Хорошее занятие для философов и солдат, которые собрались для того, чтобы убивать людей!

Глаза большинства судей заблестели, и, казалось, они были готовы испепелить смелого королевского адвоката. Принцесса Конде приподнялась и, опершись на стол руками, взглядом спрашивала присутствовавших: точно ли она слышала эти слова адвоката и есть ли на свете человек, дерзнувший говорить так в ее присутствии?

Лави понял, что его присутствие испортит все дело и что его образ защиты обвиняемых не только не спасет, но даже погубит их. Поэтому он решил уйти, но не как солдат, бегущий с поля битвы, а как судья, отказывающийся от произнесения приговора.

Он сказал:

– Именем Бога протестую против того, что вы делаете; именем короля запрещаю вам это!

И, опрокинув свой стул с величественным гневом, он вышел из зала, гордо подняв голову и твердым шагом как человек, сильный сознанием исполненного долга и мало заботящийся о бедах, которые могут пасть на него вследствие этого.

– Дерзкий! – прошептала принцесса.

– Хорошо! Хорошо! – закричало несколько голосов. – Дойдет очередь и до метра Лави!

Затем все единодушно высказались за подачу голосов.

– Но как можно подавать голоса, когда мы не выслушали обвиняемых? – возразил Ленэ. – Может быть, один из них покажется нам более виновным, чем другой? И тогда на одну голову обрушится мщение, которое вы хотите излить на двух несчастных.

В эту минуту во второй раз послышался скрип железных ворот.

– Хорошо, согласна, – сказала принцесса, – будем подавать голоса за обоих разом.

Судьи, уже вставшие с шумом, опять сели на прежние места. Снова послышались шаги, раздался стук алебард, дверь отворилась, и вошел Ковиньяк.

Он вовсе не походил на Каноля. Одежда его была в беспорядке, и, хотя он поправил ее как мог, на всем его облике видны еще были следы народного гнева. Он живо осмотрел городских чиновников, офицеров, герцогов и принцессу и бросил на все судилище косой взор. Потом, как лисица, намеревающаяся вырваться хитростью из западни, он двинулся к судьям, как бы ощупывая землю перед собой и внимательно прислушиваясь. Он был бледен и очевидно взволнован.

– Ваше высочество изволили приказать мне явиться? – сказал он, не дожидаясь вопроса.

– Да, сударь, – отвечала принцесса, – я хотела получить от вас лично несколько ответов на вопросы, которые касаются вас и затрудняют нас.

– В таком случае, – отвечал Ковиньяк, низко кланяясь, – я весь к услугам вашего высочества.

И он поклонился со всем изяществом, на какое был способен; однако видно было, что ему не хватало непринужденности и естественности.

– Все это будет скоро кончено, – сказала принцесса, – если вы будете отвечать так же ясно, как мы будем спрашивать.

– Осмелюсь доложить вашему высочеству, – заметил Ковиньяк, – что вопросы готовятся всегда заранее, а ответы не могут быть приготовлены, и потому спрашивать гораздо легче, чем отвечать.

– О, наши вопросы будут так ясны и определенны, что мы избавим вас от труда думать, – сказала принцесса. – Ваше имя?

– Извольте видеть, ваше высочество, вот уже вопрос чрезвычайно затруднительный.

– Как так?

– Да. Очень часто случается, что у человека бывает два имени: одно он получает от родителей, другое он дает сам себе. Например, мне показалось необходимым отказаться от первого и принять другое имя, менее известное. Какое из этих двух имен угодно вам знать?

– То, под которым вы явились в Шантийи, взялись навербовать для меня целую роту, под которым набирали людей и под которым же потом продались кардиналу Мазарини.

– Извините, ваше высочество, – возразил Ковиньяк, – но я, кажется, уже имел честь с полным успехом отвечать на все эти вопросы сегодня утром, когда имел счастье представляться вам.

– Зато теперь я предлагаю вам только один вопрос, – сказала принцесса, начинающая терять терпение, – я спрашиваю ваше имя.

– А в этом-то главное затруднение.

– Пишите, что он барон де Ковиньяк, – сказала принцесса.

Подсудимый не возражал, и секретарь записал его имя.

– Теперь скажите, в каком вы звании? – спросила принцесса. – Надеюсь, что в этом вопросе вы не найдете ничего затруднительного.

– Напротив, ваше высочество; по правде, этот новый вопрос кажется мне одним из затруднительнейших. Если вы говорите о моем ученом звании, то я скажу, что я бакалавр словесных наук, лиценциат права и доктор богословия. Вы изволите видеть, ваше высочество, что я отвечаю не запинаясь.

– Но, сударь, я говорю о вашем военном чине.

– А на это я не могу отвечать вашему высочеству.

– Почему?

– Потому что я сам никогда не знал хорошенько, в каком я чине.

– Постарайтесь вспомнить, милостивый государь, мне нужно знать чин ваш.

– Извольте: во-первых, я сам произвел себя в лейтенанты, но так как я не имел подписанного по форме патента и командовал в течение всего времени, пока носил этот чин, только шестью солдатами, то потому думаю, что совсем не имею права хвастать им.

– Но я, – сказала принцесса, – я произвела вас в капитаны. Стало быть, вы капитан!

– А вот тут-то еще больше затруднений и совесть моя вопиет еще громче. Каждый военный чин в государстве, в этом теперь я совершенно убежден, только тогда считается действительным, когда он дается от имени короля. Ваше высочество, без всякого сомнения, имели желание произвести меня в капитаны, но, кажется, не имели на это права. Стало быть, с этой точки зрения я такой же капитан, как был прежде лейтенант.

– Хорошо, сударь; положим, что вы не были лейтенантом, не были капитаном, потому что ни вы ни я – мы не имели права раздавать патентов, но все-таки вы комендант Брона. А раз в последнем случае сам король подписал ваш патент, то вы не станете оспаривать силу этого акта.

– А он-то из всех трех актов самый спорный, ваше высочество…

– Это еще что? – вскричала принцесса.

– Я был назначен комендантом, правда, но не исполнял должность. В чем состоит должность коменданта? Не в патенте, а в исполнении обязанностей, связанных с этой должностью. А я не исполнял никаких обязанностей, связанных с должностью коменданта, я даже не успел приехать в мою крепость, с моей стороны не было даже начала исполнения обязанностей. Стало быть, я столько же комендант Брона, сколько капитан, а капитан я столько же, сколько лейтенант.

– Однако вас захватили на дороге в Брон.

– Совершенная правда, но в ста шагах от того места, где я был арестован, дорога разделяется, одна ветвь идет в Брон, другая в Изон. Кто может сказать, что я ехал не в Изон, а в Брон?

– Хорошо, – сказала принцесса, – суд оценит ваши доводы. Пишите, что он комендант Брона, – прибавила она, обращаясь к секретарю.

– Я не могу противиться, – заметил Ковиньяк, – если ваше высочество велит записать то, что находит нужным.

– Записано, ваше высочество, – отвечал секретарь.

– Хорошо. Теперь, – сказала принцесса, обращаясь к Ковиньяку, – подпишите протокол, сударь.

– Подписал бы с величайшим удовольствием, – отвечал Ковиньяк, – и мне было бы чрезвычайно приятно сделать угодное вашему высочеству; но в борьбе, которую я должен был выдержать сегодня утром против бордоской черни и от которой ваше высочество так великодушно изволили избавить меня с помощью ваших мушкетеров, мне, к несчастью, отдавили правую руку… А я никак и никогда не мог писать левой рукой.

– Запишите, что обвиняемый отказывается подписать, – сказала принцесса секретарю.

– Нет, сударь, не отказывается, а не может подписать, – сказал ему Ковиньяк, – напишите, что не может. Боже меня избави отказать в чем-нибудь такой великой принцессе, как ваше высочество, особенно если это в моих силах.

И Ковиньяк, почтительнейше поклонившись, вышел с двумя своими провожатыми.

– Я думаю, что вы правы, господин Ленэ, – сказал герцог де Ларошфуко. – Мы сами виноваты, что не сумели привязать к себе этого человека.

Ленэ был так занят, что не отвечал. На этот раз обычная проницательность обманула его. Он надеялся, что весь гнев суда падет на одного Ковиньяка. Но Ковиньяк своими неизменными увертками не только не рассердил судей, а скорее позабавил их. Допрос его только уничтожил весь эффект (если такой эффект был), произведенный допросом Каноля. Благородство, откровенность, честность первого пленника померкли перед хитростью второго. Ковиньяк совершенно затмил Каноля.

Когда стали опрашивать судей, то они единогласно приговорили арестантов к смертной казни.

Принцесса велела подсчитать голоса, встала и торжественно произнесла приговор.

Потом каждый по очереди подписал протокол. Прежде всех подписал герцог Энгиенский, несчастный ребенок, не понимавший, что подписывает, не знавший, что первая его подпись будет стоить жизни человеку. За ним подписались принцесса, герцоги, придворные дамы, потом офицеры и, наконец, городские чиновники. Таким образом, все приняли участие в мщении. За это мщение следовало наказывать всех – дворянство и буржуазию, армию и парламент. А ведь всем известно, что когда надо наказывать всех, то не наказывают никого.

Когда все подписали и принцесса была уверена, что мщение совершится и удовлетворит ее гордость, она открыла то самое окно, которое открывалось уже дважды, и, снедаемая жаждой популярности, громко закричала:

– Господа бордосцы! Ришон будет отомщен, отомщен достойно, положитесь на нас!

Громкое «ура!», похожее на гром, отвечало на это заявление, и чернь рассыпалась по улицам, заранее радуясь зрелищу, которое обещала сама принцесса.

Но едва принцесса Конде вернулась в свою комнату вместе с Ленэ, который шел за нею печально и все еще надеясь заставить ее изменить решение, как вдруг дверь отворилась и виконтесса де Канб, бледная, в слезах, упала на колени.

– Ваше высочество, – вскричала она, – умоляю вас! Выслушайте! Ради Бога, не прогоняйте меня!

– Что с тобой, дитя мое? – спросила принцесса. – И почему ты плачешь?

– Потому что вынесен смертный приговор, и вы утвердили его; а, однако ж, вы, ваше высочество, не должны убить барона Каноля.

– Почему же нет, дорогая? Ведь они убили Ришона.

– Но потому, что господин де Каноль, этот самый Каноль, спас ваше высочество в Шантийи.

– Его благодарить не за что, ведь мы обманули его.

– О, как вы ошибаетесь, ваше высочество! Господин де Каноль ни одной минуты не сомневался в том, что вас там не было. С первого взгляда он узнал меня.

– Тебя, Клер?

– Да, ваше высочество. Мы ехали с господином де Канолем по одной дороге, он знал меня. Словом, Каноль был влюблен в меня… И в Шантийи он… Ваше высочество, не вам наказывать его, если даже он виноват… Он пренебрег своим долгом из любви ко мне…

– Значит, тот, кого ты любишь…

– Да, – прошептала виконтесса.

– …за кого ты просила позволения выйти замуж…

– Да…

– Стало быть, это…

– Это господин де Каноль! – воскликнула виконтесса. – Мне сдался он на острове Сен-Жорж и без меня взорвал бы и себя, и ваших солдат… Он мог бежать, но отдал мне свою шпагу, чтобы не разлучаться со мною. Вы понимаете, ваше высочество: если он умрет, я тоже должна умереть, потому что я буду причиной его смерти.

– Дорогое дитя, – отвечала принцесса с некоторым волнением, – подумай: ты просишь у меня невозможного. Ришон погиб, надобно отомстить за него! Приговор произнесен, надо исполнить его. Если б мой муж стал требовать того, о чем ты просишь, так я отказала бы и ему.

– Ах, несчастная, несчастная, – вскричала виконтесса, закрывая лицо руками и громко рыдая, – я погубила своего возлюбленного!

Тут Ленэ, который молчал до сих пор, подошел к принцессе и сказал:

– Ваше высочество, разве вам мало одной жертвы, и за голову Ришона разве вам нужно две головы?

– Ага, – сказала принцесса, – вы, суровый человек, вы просите меня о смерти одного и о спасении другого? Разве это справедливо, скажите-ка?

– Ваше высочество, всегда справедливо спасти хоть одного из двух человек, обреченных на смерть, если уж допускать, что человек имеет право на уничтожение Божьего создания. Кроме того, очень справедливо, если уж надо выбирать одного из двух, спасти честного человека, а не интригана. Это только иудеи отпустили на свободу Варавву и распяли Иисуса.

– Ах, господин Ленэ, господин Ленэ, – воскликнула Клер, – просите за меня, умоляю вас! Ведь вы мужчина, и вас, может быть, послушают… А вы, ваше высочество, – прибавила она, обращаясь к принцессе, – вспомните только, что я всю жизнь служила вашему дому.

– Да и я тоже, – сказал Ленэ. – Однако за тридцать лет верной службы я никогда ничего не просил у вашего высочества; но если в этом случае ваше высочество не сжалитесь, так я попрошу в награду тридцатилетней верной службы одной милости.

– Какой?

– Дать мне отставку, ваше высочество, чтобы я мог, упав к ногам короля, посвятить ему оставшиеся дни моей жизни – дни, которые я хотел посвятить чести вашего дома.

– Хорошо, – сказала принцесса, побежденная общими просьбами. – Не пугай меня, старый друг мой, не плачь, милая моя Клер, успокойтесь оба: один из осужденных не умрет, если вы того хотите, но с условием – не просить меня о том, который должен будет умереть.

Клер схватила руку принцессы и покрыла ее поцелуями.

– Благодарю, благодарю, ваше высочество, – сказала она. – С этой минуты моя и его жизни принадлежат вам.

– И вы в этом случае, ваше высочество, поступаете милостиво и справедливо, – сказал Ленэ, что до сего дня было привилегией одного только Господа.

– А теперь, – вскричала Клер с нетерпением, – могу ли я видеть его? Могу ли освободить его?

– Такой поступок сейчас невозможен, – отвечала принцесса, – он погубил бы нас. Оставим узников пока в тюрьме, затем сразу выведем их оттуда: одного на свободу, другого на эшафот.

– Нельзя ли по крайней мере видеть его, успокоить, утешить? – спросила Клер.

– Успокоить его? Думаю, что нельзя, дорогая подруга. Это породило бы толки. Нет, довольствуйся тем, что он спасен и что ты это знаешь. Я сама скажу герцогам про мое решение.

– Тогда я покоряюсь, – сказала Клер. – Благодарю, благодарю, ваше высочество.

И госпожа де Канб пошла в свою комнату плакать на свободе и благодарить Бога от всей души, преисполненной радости и признательности.

XXII

Арестанты сидели оба в одной и той же части крепости в двух соседних помещениях, которые находились в нижнем этаже. Но нижние этажи в тюрьмах то же, что третьи этажи в домах. Тюрьмы не начинаются, как дома, от уровня земли, а обыкновенно имеют еще два этажа темниц.

У каждой двери тюрьмы стоял караул из телохранителей принцессы. Толпа, увидев приготовления, которые удовлетворяли ее жажду мщения, мало-помалу удалилась от тюрьмы, куда она сначала устремилась, когда ей сказали, что там находятся Каноль и Ковиньяк. Когда толпа рассеялась, сняли особые караулы во внутреннем коридоре, охранявшие арестантов не столько на случай побега, сколько от ненависти народа; ограничились тем, что несколько увеличили число обычных часовых.

Народ, понимая, что ему нечего делать в тюрьме, двинулся к месту казней, то есть на эспланаду. Слова, сказанные принцессой из окна зала совета, тотчас разнеслись по городу; каждый объяснял их по-своему, но одно было ясно: в эту ночь или на следующее утро будет страшное зрелище. Не знать, когда именно начнется это зрелище, было новым наслаждением для толпы: ей оставалась приманка неожиданности.

Ремесленники, буржуа, женщины, дети бежали на эспланаду. Ночь была темная, луна должна была показаться не ранее полуночи, и потому многие бежали с факелами. Почти все окна были раскрыты, и на некоторых стояли плошки или факелы, как делалось в праздники. Однако по шепоту в толпе, по испуганным лицам любопытных, по пешим и конным патрулям можно было догадаться, что дело идет не об обыкновенном празднике: для него велись слишком печальные приготовления.

Иногда бешеные крики вырывались из групп, которые составлялись и расходились с быстротой, возможной только при некоторых особенных обстоятельствах. Крики эти были те же самые, какие уже несколько раз врывались через окно в зал суда:

– Смерть арестантам! Мщение за Ришона!

Эти крики, факелы, топот лошадей отвлекли виконтессу де Канб от молитвы. Она подошла к окну и с ужасом смотрела на искаженные лица вопящих мужчин и женщин, которые казались дикими зверями, выпущенными на арену цирка и призывающими громким ревом несчастных своих жертв. Она спрашивала себя: как это может быть, что люди с таким ожесточением требуют смерти двух своих собратий, которые никогда им ничего не сделали? Она не могла ответить на свой вопрос, бедная женщина, знавшая из человеческих страстей только те, которые облагораживают душу.

Из своего окна виконтесса видела возвышавшиеся над домами и садами мрачные башни крепости. Там находился Каноль, и туда особенно часто направлялись ее взгляды.

Однако они иногда устремлялись на улицу, и тогда Клер видела грозные лица, слышала крики мщения, и кровь застывала в ее жилах…

«О, – говорила она сама себе, – пусть мне запрещают, я все-таки увижу его! Эти крики, наверно, донеслись до него, и он может подумать, что я забываю его, он может обвинять меня, может проклинать меня… О! Мне кажется изменой каждое мгновение, если я не стараюсь найти средство успокоить его; мне нельзя оставаться в бездействии, когда он, вероятно, зовет меня на помощь. Да, надобно видеть его!.. Но, Боже мой! Как? Кто проведет меня в тюрьму? Какая власть отопрет мне ворота? Принцесса отказала мне в пропуске туда, но она столько для меня сделала, что имела на это право. Около крепости есть враги, есть караулы, есть целая толпа, которая ревет, чует кровь и не хочет выпустить добычу из когтей. Подумают, что я хочу увести его, спасти… Да, да, я спасла бы его, если б он не был под охраной честного слова принцессы. Если скажу им, что хочу видеть, только видеть его, они не поверят мне, откажут в моей просьбе, и притом же решиться на такую попытку против воли ее высочества не значит ли потерять оказанную мне милость?.. Принцесса может взять тогда свое честное слово назад… И, однако, оставить его в неизвестности и страхе во всю эту долгую ночь невозможно!.. Невозможно для него, я это чувствую, и еще больше невозможно для меня!.. Господи Боже, молю, просвети меня!»

И госпожа де Канб, вновь преклонив колени перед своим распятием, принялась молиться с таким жаром, что он тронул бы даже принцессу, если б та могла видеть ее.

– Нет! Я не пойду, не пойду! – говорила Клер… – Понимаю, что мне нельзя идти туда… Может быть, всю ночь он будет обвинять меня… Но завтра… завтра я непременно оправдаюсь перед ним.

Между тем шум, возраставшее бешенство толпы и отблески зловещих факелов, долетавшие до нее и освещавшие ее комнату, ранее погруженную в темноту, так напугали молодую женщину, что она зажала уши руками, закрыла глаза и прижалась лицом к аналою.

В это время дверь отворилась и неслышно вошел какой-то мужчина. С минуту он стоял на пороге, смотря с ласковым состраданием на ее скорбно поникшие плечи, потом, видя, что она рыдает, подошел, вздохнув, и прикоснулся к ее руке.

Клер вскочила в испуге.

– Господин Ленэ! – сказала она. – Ах, господин Ленэ, стало быть, вы не забыли обо мне?

– Нет, – отвечал он. – Я подумал, что вы, может быть, не совсем успокоились, и решился прийти к вам спросить, не могу ли каким-то образом быть вам полезным?

– О дорогой господин Ленэ, – вскричала виконтесса, – как вы добры и как я вам благодарна!

– Кажется, я не ошибся, – сказал Ленэ. – Бог свидетель, редко ошибаешься, когда думаешь, что люди страдают, – прибавил он с грустной улыбкой.

– Да, да, сударь, – воскликнула Клер, – вы совершенно правы: я очень страдаю!

– Однако вы получили все, чего желали, сударыня, и даже более, чем я сам ожидал, признаюсь вам.

– Разумеется, но…

– А! Понимаю… Вы пугаетесь, видя радость черни, которая жаждет крови, и жалеете о том несчастном, который умрет вместо вашего возлюбленного?

Клер поднялась с колен и, побледнев, несколько минут пристально смотрела на Ленэ; потом положила руку на лоб, покрытый холодным потом.

– Ах, простите мне или, лучше сказать, проклинайте меня господин Ленэ! Я эгоистка, я даже не подумала об этом. Нет, Ленэ, нет, я должна признаться вам со всем смирением моего сердца: я боюсь, плачу, молюсь только за того, который должен жить. Предавшись до конца моей любви, я забыла о том, который должен умереть!

Ленэ печально улыбнулся.

– Да, – сказал он, – это должно быть так, это в натуре человеческой. Но, может быть, из этого эгоизма отдельного лица составляется благоденствие всех. Каждый шпагою очерчивает круг около себя и своих. Ну, виконтесса, докончите вашу исповедь. Признайтесь откровенно, что вы нетерпеливо желаете, чтобы несчастный умер поскорее, потому что смерть его обеспечит жизнь вашего жениха.

– Об этом я еще не подумала, Ленэ, клянусь вам! Но не принуждайте меня к этой мысли, я так люблю его, что в безумии от своей любви способна желать всего…

– Бедное дитя! – сказал Лене с глубоким состраданием. – Зачем не сказали вы всего этого прежде?

– Боже мой! Вы пугаете меня! Разве я уже опоздала? Разве он еще в опасности?

– Нет, потому что принцесса дала честное слово, но…

– Что значит это «но»?

– Но, увы, на этом свете нельзя быть уверенным ни в чем. Вы, как и я, думаете, что он спасен, однако вы не радуетесь, а плачете?

– Ах, я плачу, друг мой, потому что не могу видеться с ним, – отвечала Клер. – Вспомните, что он, вероятно, слышит эти страшные крики и думает, что смерть близко; вспомните, что он может обвинять меня в холодности, в забвении, в измене! Ах, Ленэ, Ленэ, какое мучение! Воистину, если б принцесса знала, как я страдаю, то, верно, сжалилась бы надо мною!

– Так надобно повидаться с ним, виконтесса.

– Повидаться! Но это невозможно! Вы хорошо знаете, что я просила позволения у ее высочества и она отказала.

– Знаю… и в глубине души даже согласен с нею… однако же…

– Однако вы призываете меня к неповиновению! – сказала Клер в изумлении и пристально посмотрела на Ленэ, который смутился и опустил глаза.

– Я стар, милая виконтесса, – сказал он, – а поскольку я стар, я недоверчив. Впрочем, в этом случае слово принцессы священно: из двух арестантов умрет только один, сказала она. Но в продолжение многолетней моей жизни я замечал, что неудача часто преследует того, кому прежде покровительствовало счастье, и потому имею правилом не пропускать счастливого случая, когда он представляется. Повидайтесь с женихом, виконтесса, верьте мне, повидайтесь с ним.

– Ах, Ленэ, – вскричала Клер, клянусь, вы пугаете меня!

– Я вовсе не намерен пугать вас. Впрочем, неужели вы хотите, чтобы я советовал вам не видать его? Уж конечно, нет, не так ли? И вы, разумеется, более бранили бы меня, если б я сказал вам не то, что теперь говорю?

– Да, да, признаюсь, что вы правы. Вы говорите, что мне надо повидать его; это первое, единственное мое желание, об этом я молилась, когда вы вошли сюда. Но разве это возможно?

– Разве есть что-нибудь невозможное для женщины, которая взяла Сен-Жорж? – спросил Ленэ, улыбаясь.

– Увы, – сказала Клер, – вот уже целых два часа я ищу средства пробраться как-нибудь в крепость и до сих пор не могла ничего придумать.

– А если я дам вам эту возможность, – сказал Ленэ, – чем вы отплатите мне?

– Чем?.. О, тем, что вы поведете меня к алтарю, когда я буду венчаться с Канолем.

– Благодарю, дитя мое… И вы будете правы. Я вас в самом деле люблю как отец. Благодарю.

– Но какое же средство?

– Вот оно. Я выпросил у принцессы пропуск для переговоров с пленниками. Мне хотелось привлечь к нашей партии капитана Ковиньяка, если б было возможно спасти его. Но теперь этот пропуск мне не нужен: ваши просьбы за господина де Каноля только что осудили Ковиньяка на смертную казнь.

Клер невольно вздрогнула.

– Возьмите же эту бумагу, – продолжал Ленэ, – вы видите, в ней нет имени.

Клер взяла бумагу и прочла:

«Смотритель крепостной тюрьмы должен разрешить подателю сего свидание на полчаса с одним из военнопленных по его выбору.

Клер Клеманс де Конде».

– Ведь у вас есть мужское платье? – спросил Ленэ. – Наденьте его. У вас есть пропуск в крепость, воспользуйтесь им.

– Бедный офицер! – прошептала Клер, не сумевшая прогнать от себя мысли о Ковиньяке, которому следовало умереть вместо барона Каноля.

– Он покоряется общему закону, – сказал Ленэ. – Он слаб, его оттесняет сильный, он не имеет поддержки и платит за того, у кого есть протекция. Я буду жалеть о нем, он малый умный.

Между тем Клер вертела бумагу в руках.

– Знаете ли, – сказала она, – что вы очень искушаете меня этим пропуском? Знаете ли, что когда я обниму бедного моего друга, то способна буду увести его на край света?

– Я посоветовал бы вам сделать это, если б дело было возможное, но эта бумага только пропуск и не дает разрешения делать все, что вам угодно.

– Правда, – отвечала Клер, перечитав бумагу. – Однако ведь мне отдали Каноля… Он мой! Нельзя отнять его у меня!

– Да никто и не думает отнимать его у вас. Не теряйте времени, сударыня, надевайте мужское платье и отправляйтесь. Бумага дает вам полчаса сроку, полчаса – это очень мало, я знаю, но после этого получаса будет целая жизнь. Вы молоды, жизнь ваша будет долгой, дай Бог, чтобы она была счастливой!