Текст книги "Дьявол просит правду"

Автор книги: Жанна Голубицкая

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 31 страниц)

ГЛАВА 2
ВЫРАСТИТЬ ДЕРЕВО

«Дорогая редакция! Моя подруга Инка уже год выписывает ваш журнал и недавно вышла замуж. А у меня нет денег на годовую подписку, я покупаю журнал через раз и многое пропускаю. Не могли бы вы прямо в следующем номере подробно написать, как делать минет? Ответьте срочно, тогда я попрошу тетю Нину из киоска отложить мне экземпляр.

Мила, Моршанск, 17 лет»

Выспавшись, я перечитываю свой фрагмент российской действительности на свежую голову и нахожу его не менее впечатляющим, чем он показался мне в ночи. Отсылаю свой труд Ритке на почту: прошу ее распечатать и передать мою рукопись своему боссу – для участия в общем конкурсе. При этом долго благодарю ее, называя своей будущей снохой – или как там эта степень родства обзывается? В общем, я искренне желаю Марго с концами окрутить нашего ветреного Ромео и благополучно стать моей родственницей. А что: два члена одной семьи в одном ЖП-Бульваре – уже почти трудовая династия. А семейный подряд на рабочих местах следует поддерживать, это все знают.

К тому же, Рита мне, и правда, нравится. А мой муж Стас уверяет, что мы с ней похожи даже внешне. Мы обе довольно худые и у нас прямые длинные черные волосы с густой челкой. По мнению Стаса, у нас обеих открытая располагающая улыбка, красивые зубы, но слишком громкий смех. При этом, когда я не смеюсь, то разговариваю очень тихо. А Ритка – громко, это у нее профессиональное, ведь она PA – personal assistant или личный помощник большого босса.

Еще нас с Ритой, несомненно, объединяет оттенок загара, приобретенный в турбосолярии последнего поколения. Разумеется, и я, и она в курсе, что загар нынче не в моде. А особенно – искусственный. Но при этом мы обе – почти одновременно, но в разных салонах – наплевали на модную тенденцию и купили себе курс процедур под названием «Brazil». Именно эта модель солярия придает коже редкий тропический «привкус» – будто она слегка обветрена океанским бризом. Кстати, судя по отзывам моих подруг, этот экстравагантный тон по душе отнюдь не каждой. Так что иначе, чем родством душ, наш с Риткой единый выбор не объяснишь.

Глаза, правда, у Ритки карие, а у меня голубые. И она выше меня на пол-головы. Но я почти всегда хожу на высоких шпильках, а Рита любит спортивную обувь. Поэтому со стороны смотрится, будто мы одного роста. Еще, разумеется, Рита гораздо младше меня. Но я с некоторых пор активно использую антивозрастные крема. Короче говоря: издалека, ночью и в темных очках мы с Риткой вполне сойдем за близняшек. Не зря моя мама не раз отмечала, что наш Рома всегда выбирает девушек, чем-то похожих на его старшую сестру. Сам Рома, правда, это категорически отрицает. Он уверяет, что просто качественно отличается от безмозглого большинства в штанах, предпочитая не блондинок, а брюнеток.

Итак, мой юный «двойник» Ритка обещает доставить мое «Каждодневное» своему боссу в лучшем виде.

А я засовываю свои Cavalli в стиральную машину и, мечтательно глядя в ее окошечко на мыльные пузыри, принимаюсь планировать свою карьеру в желтой прессе. Я непременно сделаю интервью со всеми самыми модными персонами и, разумеется, выдам море остро-социальных репортажей на животрепещущие темы. Причем меня будут одинаково волновать жизненные коллизии как на городской обочине, так и в самых высших, закрытых для посторонних, кругах нашего общества. В конце концов, не зря же в народе говорят: «По нашей жизни главное – деловая походка!» А она возникает исключительно на почве недюжинной уверенности в себе. И сейчас я занята крайне важным делом: вроде как просто таращусь на пену стирального порошка, а на самом деле вырабатываю в себе ее – деловую походку.

Yes, yes, yes! А народная мудрость-то себя оправдывает! К тому моменту, когда правильная походка (читай – жизненная позиция) мною уже фактически выработана, а джинсы постираны, прозванивается Ритка. Завтра в 11.00 главред ждет меня для беседы.

Утром прошу мужа пожелать мне удачи. Он пожимает плечами и отвечает, что от души желает мне трудоустроиться и начать пахать на странного дядю – раз уж мне так не терпится «встать к станку». Но при этом назидательно добавляет: дескать, если я, прикрываясь новым служебным долгом, позабуду о том, что я, в первую очередь, жена и мать, и пойду вразнос по тусовкам для малолеток…

– Я тогда тоже пойду по молодухам, так и знай!

– Значит, на тусовке и встретимся! – обнадеживаю я супруга. – Или ты думаешь, что молодуха станет с тобой на диване программу «Время» просматривать?

Мой Стас – вообще-то мужчина с чувством юмора. Просто иногда его почему-то отключает. Особенно, когда дело касается его возможного фиаско у молодых девушек. Конечно, может быть, он тут и не при чем, а это ему кризис среднего возраста бесом в ребро тычет. Говорят, мужчин к сорока годам начинают мучить навязчивые сомнения из серии «А есть ли еще порох в пороховницах?»

Хотя на месте Стаса я бы не беспокоилась. Он у меня мужчина видный во всех отношениях: когда я иду с ним рядом, даже на своих 11-сантиметровых шпильках, окружающие принимают его за моего охранника. Такие уж у него внушительные габариты и в длину, и в ширину – украсят любого бодигарда! Жаль только, что эти габариты, когда не сидят в офисе за столом и в автомобиле за рулем, то лежат на диване неподвижной глыбой. В такие моменты я обращаюсь к супругу не иначе, как «Эй, Человек-гора!». Любя, разумеется.

Ровно в 11, буквально совершив невозможное и не опоздав ни на минуту, я стою перед Риточкой во всей своей тщательно запланированной красе – в джинсах, пиджаке и ноутбуком под мышкой. Рита в элегантном деловом костюме важно возвышается за стильной стойкой-ресепшном, а за ее спиной маячит внушительная дубовая дверь кабинета главреда. Именно через нее я планирую проникнуть в свое светлое и информационно-насыщенное журналистское будущее!

В приемной «ЖП-Бульвара» на все лады трезвонят телефоны и беспрестанно вбегают и выбегают какие-то люди. Их наряды столь неожиданны (вьетнамки и клубный тренч), а реплики столь профессиональны («У нас эта марамойка Фриска слетела, она уже „Оне“ дала!»), что я с радостью констатирую: вот они, настоящие репортеры, акулы пера и объектива и вообще – люди без комплексов и предрассудков!

– Нет, раньше обеда он никогда не приезжает, – заявляет тем временем Риточка кому-то в трубку.

Я вопросительно уставляюсь на свою потенциальную родню. Рита пожимает плечами:

– Откуда я знаю, зачем он назначил на 11? Я его еще не разу за два года в редакции раньше часа дня не наблюдала. Но раз назначил, надо ждать. От него всего можно ждать. Хочешь, иди пока покури на лестнице или кофе в буфете попей… Погуляй, в общем, проникнись редакционным духом. А я тебе на мобильник наберу, как он будет к зданию подъезжать. Мне Юра, его водитель, всегда от ближнего светофора звонит.

«ЖП-Бульвар» занимает огромное 8-этажное офисное здание. Главред ЖП Паганесян Андрей Айрапетович и его ближний круг заседают на последнем этаже – в пентхаусе, так сказать. При определенной доле таланта и везения, в непосредственной близи от главного смогу заседать и я.

Как гласит список редакционных подразделений на первом этаже, здесь есть и фотостудия, и рекламное агентство и целая куча производственно-технических служб, назначение которых мне пока неизвестно. Ритка по секрету сообщила мне, что в здании есть и VIP-бар – только для руководства и для звезд. Этот таинственный чилл-аут спрятан где-то в крыле шестого этажа и работает чуть ли не круглосуточно. Вот это я понимаю – сервис!

Чтобы попасть на каждый этаж, надо пропустить через турникет свой электронный пропуск. Причем на некоторые этажи доступ для посетителей с разовыми пропусками типа меня вообще закрыт.

В общем, шляться по зданию без дела я как-то не решаюсь и, не мудрствуя лукаво, отправляюсь на лестницу курить. На лестничной клетке красуется полная окурков урна, а над ней – выполненный на принтере плакат «Убей в себе лошадь!» Причем в данный момент при помощи никотина покушаюсь на жизнь лошади только я, больше на лестнице нет ни души. Зато этажом ниже доносятся оживленные девичьи голоса. Акустика тут отменная, и я невольно прислушиваюсь к чужому общению.

– Ну, и как это делать? – интересуется один из женских голосов. – Губы приоткрыты, язык высунут… И прямо в рот его, что ли? Или просто касаться кончиком языка?

– Что значит «язык высунут»? – второй голос отвечает не сразу, видимо, предварительно, глубоко затянувшись. Зато, выпуская дым, звучит очень веско и нравоучительно. – Ты ж не у ухогорлоноса на приеме! Тут эротика должна быть. Губы сами тянутся к нему, язык облизывает его быстрыми круговыми движениями. Это как бы глубокий французский поцелуй, но не в губы, поняла? А он напряжен и в любой момент готов к финалу. И женский рот как бы готов принять этот финал, глубоко в себя.

От потрясения я давлюсь сигаретным дымом. Нет, я, конечно, замужняя женщина с 10-летним стажем и всякое видала, но чтобы вот так, прямо, можно сказать, на рабочем месте… Пусть даже это рабочее место не что-нибудь, а известный своим отсутствием комплексов «ЖП-Бульвар»! Нет, определенно они не об этом. Каждый понимает все в меру своей испорченности. И, видно, это у меня к старости разыгрались эротические фантазии, вот и мерещится всякая похабень на ровном месте. Но стоило мне слегка успокоиться, как дамы сверху продолжили:

– А потом все это глотать же надо! Как это изобразить, ума не приложу!

– Как-как, работать надо! Тут креатив нужен, как и во всем. Пытаться нужно и так, и этак! – второй голос продолжает назидать. – Что ж ты думаешь, с первого раза все получится? Вот ты сегодня не в 7 вечера домой выстреливай, как обычно, а сиди и пробуй разные способы. Вон с Мишкой вместе покреативьте!

Ну это уже чересчур! Куда я попала? Это же форменный бордель! А вдруг главред возьмет и мне тоже даст тестовое задание типа «покреативить с Мишкой после 7 вечера»? Может, лучше валить отсюда, пока не поздно? Мне почему-то вспомнился мой научный руководитель с коньяком и валидолом и муж с молодухами.

Как знать, возможно, в этот момент моя карьера в желтой прессе и прервалась бы, не начавшись… Но суровая действительность в лице курильщиц этажом ниже неожиданно ко мне смилостивилась. Наверное, это была судьба.

– Да, блин, – в сердцах заявляет первый голос, – такой геморрой всегда с этими материалами в «Секс-ликбез!» Замучаешься, пока придумаешь, как их иллюстрировать, чтобы под закон о порнухе не попасть!

– А как ты хотела, милая, – отзывается собеседница, – на то мы и бильды. В картинке главное – настроение, драйв, а не физиологические подробности. Ты можешь хоть школьницу с эскимо поставить, мне все равно. Мне нужна экспрессия. Вот я и говорю: оставайтесь с Михаилом и думайте. И чтобы завтра утром минет был у меня на компе!

Ах, ну да: я вспоминаю стенд-путеводитель по зданию при входе. Этажом ниже расположена служба бильд-редакторов. Это, насколько мне известно, люди, отвечающие за подбор иллюстраций к текстам. Потом они передают картинки художникам, которые уже непосредственно оформляют ими журнальные полосы. Но ведь как легко ошибиться в людях и вообразить себе невесть что! В то время как по-настоящему творческие личности просто не прекращают творить даже во время перекура!

Тут у меня верещит мобильник. «Он тут!» – выдыхает Риточка мне в трубу и вырубается. И ровно через секунду я вырастаю перед ее стойкой как Конек-Горбунок перед… забыла, перед кем. В общем, как лист перед травою.

– Иди, – шепчет Ритка и распахивает заветную дубовую дверь.

За большим внушительным столом восседает молодой мужчина приятной наружности. Но никакого экстрима – ни тебе черноокого мачо, ни мускулистого плейбоя, ни даже тщательно скопированного имиджа последнего героя из золотой десятки «Форбс». Полная самобытность, одним словом. Что, по мне, очень даже хорошо. По виду, скорее маменькин сынок, чем брутальное чудовище. Блондин с мягко вьющимися волосами и большими голубыми глазами. Красавчик, но не в моем вкусе, что тоже плюс. А то мысли там всякие посторонние… А это лишнее в моем преклонном возрасте.

Помимо стола в кабинете главреда имеется панорамный вид на столицу, включающий башни Кремля, внушительный сейф и внушительное комнатное растение, породы мне неизвестной. Может, пальма, а может, и нет. Растениеводство и вообще ботаника никогда не были моей сильной стороной.

– Здравствуйте, Андрей Айрапетович! – вежливо говорю я, останавливаясь от «самого» на почтительном расстоянии. Я же хорошая девочка. И воспитанная при том. Но моему потенциальному работодателю, видимо, так не кажется:

– Ну, чего встала-то как не родная? Садись, рассказывай… Манана, значит? – он заглядывает в мой «фрагмент», лежащий у него на столе. – Блядская? А свекр, значит, Петюн у тебя?

– Петюн, – растерянно подтверждаю я.

– Невестка Петюна, – радостно констатирует главред, – прикольно! А чего умеешь? Только сразу договоримся: давай не будем про университеты там, про степени и диссертации, прости господи. Пишешь что?

– Я про образование писала, и про медицину, – блею я, забыв про все свои гордые планы из серии «Возьмите меня, и я поставлю ваш скучный журнал на уши!» – С выставки современного искусства репортаж делала и с олимпиады театров мимики и жеста…

– Ясно, – обрывает меня главред. – Ничего не пишешь. Но твой подход к делу мне нравится, Манана ты моя Лядски. Значит, так. Я тебя беру на испытательный срок. Тестовых заданий у тебя будет два. Результат по одному из них нужен мне в течение этого месяца, по второму – в течение сегодняшнего дня. Начнем с отдаленных перспектив.

С этими словами Андрей Айрапетович резво выскакивает из-за стола и подбегает к своему дереву, оказываясь одного с ним роста. И оба они – мне если не по плечо, то на полголовы ниже, это точно. Конечно, услужливая память тут же подкидывает мне всякую лишнюю в эту минуту информацию на тему кровавых диктаторов, ставших таковыми по причине комплекса Наполеона, обусловленного малым ростом и вытекающей из него манией величия. Ленин, Гитлер, Берия, Пиночет… Еще был Полпот в Кампучии. Правда, насчет роста Полпота я не уверена, и поэтому усилием воли вообще выкидываю невежливые мысли из головы. А мой – похоже уже не потенциальный, а самый что ни на есть натуральный! – работодатель тем временем нежно гладит по стволу свою пальму. Очень нежно – прямо-таки как женщину! Машинально я отмечаю, что одет он не броско, но весьма дорого. Грамотно выдержанный стиль casual. Видно, любит его. Любит себя. Сноб, но только снаружи. И эстет изнутри. Таков мой диагноз, хотя меня никто не спрашивает. Но это пока… Я потихоньку начинаю обретать уверенность в себе и контроль над ситуацией. И тут главред изрекает:

– Итак, программа максимум. Срок – месяц. Видишь дерево? Оно до сюда, – Андрей Айрапетович тычет «паркером» в стену, и я вижу, что там – о ужас! – стоят зарубки чуть ли не от самого пола! Этому растению тут измеряют рост так же тщательно, как обожаемому первенцу в еврейской семье! – А ровно через месяц, – продолжает этот фанатичный ботан, – оно должно быть до сюда! – и он указывает едва ли не на полметра выше последней отметки. – Не сделаешь – уволю!

– Но… – я в шоке, – причем тут я? Я же не цветовод-озеленитель и понятия не имею, как обращаться со всякими пальмами.

Моя наглость приводит Андрея Айрапетовича в бешенство:

– Не цветовод, значит? Не озеленитель? А кто ты? Писать не умеешь, пальмы растить не умеешь. Как ты живешь-то вообще? Не хочешь, не надо, я тебя не принуждаю. Но другая бы на твоем месте не выпендривалась, а тихо-мирно «загуглила» бы название дерева и выяснила, как сделать так, чтобы оно за месяц выросло. Ты же не где-нибудь, а в желтой прессе хочешь работать. А мы не поток грязной непроверенной информации, как лохи считают, а полноценная развлекательно-просветительская индустрия! А это значит, что ты постоянно будешь сталкиваться с тем, чего раньше не знала и не делала. И если ты, вместо того, чтобы въезжать любыми способами, на все будешь вякать «Я не озеленитель» и вообще «Я не такая» – то на фиг ты нам нужна? Лучше сразу запомни простую истину: если есть проблема, всегда найдется и средство ее разрешения.

После подобной лекции не взбодрился бы только мертвый. И, скорее всего, в душе я как раз именно «такая» – желтая насквозь – так как сразу же поспешно заявляю:

– ОК, я согласна. Как зовут дерево?

– Вот и славно! – кивает главред. – Дерево зовут – записывай – Albizzia falcata. И запомни: это тебе не пальма, а самое быстрорастущее растение в мире. Должно расти по несколько сантиметров в день. Вот мне и интересно, почему не растет? Зря что ли я за него в Малайзии тысячу баксов выложил! Разберись плиз, и больше не выпендривайся.

Я фиксирую в своем новеньком, специально заготовленном по случаю собеседования, органайзере имя дерева. Вот и мое первое задание в популярном издании – вырастить дерево в рекордно сжатые сроки!

А мой работодатель тем временем добреет на глазах и даже подвигает ко мне через стол вазу с орешками:

– На, ешь. Я очень рад, что судьба моей альбицции теперь – я надеюсь! – в надежных руках, – тут он с выражением зыркает мне прямо в глаза типа «А не ошибся ли я самым роковым образом в выборе опекуна для своего любимого дерева?» – Я, знаешь, очень люблю свою Альбишу. И вот еще что. Через два часа я уезжаю, сегодня бенефис у Ахеджаковой, а я фанат. Так что к этому времени я хочу от тебя 5 интересных фраз со словами «потому что». Хочу проверить твою креативность и вообще профпригодность.

С этими словами Андрей Айрапетович встает, давая понять, что разговор окончен. Сейчас еще скажет «Это все!» и будет натуральной Мирандой Пристли в штанах. Но что за бред – фразы с «потому что»? Задание прямо в стиле анекдотов про Вовочку. Может, он хочет проверить, в своем ли я уме?

– Андрей Айрапетович, я не совсем поняла… – осторожно начинаю я.

– Тогда ухаживай за деревом и не лезь в журналистику! – гаркает главред и распахивает дверь. – Рита, мне кофе, а Манане – рабочее место!

Аудиенция окончена. Взглядом спрашиваю Риточку: «И как ты с ним работаешь?» «А кто говорил, что будет легко?» – также взглядом отвечает мне Рита и разводит руками.

Зато уже через десять минут у меня есть свой отдельный стол, на нем отдельный комп и даже – свой отдельный панорамный вид в окно. А Ритка в виде соболезнования по поводу перенесенной встречи варит для меня двойной эспрессо. А жизнь-то налаживается!

Уже через полчаса, благодаря Google, я знаю все о растении под названием Albizzia falcata. И у меня даже вырисовывается некий план по ускорению его роста. Не слишком, правда, честный, но у кого сейчас чистые руки?

А к назначенному главредом сроку я уже передаю в его кабинет через Ритку распечатанный файл со следующим бредовым «праздничным набором»:

1. Наблюдая за цветением сакуры, настоящий самурай обязан был плакать. Потому чтоэто очень красиво.

2. После особо бурных вечеринок с утра я долго торможу… Потому чтоне знаю, в какую сторону жить дальше.

3. Мне нравится кундалини йога. Потому чтона занятии можно лежать, а красивый инструктор часто говорит о сексе.

4. Я не понимаю, почему охрана элитного жилого комплекса, на территории которого находится мой фитнес, каждый раз пропускает меня по членской карте клуба. Потому что,при желании, купить карту может любой – а вдруг он вор или киллер?

5. Возможно, я не совсем правильно поняла Ваше творческое задание, потому чтовижу Вас первый раз в жизни. Но надеюсь, что не в последний!

Через минуту растерянное Риточкино лицо выглядывает из-за двери главреда:

– Андрей Айрапетович тебя на сегодня отпускает. Завтра к 11 будь на месте. И еще он просит передать, что он будет называть тебя Мананой. Ему так больше нравится. До свидания, Манана!

Я удаляюсь в полностью обалдевшем состоянии, мстительно размышляя: «Ах, так! А я тебя тогда буду называть Айрапет. За глаза, но очень громко!»

А на выходе из лифта меня догоняет СМС от Ритки: «Take it easy!» Наплюй, мол.

Вывод через два часа работы в ЖП:

никогда не суди о людях по тому, что они говорят! Слова как одежда: в основном, они нужны людям, чтобы подчеркнуть собственные достоинства, но время от времени служат просто фиговым листком, призванным прикрыть наготу.

ГЛАВА 3
ПЕРЕДАТЬ ВЛАГАЛИЩЕ, ЗАКРЫТЬ УНИТАЗ И ЗАБРАТЬ ПРИДАТКИ У ОХРАННИКА

Мама – дочери:

– И где ты только нахваталась таких пошлых словечек?

– Мама, но ведь даже Шекспир их употреблял!

– Так, значит с этим мерзавцем чтоб я больше тебя не видела!

Анекдот

Поздно вечером мне на домашний звонит Рита и страшным шепотом сообщает:

– Это, конечно, не для передачи тебе… Но он сказал: ты – то, что нашему ЖП доктор прописал! Прикинь, он сегодня до девяти вечера твои «потому что» маме по телефону зачитывал!

– А почему маме? Какой доктор? И почему шепотом?

– Я что, не говорила? Доктор – это мама. И она сказала: у тебя нестандартное идиомное мышление, ассимилятивное с развлекательно-информативным медиа-источником. Определение «желтая» наша мама не признает. И читал он не шепотом, а очень громко, даже я в приемной слышала.

– Да ты почему шепотом, а не он? Мышление иди… какое? А мама у нас кто, психиатр, что ли? Слушай, объясни нормально, я ничего не понимаю!

– Так, для тупых. Мама – преподаватель русского и литературы в школе. Но недавно ускоренные курсы по психологии медийных процессов закончила, во как! Кстати, этот дебильный тест с «потому что» она разработала, чтобы помочь сынуле подбирать новых сотрудников. В делах ЖП принимает самое активное участие. Иногда даже тексты правит за самого. Да как правит! В редакции даже удостоилась прозвища «мать наша». Ее реакцию на тебя он сам мне передал, прямо-таки с визгом счастья! Он ее мнение очень уважает, и вообще – она его главный советчик, учти! А я не шепотом, у меня горло болит и голос сел. Я заболела и завтра не приду. А тебя он ждет к 11, не забудь плиз!

– Ритка, ты форменный Павлик Морозов и Иван Грозный, только что убивший своего сына, – в одном лице! Бросаешь меня в первый же день этому Айрапету на съедение! Но все равно спасибо, раз мое идиотическое мышление вам подходит. Выздоравливай!

– Идиомное. А твой брат, кстати…

И началось! Я спешно заверяю будущую родственницу, что немедленно позвоню и поставлю мерзавца, не спешащего к любимой с лекарствами, на место. А потом распахиваю гардероб и углубляюсь в мучительные раздумья. Завтра у меня первый рабочий день в месте, прямо скажем, нестандартном. И я должна выглядеть на все 100 %.

На следующее утро я нарисовываюсь в ЖП без опоздания и в деловом брючном костюме с белой рубашкой – все от Balenciaga. Недорого, но со вкусом – я ж теперь акула пера! Ритки нет, главного тоже, поэтому рабочий день я начинаю с того, что, тыкая во все кнопки кофе-машины, пытаюсь сделать себе чашку эспрессо. И тут, как черт из коробочки, за моей спиной возникает Айрапет:

– А, Манана! Приступила к обязанностям? Молодец! Но не забудь: ты не только кофе варишь, но и на телефоны отвечаешь, факсы принимаешь, курьеров отправляешь и всю редакционную почту прочитываешь и регистрируешь. Надеюсь, Рита тебя предупредила, что я с кем попало не соединяюсь. Там у нее за стойкой должен быть список, с кем меня соединять можно. Остальных просто записывай в журнал. Но главное – это альбиша! Она должна начать расти прямо сегодня!

Не фига себе! Похоже я трудоустроилась в секретарши.

– Андрей Айрапетович, а писать? А статьи?

– Статьи писать еще надо заслужить, – ворчит Айрапет. – Пока наша Маргарет хворает, ты на хозяйстве. Я сейчас к Юдашкину отъеду, часа через два буду. Если хочешь писать, к тому времени накидай мне список селебритиз, с кем ты можешь в ближайшее время сделать интервью. Только без марамоек, шняги я не потерплю! И чтобы темы интересные, жизненные, а не про творчество. Без всяких там «как я пою, пляшу и снимаюсь». Это мы и без них знаем. И заводи Юру!

– Чего? Кого?

– Не чего, а что. И не что, а Юру. И объяснять должен не я!

Айрапет крайне неожиданно для меня переходит из состояния благодушия в состояние крайнего бешенства. Внезапно его лицо наливается кровью так, что я пугаюсь: мамочки, да у него инсульт или миокард! Хрен их главредов знает, работа-то тяжелая! Но уже через секунду я понимаю: он вполне здоров, просто очень зол. Мой новый босс с грохотом швыряет свою гордость – дорогущую трубу марки Vertu мне на стол, предварительно ткнув в ней какую-то кнопку. А сам с треском захлопывается в своем кабинете. Тем временем его чудо-телефон издает на моем столе утробное бульканье, затем багровеет – прямо как его хозяин – и, наконец, на его дисплее высвечивается надпись: «Ритка-секретутка». Однако!

– Ритуля, – жалобно шепчу я в Vertu, – что значит «заводи Юру»?

Ритка хоть и болеет, но реагирует оперативно:

– Его водитель, Юра, обычно сидит внизу, в шоферской. Там у него мобильник не берет. Когда шеф собирается отъехать, ты звонишь в шоферскую по внутреннему и говоришь, чтобы Юра шел заводить авто. Наш не любит в холодную тачку садиться и ждать, пока она прогреется. Он сразу отъезжать любит. Да, и Юра задней левой пассажирской должен прямо напротив подъезда стоять, ну это он сам знает. Все это называется «завести Юру».

– Офигеть! – это все, на что меня хватило в качестве ответа.

Я буквально в шоке, дорогая редакция! Но Юру все же благополучно завожу, о чем докладываю главному по селекторной связи. У него явно мания величия. По-моему, сейчас селекторы остались только в Кремле и у начальников профкомов региональных оборонных предприятий государственного назначения. И у главреда ЖП.

Через минуту Айрапет выплывает, улыбаясь до ушей как ни в чем не бывало. И я повторно отмечаю про себя, что настроения у главного меняются как заставки в скоростном Интернете – мгновенно и без остаточных явлений. Еще о резкой смене состояний толковал великий психиатр Ганнушкин, описывая отдельные случаи шизоидных расстройств. Но об этом думать мне не хочется. Уж лучше сравнивать с Интернетом, начальник все же! Мой диагноз: у него моментальный и непрерывный стрим душевных порывов, объясняющийся высокой эмоциональной загруженностью.

– Манана, – говорит Айрапет почти ласково, – через два часа мне нужен от тебя список персон и подросшее дерево. Да, и сегодня первый день сдачи номера мне. Ребята начнут тексты засылать. Обычно Маргарет принимает, сегодня ты. Мне на трубу не звонить, идиотских вопросов не задавать. Уж разберитесь тут как-нибудь без меня. Надеюсь, хотя бы два часа вы без няньки протянете. А то стоит отъехать, как начинают трезвонить – что да куда, да почему? Не звони, ясно? Остаешься на хозяйстве за главную. Все под твою ответственность, учись, пока я добрый. Ну давай, чао!

– Юдашкину привет! – бурчу себе под нос.

И опять звоню несчастной Ритке. С причитаниями «Умереть не дадут!» она объясняет, что штатные и внештатные журналисты сегодня станут сдавать главреду материалы в ближайший номер. По электронной почте он из принципа тексты не принимает. Автор должен явиться лично и принести текст в двух видах – на дискете и в распечатке. Мое дело – с дискеты сохранить файл в текущую папку номера, а распечатки аккуратно сложить шефу на стол. Вечером он понесет их маме.

Полный атас! Но пока авторов не видно, я иду курить на лестницу. В надежде в неформальном общении с новыми коллегами разрешить еще одну свою проблему – я не знаю, что такое «селебритиз» и «марамойки».

– Celebrities – это знаменитости, если по-русски, – томно затягиваясь, говорит мне Лия, красотка из отдела красоты (а как иначе?) Процесс знакомства с ней занимает у меня ровно 6 секунд, за которые я подношу зажигалку к ее сигарете. Тут все быстро, это же ЖП!

– А марамойки кто?

Лия, похоже, добрая девочка и большая флегма. Она даже не удивляется моей тупости, не крутит пальцем у виска и вообще – все время смотрит на носок своей туфельки, задумчиво вертя ногой. Может, у нее проблемы? И ей не до меня с моими марамойками? Но нет:

– Марамойки – это знаменитости, которые всем дают. Изданиям, в смысле… Интервью. А Сам и мать наша не терпят, когда персона уже везде прошла, а потом к нам с теми же россказнями лезет. Ты просто периодику смотри: кто везде в данный момент пиарится, на всех обложках светится, тот нам на фиг не уперся. Нам нужен только эксклюзив. И только «за жизнь», никаких рассказов о творчестве. Надо раскручивать на бытовуху какую-нибудь, а еще лучше – на эротику. Ну, кто с кем спал, кто кого бросил, ты ж понимаешь… Какую-то селебрити можно «выпасти», договориться, чтобы она в ближайшее время и с данной конкретной историей нигде не светилась. Но есть и вечные марамойки. Например, всякие «Сливки», Черниковы-Хлебниковы-Салтыковы, Эвелина Бледанс и Шаинский. Они, может, и нормальные ребята, но готовы под любой пикантной историей подписаться – лишь бы засветиться. Вот и обесценились в глазах Самого. Ты их сразу выучи и никогда ему не предлагай. А при слове «Бледанс» у него вообще падучая начинается, проверено.

– Лия, а причем тут Шаинский? Это тот, который «Пусть бегут неуклюже…»?

– Да, тот, неуклюжий. Он при том, что он уже только ленивому не рассказал, какой у него был первый секс году этак в семнадцатом. Славному композитору, конечно, пиарить себя смысла нет, он просто добрый дедуля: молоденьким журналисткам отказать не может. Что они не присочинят, чтобы собственное творение в номер пропихнуть, он все безропотно подписывает. Так мы про его «первый секс» сдуру напечатали, как «откровения мэтра детской песни только для ЖП». А потом все эти его признания как вышли одновременно с нами – да чуть ли не в «Пионерской правде»! Нас тогда чуть не поувольняли всех! Да хрен с ним. Слушай, как думаешь, – Лия все еще изучает свои туфли, – сдать назад в магазин или себе оставить? Я чек сохранила. Симпатичные черевички, да дорого, блин! Плюс я вчера их уже прокатала – на мероприятие сходила и вообще никак не испортила! А со мной такое редко случается. Может, вернуть, типа не подошли? Гонорары задерживают, а денежка нужна.

Пока я размышляю, что посоветовать Лие, вдруг понимаю, что мое мнение ей, в принципе, не требуется. Видимо, главная ЖП-красавица просто привыкла думать вслух. Причем обо всем подряд. Ибо она тут же, без паузы, продолжает:

– А в столовку сегодня даже не суйся. Там хор Турецкого все пожрал. Они сегодня у нас в студии снимались, вот их обедать и отвели. Так они там все съедобное смели, даже булки с повидлом, а потом еще и посуду за собой не отнесли в окошко. Ну, так тетя Валя их отчехвостила по первое число, не посмотрела, что селебритиз! У нас же столовая маленькая, домашняя, можно сказать. Тетя Валя с дядей Славой сами готовят, как семейный подряд. А официантов у них не предусмотрено.