Текст книги "В тени алтарей"

Автор книги: Винцас Миколайтис-Путинас

сообщить о нарушении

Текущая страница: 42 (всего у книги 46 страниц)

Верные помощники настоятеля тотчас взялись раздать людям брошюры и расклеить на видных местах плакаты. Пока служба не кончилась, настоятель пригласил гостей зайти к нему подкрепиться.

Преемник Платунаса был еще довольно молодой ксендз, не старше сорока лет, свежий, румяный, подвижной и разговорчивый. Он очень увлекался политикой и партийные дела принимал близко к сердцу. Настоятель так приставал к Стрипайтису, что даже надоел ему.

– Хватит! – резко оборвал его депутат. – Дай хоть пожрать! Какой из тебя политик, когда оппозиция верхом на тебе ездит.

Васарис расспросил о бывшем настоятеле Платунасе, который умер в конце войны. Оказалось, что разоренное в начале войны хозяйство настоятеля так и не восстановилось. Были изрыты окопами и вытоптаны еще не убранные поля, солдаты при отступлении захватили лучших лошадей, а позднее немцы реквизировали скот и так притесняли, что Платунас не мог с ними ужиться. Войну он еще кое-как промучился, но лучших времен так и не дождался. Умер от болезни сердца. Ксендз Рамутис получил в конце концов приход, но о нем ничего не было слышно.

Спрашивал Васарис и о бароне Райнакисе, но и о нем настоятель ничего достоверно не знал. От управляющего имением он слыхал, что барон умер в России, а баронесса живет в Польше. Хотела было вернуться в Литву, но когда правительство конфисковало имение – передумала.

Пока они беседовали, прибежал запыхавшийся причетник и объявил, что митинг уже начался. Выступает какой-то социал-демократ. Все вскочили, словно по сигналу военной трубы. Стрипайтис с причетником, не дожидаясь других, помчались вперед. Настоятель оправдывался, мол, ему неловко самому лезть на митинг, он будет наблюдать с костельного двора, но если депутату придется туго, тотчас прибежит на помощь. Васарис решил составить ему компанию. Вернувшийся из костела викарий намеревался постоять в толпе и репликами «с места» поддержать подходящее настроение. Если же понадобится, то и выступить.

Настоятель и Васарис взобрались на камни у костельной ограды и отлично видели все, что происходило на митинге. Посредине площади, словно шумный пчелиный рой, кишела людская толпа. На телеге, подле телеграфного столба, размахивая руками, во всю мочь выкрикивал речь агитатор. День был тихий, и его зычный голос раздавался по всей площади и костельному двору.

– Итак, за последние годы мы могли отлично убедиться, куда ведут Литву хорькомы[212]212
  Хорьком – по-литовски «шешком», т. е. комитет шести представителей от партий клерикального блока: христианских демократов, крестьянского союза и федерации труда (игра слов: шяшкас – хорек, шяши – шесть (литовск.).


[Закрыть], – кричал агитатор. – В стране процветает мошенничество, взяточничество, государственное имущество расхищают, трудящихся угнетают, панам во всем потакают. В области внешней политики – сговор с поляками. Хорькомовцам не жалко потери Вильнюса! Хорькомовцы посылают делегацию в Копенгаген, в Лугано, в теплые края, где она пирует в роскошных дворцах и сговаривается с поляками, собирается продать им не только Вильнюс, но всю Литву!

– Что это за хорькомовцы? – выкрикнули из толпы.

– Хорькомовцы – это христианские демократы, крестьянский союз и федерация труда. Это у них такой комитет, который до сих пор правит Литвой.

– А почему хорькомовцы? – спросил кто-то.

– А потому, что они, как хорьки, забрались в свои норы, расхищают достояние народа и отравляют в Литве воздух мерзким клерикальным духом.

Кто-то громко расхохотался, другие, вероятно, сторонники оратора, закричали: «Долой хорькомы!» Но внезапно голос ксендза Стрипайтиса перекрыл все остальные. Васарис и настоятель увидели его уже в самой гуще толпы, прямо против оратора. Он резко выделялся среди других своим высоким ростом, коричневым пальто и светло-серой шляпой.

– Эй, парень, не то говоришь! – заорал депутат. – Хорькомовцами их зовут потому, что они хотят всех таких как ты, хорьков-большевиков, из Литвы выкурить! Хорькомовцы потому, что всем хорькам хвосты отрубают! Слезай с телеги! Дай-ка мне сказать, я тебе хвост прищемлю.

Громкий хохот и одобрительные возгласы волной прокатились по толпе. Люди почувствовали, что у нового «орателя» язык поострей, и уже заранее предвкушали начинающуюся схватку. Но выступающий почуял опасность и не захотел уступать. Выискивая глазами оппонента, он продолжал в том же тоне:

– Вижу, что и сюда затесался один из хорькома, а скорей всего прихвостень хрисдемов! Люди, не давайте себя одурачить! Не слушайте лживых обещаний! Замолчите!.. Дайте мне кончить…

Но публика уже хотела слушать нового агитатора. Одни еще выкрикивали: «Долой хорькомы, долой хрисдемов!», а другие, требовали предоставить слово защитнику хорькомов. Между тем Стрипайтис, не теряя времени, протолкался к телеге и, не долго думая, стал взбираться на нее. Однако социалист отступать не хотел.

– Позвольте! Что за свинство! – кричал он. – Я открывал митинг. Я еще не кончил… Если вы хотите говорить, найдите себе другое место!

Но Стрипайтис уже вскарабкался на телегу и, выпрямляясь, толкнул социал-демократа. Тот потерял равновесие и свалился на головы слушателей. Снова крики и смех волной прокатились по толпе.

– Люди! – громовым голосом выкрикнул Стрипай тис. – Сейчас вы слышали одного из тех, кто мечтает превратить Литву в большевистский рай, слушайте меня, я расскажу вам, чего хотят социалисты всех мастей и прочие прихвостни Советской России.

– Не надо! Слыхали! Старая сказка! Говори о хорькомовцах и хрисдемах! – раздавалось со всех сторон. Больше всего шумели сторонники свалившегося оратора.

Когда Стрипайтис влез на телегу и начал говорить, многие из людей старшего поколения его узнали. Весть о том, что выступает депутат сейма, бывший калнинский викарий, быстро распространилась в толпе. Этого только и надо было противникам. Не успел оратор кое-как успокоить толпу и заинтересовать несколькими удачными репликами слушателей, как из задних рядов снова понеслись крики, угрозы и даже ругань. Сторонники потерпевшего крушение агитатора, видимо, сплотились и решили во что бы то ни стало сорвать митинг.

– Агент хорькомов! Чертова перечница! Куда девал сутану? Глядите, штаны спадают! Драчун! Сперва верни паи!

Выкрики из задних рядов становились все грубее. Тщетно пытался депутат огрызаться и метать в своих оппонентов такие же меткие реплики, позиция его явно ослабела. Крестьяне посерьезней и робкие женщины отходили в сторону, опасаясь, что митинг перейдет в драку. Сторонники Стрипайтиса растерялись и оробели. Противники же были готовы на все.

А тут из пивной Вингиласа высыпала ватага подвыпивших парней и тоже присоединилась к скандалистам. Кто стоял сзади, стал пробиваться вперед, и в толпе, окружавшей телегу, началась давка и суматоха. Одни старались протиснуться вперед, другие не могли податься назад. То там, то здесь раздавались крики перепуганных и стиснутых в давке женщин. Оппоненты и скандалисты уже осадили телегу со всех сторон. Вдруг кто-то приподнял дышло, другие подперли плечами грядки телеги, она стала дыбом, и депутат Стрипайтис скатился на землю.

На помощь ему поспешили ксендз викарий, причетник и еще несколько наиболее преданных крестьян, они оттеснили забияк назад. Люди, правда, еще собирались небольшими группами и горячо спорили, но митинг был сорван. Одни прислушивались к спорам, но другие уже беседовали о своем, смеялись или шли поглазеть на новые плакаты.

Васарис с настоятелем, увидев, что все кончилось, слезли с камней и направились к дому. Настоятеля еще ожидали крестины, а Людасу захотелось посмотреть калнинскую усадьбу.

Подойдя ближе, он едва поверил своим глазам – так все изменилось за одиннадцать лет. Огромная липовая аллея была вырублена; от лужайки, где он некогда сиживал с баронессой, не осталось и следа. Весь парк был изрыт, уничтожен… Барский дом стоял запущенный, с выбитыми окнами и без дверей. От оранжереи остались только груда листов железа да осколков стекла. Веранда, на которой он в последний раз сидел с бароном, баронессой и госпожой Соколиной, прислушиваясь к дальнему грому орудий, осела и сгнила.

Глядя на эти развалины, Васарис думал: «Как-то теперь выглядит, как чувствует себя баронесса? Вряд ли ее эпикурейский оптимизм устоял бы при виде этой печальной картины. Вряд ли могла бы она и в этих условиях наслаждаться жизнью».

А может быть, и сама она за это время стала такой же развалиной, как и ее усадьба? Людас Васарис почувствовал какое-то облегчение при мысли, что госпожа баронесса не вернулась и, вероятно, не вернется никогда. Хорошо, что они не встретятся!

Васарис миновал усадьбу и пошел поглядеть на окрестности. Поднявшись на холм, он увидал хорошо знакомые поля имения, тянувшиеся от рощицы и озерца и доходившие до самого леса. Но и тут все изменилось. Поля были испещрены избушками новоселов, маленькими, плохонькими, наскоро срубленными, еще не успевшими прикрыться тенью деревьев.

Это зрелище казалось убогим, но и внушительным по своей новизне и контрасту с недавним прошлым.

Здесь Васарис с особенной яркостью ощутил новую Литву, ее путь в будущее. Старое, овеянное романтикой чужое имение превращается в замшелые развалины, а на его месте уже поднимаются слабые побеги, несущие новую, свою жизнь.

Вглядываясь в эту картину, Васарис чувствовал, что и его личную жизнь всколыхнули произошедшие перемены. Ведь некогда эта усадьба была дорога его сердцу, говорила его чувствам, а новая эпоха разрушила ее, как архаический пережиток старых времен: в новой Литве каждый должен создавать новую жизнь.

Когда Васарис вернулся к настоятелю, депутат уже был там. Провал на митинге не привел его в отчаяние.

– Митинг – это вроде игры в преферанс, – говорил он, – смотря по партнерам. Один раз выигрываешь, другой раз проигрываешь. Васарис правильно сказал. В Калнинай, и правда, было мало шансов на выигрыш. Ну, бывает и хуже. С одного митинга мне пришлось бежать, отстреливаясь из револьвера! Такого жару задали! Ничего, может, литература и плакаты поправят наши дела.

Вскоре они собрались домой. На площади еще оставалось несколько разгоряченных деревенских политиканов.

Около телеграфного столба виднелась телега с поломанным дышлом.

XXI

Жизнь Людаса Васариса уже настолько вошла в колею, что многие мучившие его прежде вопросы отпали. Он решил к обязанностям священника не возвращаться, директорство бросить и заниматься только литературным трудом. Все остальное казалось ему делом второстепенной важности. Поскольку Васарис был мало связан с официальными организациями, он и не стремился определить свою общественную позицию.

Да и ему самому еще не все было ясно; порой он рассуждал так: отрекшись от сана, я все равно остаюсь верующим христианином. И хотя не приемлю иных католических догм, а другие мне кажутся сомнительными, но основы веры для меня незыблемы и святы.

Таким образом, из христианства Людас Васарис старался брать только то, что отвечало его натуре, находило живой отклик в его уме и сердце. Он пытался создать какую-то собственную религию, потому что католицизм представлялся ему мертвой конструкцией или прекрасным, но недосягаемым замком, к которому нет мостов, как он выразился в споре с отцом Северинасом. Но и создание этой религии казалось ему делом будущего.

Все это свидетельствовало о том, что в душе Васариса еще осталось место для противоречий, нерешительности и сомнений. Они вызывались либо совершенно иррациональными причинами, либо привычкой к выполнению религиозных обрядов. Привычка к обрядам, от выполнения которых он уже окончательно решил отказаться, видно, так глубоко засела в нем, что временами омрачала его душу, если не наяву, то во сне. Он видел сны, в которых, как в магическом зеркале, отражалось то, что таилось в недрах его подсознания. Часто в этих сновидениях прошлое сливалось с настоящим в какую-то фантасмагорию, смысл которой был слишком даже ясен.

Такой вот поток фантастических образов и впечатлений прошлого нахлынул на него и по возвращении из Калнинай.

Вернулись они со Стрипайтисом довольно поздно, и хотя депутат пригласил директора зайти к нему опрокинуть рюмочку после всех трудов и неудач, тот отказался и заторопился домой.

Улегшись, он почувствовал приятную усталость во всем теле. В ушах все еще отдавался шум мотора, в голове мелькали образы увиденных за день людей, обрывки разговоров и мыслей, впечатления настоящего, воспоминания о минувшем. Через мгновение он забылся глубоким, но тревожным сном.

Снилось ему, что он входит в калнинский костел, собирается служить обедню и уже хочет шагнуть к алтарю, но настоятель Платунас заступает ему дорогу и строго говорит:

– Вы уже три года не были на исповеди… Ха-ха-ха!

В тот же момент ему показалось, что смеется уже не Платунас, а то ли капеллан Лайбис, то ли профессор Мяшкенас. Вдруг что-то загрохотало, и он увидел падающую башню костела.

Людас поворачивается на другой бок, и вот уж он в семинарской часовне. Идет торжественная служба. Горит множество свечей, пахнет ладаном, семинаристы в белых стихарях стоят на коленях перед алтарем, епископ проходит мимо них, причащает. Васарис тут же лежит на кровати, и ему нестерпимо стыдно. Появляется госпожа Глауджювене, обнимает его обнаженными руками и целует в губы.

Васарису кажется, что на груди его лежит целая гора, он беспокойно мечется, но кошмар не отпускает его. Теперь ему кажется, что он держит какой-то экзамен. За экзаменационным столом сидят епископ, отец Северинас и невесть откуда взявшаяся баронесса Райнакене. Он стоит перед экзаменаторами в светском платье, а профессор богословия топчется рядом и, грозя пальцем, повторяет:

– Osculavi Caiam? Ну?.. Pytaj, pytaj, pytaj!..[213]213
  Поцеловал Кайю? (латинск.) Спрашивай, спрашивай, спрашивай! (польск.)


[Закрыть]

Наконец он очнулся и потом долго не мог заснуть. Весь следующий день он ощущал стыд и отвращение, вспоминая этот сон.

Подобные сны часто мучили его этой весною. Васарис не понимал, почему теперь, когда он был уверен, что окончательно вступил на путь освобождения, когда он успокоился и отбросил многие тяжкие сомнения, в душе его все еще шевелились какие-то нелепые тени пережитых тревог.

Проснувшись, Васарис стал искать психологические и физиологические причины этих снов и сумел найти им объяснение. Он не был суеверен, никакого сверхъестественного пророческого смысла им не придавал и не собирался менять свое решение, однако они заставляли его призадуматься, и в такие моменты его вера в себя слабела. Он опасался, что не в силах будет выкорчевать из своей души все те сомнения, колебания и терзания, причиной которых считал свой сан. Васарис предполагал, что в его душе гнездятся начала, которые с течением времени могут толкнуть его на какой-то новый, пока что неведомый путь. Разве мог бы он поверить, если бы перед посвящением в ксендзы кто-нибудь предсказал ему его теперешнее состояние?

Будь Васарис одинок, возможно, что его опять бы стали одолевать разные страхи и сомнения. Но теперь рядом с ним была женщина, которая не только его хорошо знала и понимала, но и любила. Ауксе зорко следила за его настроениями, всегда чутко отзывалась на все его тревоги. Она отлично понимала духовный кризис, переживаемый Васарисом, и смотрела на него, как на выздоравливающего, который во время приступов болезни нуждается в поддержке, сочувствии и надежде.

Однажды, когда Васарис поделился с ней своими опасениями по поводу будущего, она беззаботно махнула рукой и сказала:

– Пустяки! Я уверена, что все сложится прекрасно. Ты и теперь заметно изменился по сравнению с прошлым годом. Ты стал веселей, деятельней, трезвей смотришь на жизнь и реже поддаешься пессимизму. Это меня радует. Но тебе надо избегать одного.

– Чего?

– Мыслей о будущем.

– Своеобразный совет, – засмеялся Васарис. – Все мудрецы до сих пор говорили, что, начиная любое дело, надо заглядывать в будущее, тогда можно избежать многих ошибок.

– К тебе это не относится, – заупрямилась Ауксе. – Мысли о будущем будоражат в тебе призраки прошлого, которые связывают руки. Если ты на что-то решился, то нечего гадать, что будет дальше, а надо действовать, чтобы было так, как ты хочешь. Я думаю, в этом заключается секрет успеха. Настоящее неизбежно рождает будущее. Если бы мы пытались заглянуть в него и приноравливать к нему настоящее, то рисковали бы жестоко ошибиться, разминуться с будущим и ничего не сделать в настоящем.

Васарис понимал, что рассуждения Ауксе не являются бесспорной истиной, а всего лишь одним из многих вариантов практической мудрости, на который мы, всяк на свой лад, строим собственную житейскую философию. Вариант Ауксе ему понравился, и хотя он порой оспаривал и критиковал ее мысли, но глубоких разногласий в наиболее важных вопросах между ними не было.

Ауксе к тому времени хорошо узнала все его недостатки и слабости и научилась терпимо относиться к ним, а отчасти и приспосабливаться. В благодарность за это Людас старался избегать поступков, которые могли бы ее огорчить. Таким образом, взаимная любовь приводила их к гармоническому согласию мыслей, чувств и поступков, облагораживала и обогащала жизнь.

Однако важнейший вопрос для Ауксе – во что выльются их отношения? – так и остался нерешенным. Несколько раз она пыталась заговаривать на эту тему, но Васарис всегда уклонялся от прямого ответа или настаивал на прежнем: он не хотел семьи. Ему все еще казалось, что будет куда лучше, если он не опустится до прозы семейной жизни; он страшился новых пут; к тому же не надеялся на себя, а отчасти желал избежать скандала. Однако Васарис понимал шаткость своих позиций. Ведь он знал, какова конечная цель любви, что было бы наивно обманывать себя идеалистическими мечтами. Действительность разбила бы их в любой момент. Поэтому споры с Ауксе чаще всего кончались его поражением. Он должен был принципиально согласиться, что единственно честным, естественным финалом их отношений может быть лишь брак и семья, а теперешнее положение – компромисс, продиктованный обстановкой, тактическими или еще какими-нибудь посторонними соображениями.

Приближался троицын день. Васарис напомнил Ауксе прошлогоднее недоразумение с пикником и пригласил ее на загородную прогулку. Ауксе охотно согласилась, и они долго гуляли по склонам Фреды, разговаривая о серьезных вещах и о пустяках. Наконец они взобрались на холм Наполеона, чтобы полюбоваться Неманом и видом города. Очевидно, так уж они были настроены в этот день, что Васарис, насмотревшись на эту редкой красоты картину, вернулся к волнующей теме.

– Знаешь, – сказал он, – одна из главных причин, которая заставляет меня отречься от сана, это мое творчество, судьба моего таланта. Не кажется ли тебе, что женитьба будет не меньшей помехой для моего творчества, чем духовный сан, только, разумеется, в другом отношении? Ведь некоторые считают, что поэзия и семейная жизнь несовместимы.

– И ты этому веришь? – спросила Ауксе.

– Не верю, но хочу знать, как ты опровергнешь эту теорию.

– Очень просто. Практика не подтверждает ее. Ты и сам знаешь, что многие поэты и писатели и после женитьбы продолжали отлично писать. Видимо, в этом отношении нельзя вывести никаких правил. Ясно одно: и на творчество женатых и на творчество неженатых женщина оказывала большое влияние.

– Однако эта женщина чаще всего не была женою.

– Ты хочешь сказать, что она была любовницей? Бывало и так, хотя биографы, историки и критики многое привирают. Но к тебе ведь это не относится. Я не думаю, чтобы ты мечтал о рассеянном образе жизни и о любовницах.

– Мы говорим о принципе.

– В принципе я признаю любовь, а не легкомысленные отношения. Вопрос о семье я не связываю с творчеством. Тот, кто утверждает, что поэту нельзя жениться, – псевдоромантик или старый маньяк, считающий женщину не человеком, а ведьмой или воплощением дьявольских соблазнов. Они боятся подобных женщин, но в то же время тянутся к ним. Их нездоровое воображение населено Клеопатрами, Ксантипами, Мессалинами, цыганками либо танцовщицами из кабаре, они выдумывают всякую чепуху о прелестях этих искусительниц. Чистая любовь им непонятна и недоступна.

Васарис слушал Ауксе и любовался ее раскрасневшимся лицом, блеском глаз и строгой логикой ее речей. Ему не хотелось спорить, потому что его собственные мысли приняли то же самое направление. И он продолжил в полном согласии с ней:

– Ты права. Вероятно, ни о ком не написали и не наговорили столько нелепостей, сколько о женщине. Одни изображают ее дьяволицей, другие – ангелом, а в действительности она просто человек. Однако признайся, Ауксе, что женщины отчасти сами виноваты в том, что к ним так относятся. В наше время слишком многие из них мечтают прожигать жизнь и быть игрушкой мужчины. Тебе я верю и ради одной тебя прощаю всем остальным их пустоту и презрение самим к себе. Но если я разочаруюсь в тебе, то, может быть, и сам стану одним из тех старых маньяков, о которых ты говорила.

Ауксе взглянула на него просиявшими глазами и рассмеялась:

– Ах, пожалуйста, не суди всех женщин по мне. Если я окажусь плохой, то найдется много хороших. Да и плохие скорее всего просто несчастные. Не надо их презирать.

Васарис точно по наитию свыше вдруг воскликнул;

– Как я могу презирать женщин, когда моя мать женщина? И кто из нас может дурно отзываться о своей матери? А ведь матерей миллионы. Я думаю, что материнство, в конечном счете, искупает все грехи женщин.

– Вот видишь, а ты даже со мной боишься создать семью.

– Ах, Ауксе, но ведь это совсем другое, – заупрямился Васарис. – Ты ведь знаешь причины.

– Я тебя не упрекаю и не заставляю жениться на мне, но позволь мне разобраться в этих причинах! Во-первых, отрекшись от сана, ты приобретешь право жить как обыкновенный порядочный человек. Значит, всеобщее осуждение тебе не угрожает. Во всяком случае не все тебя осудят. Некоторые поговорят и замолчат. Твоему таланту не грозит никакая опасность. Тебе не придется терзаться в одиночестве и метаться по чужим углам. У тебя будет свой домашний очаг, ты сможешь заниматься любимым трудом, ни в чем не зная недостатка, а я буду тебя любить и беречь. Не верь, что душевные терзания, бедность и одиночество вдохновят тебя на великие произведения. Может случиться обратное. Ты такой чувствительный, впечатлительный, гордый, что тебя может сломить первая же крупная неудача.

Васарис раздумывал над ее словами, машинально сгребая землю концом своей палки. Наконец он заговорил:

– Боюсь, что комфорт семейной жизни может убить во мне желание работать, усыпит фантазию, погасит энтузиазм. Вот она, главная опасность.

– Ах, как ты всего страшишься! – нетерпеливо воскликнула Ауксе. – Тебе всюду мерещатся сотни опасностей и ты не решаешься сдвинуться с места. Впрочем, мне кажется, ты не то что боишься, а просто любишь выдумывать себе разные препятствия и строить бесконечные предположения. Если ты не избавишься от этой болезни, я тебя брошу.

– Ну, не сердись, Ауксе, – сказал Васарис, беря ее за руку. – Я готов признать твою правоту и согласиться с твоими доводами, но теперь еще слишком рано говорить об этом. Ведь я не знаю, как поступлю, когда буду совершенно свободен.

Ауксе уже и тем была довольна, что он согласился с нею в главном. Теперь она могла ждать и надеяться. Без этой надежды ее любовь была бессмысленной, а жизнь бесцельной.

Вернувшись домой после этой прогулки, Ауксе еще раз надолго задумалась над всеми этими вопросами. Она не сомневалась в своей любви к Васарису, знала, что будет любить его одного всю жизнь. Она убедилась, что оба они сходятся характерами, что интересы у них общие, и твердо верила, что жизнь их сложится счастливо. Но Васарис колебался, и поэтому вся ответственность ложилась на нее. А готова ли она принять на себя эту ответственность? Кроме того, Ауксе знала, что, если выйдет за Васариса, то и на нее обрушится ненависть и презрение некоторой части общества: ее обвинят в мещанстве, в дурном тоне, скажут, что она обольстила ксендза, а поэта заставила погрязнуть в буднях, сорвав с его головы лавровый венок.

Когда эти соображения высказывал Васарис, она умела красноречиво и убедительно разбивать ею доводы. Но когда сомнения осаждали ее самое, ей приходилось напрягать все свои силы и призывать на помощь весь свой оптимизм, чтобы не поддаться отчаянию. В такие моменты она даже избегала Васариса, боясь, что вместо того, чтобы поддержать ее, он и сам поддастся пессимизму. Она понимала, что один из них должен быть несокрушимым, сильным, стоять на страже светлых надежд и оберегать их. Ауксе считала, что эта обязанность ложится на нее.

И в этот вечер Ауксе пришла все к тому же выводу: она любит Васариса, знает, что любима, и никакого иного выхода у нее нет; она должна создать семейный очаг к обоюдному их счастью, и это будет самое лучшее для Васариса. Нет, она не побоится взять на себя ответственность.

Придя к этому заключению, Ауксе решилась тут же рассказать обо всем отцу, чтобы не оставлять никакой неясности. Любовь к Васарису была единственной тайной, которой она с ним не поделилась, хотя давно уже чувствовала, что надо это сделать. Ауксе не знала, как он примет ее признание, но особых возражений не ожидала. Отец доверял ей во всем и почти всегда шел навстречу ее желаниям. Наконец, если бы он вначале и воспротивился, то она не сомневалась, что после долгой или короткой борьбы он все равно сдастся. Ведь счастье единственной дочери было главной целью жизни Гражулиса.

Ауксе застала отца в кабинете, он курил сигару и читал газету. Усевшись напротив, она без всякого предисловия начала:

– Папа, я должна сообщить тебе необычайную новость: я люблю одного человека.

Отец прикинулся непонимающим:

– Ну какая же это новость, Ауксе? Если ты любишь только одного человека, то, конечно, меня. А я об этом давно знаю.

– Конечно, конечно, – засмеялась Ауксе. – Но я так давно люблю тебя, что даже забыла об этом. Впрочем, если уж ты мне напомнил, признаюсь, что люблю двоих.

– И тут ты меня не очень удивила. Я так и знал, что музыка и поэзия этим кончится, даже удивлялся, что ты до сих пор молчала.

– Папа, видишь ли, тут есть особое обстоятельство. Ты и сам понимаешь… Пока мне и самой не все ясно, а ему тем более.

Отец отложил газету, приготовившись к серьезному разговору.

– Вот это нехорошо, Ауксе. Никаких неясностей в этом вопросе быть не должно. Вы люди взрослые, образованные, – решайте сами. Васарис мне нравится, и я ему препятствовать не стану, но если он не хочет жениться, ты не должна губить свою молодость, и я тебе этого не разрешу. Я не признаю никакой свободной любви.

– Я тоже не признаю, но отказаться от Васариса не могу и ни за кого другого не выйду. Таковы факты. Пока что для меня самое важное – это твое согласие, а все остальное – дело будущего.

– Я на тебя полагаюсь, Ауксе, – ответил отец, настроившись на несколько торжественный лад. – Ты знаешь, как меня беспокоит твое счастье и твое будущее. Надеюсь, что ты не станешь огорчать меня.

Ауксе поцеловала отца с чувством благодарности за то, что он так трезво отнесся к ее признанию. Она радовалась, что ей удалось обойтись без лишних уговоров, объяснений и сентиментальных излияний.

Как нарочно вскоре пришел адвокат Индрулис. Он заранее предупредил, что хочет поговорить об очень серьезном деле. Ауксе изредка встречалась с ним, а Индрулис в последнее время опять начал настойчиво искать этих встреч. Пришел он в парадном костюме, и по его лицу Ауксе увидела, что он настроен торжественно и даже волнуется. Разговаривая о том, о сем, Индрулис вставал и снова садился, закуривал и тыкал недокуренную папиросу в пепельницу, но, видимо, все никак не мог заставить себя высказаться. Ауксе же делала вид, что ничего не замечает, и как ни в чем не бывало заводила беседу о самых обычных вещах.

Наконец, желая поскорее отделаться, она напомнила:

– Вы хотели сообщить мне сегодня что-то необычное? Я давно сгораю от любопытства – что бы это могло быть?

– Увы, в последнее время вы разговариваете со мной таким насмешливым тоном, что я теряюсь и не знаю, как начать…

– Это меня удивляет. Мы такие старые знакомые, что можем и пошутить и поговорить серьезно. Чем же, все-таки, вы так озабочены?

Индрулис положил папиросу и, многозначительно поглядев ей в глаза, сказал:

– Вы очень ненавидите меня?

– Ненавижу? За что же? – изумилась Ауксе.

– Я этого заслуживаю. Вы считаете меня эгоистом, злым насмешником, может быть, даже интриганом. Но прошу вас поверить мне, что я лучше, чем иногда кажусь…

– Охотно верю. Но к чему эта исповедь?

– Ауксе, я полагаю, что не скажу вам ничего нового, если признаюсь вам в своей любви.

– Да, вы умеете прикинуться влюбленным, но любите ли меня вправду, я сомневаюсь.

Индрулис даже вскочил со стула и, сжимая руки, воскликнул:

– Вы сомневаетесь? Ауксе, скажите одно лишь слово, и я ваш навеки! Для меня будет величайшей, несказанной радостью назвать вас своей женой.

Услыхав это, Ауксе даже улыбнулась:

– О я давно уж знаю, что вы хотите на мне жениться. Но женщину, на которой хотят жениться, не всегда любят.

– Вы оскорбляете меня. Я никогда не давал повода заподозрить, что гонюсь за вашим приданым. Мне это кажется мерзким.

– Простите меня. Я только сказала, что желание жениться не обязательно вытекает из любви. Если вы говорите что любите меня – тем лучше. К сожалению, ответить вам тем же я не могу. Я очень ценю вас, но не люблю. Наши пути решительно расходятся.

Индрулис стал чернее тучи и спросил с отчаянием:

– И вы не оставляете мне никакого проблеска надежды?

– Ни малейшего.

– Но вы позволите мне хоть изредка видеть вас?

– Разве я могу требовать, чтобы вы при встрече со мной закрывали глаза? К чему этот тон? Вы были со мной очень любезны, надеюсь, что и у вас нет причин сердиться на меня. Останемся же и впредь добрыми знакомыми.

Индрулис удалился, вздыхая и с печальным лицом, но в действительности ощущал большое облегчение, потому что так или иначе все кончилось и его совесть была спокойна. К тому же он присмотрел себе другую богатую невесту.

На следующий день Ауксе рассказала Васарису, как Индрулис сватался и каялся в своих грехах.

Оба посмеялись над финалом знаменитого «обручения».

XXII

Людас ожидал каникул, мечтая после отпуска не возвращаться к директорству и педагогической деятельности, а попытаться жить на литературный гонорар. Он знал, что это рискованно. Положение литераторов в Литве не внушало особенного оптимизма. Интеллигенция литовских книг не покупала, не читала, печатью не интересовалась. Заработок писателя был неверным, непостоянным и вряд ли мог обеспечить прожиточный минимум. Но неожиданный успех драмы и стихов Васариса давал ему право надеяться, и он без страха глядел на свое литературное будущее.

Между тем совершенно непредвиденные события надолго ввергли его в уныние и даже пробудили в его душе мистический ужас.