Текст книги "В тени алтарей"

Автор книги: Винцас Миколайтис-Путинас

сообщить о нарушении

Текущая страница: 35 (всего у книги 46 страниц)

«А кто зажжет во мне дух апостольского рвения? – упрямо спрашивал он свою совесть. – Во мне его никогда не было и нет. Я никогда не любил бога, я только боялся его. Раскаяться, но в чем же?»

«В двойственности, во лжи, в которой ты погряз».

«Но ведь это ложь только внешняя, а по существу я не хуже тех, которые…»

«Вспомни молитву фарисея», – прерывал его голос совести.

Подобными рассуждениями он мучил себя каждую свободную минуту в последние дни перед рождеством. И чем больше он старался убедить себя подобными рассуждениями, тем труднее ему было принять какое-нибудь решение. Старательное исполнение обязанностей, ежедневная работа – только это немного поддерживало Васариса. Последние три месяца, возвратившие его к обязанностям священника, были, пожалуй, самым тяжелым временем его жизни.

Однажды, когда он по обыкновению был погружен в свои размышления, его навестил ксендз Стрипайтис.

– Ну, здравствуй, директор! – приветствовал Васариса депутат, как всегда находившийся в самом приятном расположении духа. – Да ты чертовски мрачен! Что случилось? Уж не влюбился ли в какую-нибудь красотку? Знаешь, у нас в сейме есть дьявольски красивая канцеляристка. Вся фракция втюрилась.

Васарис насупился:

– Охота тебе вечно болтать чепуху и непременно о женщинах, – сказал он. – Надоело!

– Да ведь я шучу. А пошутить лучше всего насчет баб. Хочешь, расскажу анекдот про то, как одна дама…

– Нет, я серьезно прошу тебя, депутат, перестань. Стрипайтис стал серьезным.

– Какого черта тебя передергивает? Я помню, на тебя и в Калнинай нападали корчи. Неужели ни заграница, ни академия тебя не излечили?

Васарис горько улыбнулся.

– Напротив, брат. В Калнинай я только предчувствовал свою болезнь, а теперь, должно быть, переживаю кризис.

Стрипайтис сильно затянулся папиросой, видимо, он напряженно думал.

– Помнишь наш разговор в тот вечер перед моим отъездом? – спросил он. – Тогда я переживал кризис, а ты стремился к совершенству. Теперь болеешь ты, а я здоров. Выздоровеешь и ты.

Васарис ничего не отвечал, а Стрипайтис прислонился к спинке кровати и, прищурив глазки, всматривался в его лицо. Наконец он выпустил струйку дыма и как ни в чем не бывало преспокойным тоном спросил:

– Слушай, Людас, ты служишь обедни?

– Служу, – глухо ответил Васарис.

– А исповеди принимаешь?

– Изредка.

– А сам ходишь к исповеди?

– А ты?

– Я хожу.

– Хожу и я.

Оба лгали, потому что ни тот, ни другой не ходили к исповеди. Стрипайтис опять затянулся и неожиданно залился долгим, дробным смехом:

– Видишь, какая я сволочь, хотел у тебя выведать, а про себя все скрыть. Людас, а ведь я не хожу к исповеди. Думаю, и ты не ходишь.

– Ну и нечего радоваться, – раздраженно ответил Васарис.

– Как нечего? Я ведь депутат католической фракции, а ты – директор католической гимназии.

Васарис почувствовал такое омерзение и к себе и к Стрипайтису, что ему захотелось выставить его за дверь и уйти, куда глаза глядят.

Но Стрипайтис совершенно спокойно курил и продолжал философствовать:

– Видишь ли, я смотрю на это так: кому какое дело, как я верю и что у меня на совести. Работаю честно – и ладно. Служил в приходе викарием – исповедовал богомолок, читал проповеди; теперь меня выбрали в сейм, и я защищаю интересы церкви, выполняю партийную программу, борюсь с социалистами. И ты так делай. Директорствуй, воспитывай ребят в христианском духе, а веруй и поступай, как хочешь. Только избегай scandalisare parvulos[184]184
  Соблазнять малых сих (латинск.).


[Закрыть]. Это единственное непреложное правило жизни. Если его не нарушишь, ни единый волос не упадет с твоей головы. Думаешь, мы одни такие?

– Мошенников всегда было достаточно, но зачем прятаться за других?

– Знаешь, Людас, мне кажется, мы многое усложняем и сами себе затягиваем петлю на шее. Особенно ты. Ну какого черта тебе сокрушаться? Ты талантливый поэт, всеми уважаемый человек, место у тебя неплохое, живи и радуйся! Если одному скучно, – приручи какую-нибудь дамочку, хотя бы эту чертовку Генулене. Она на тебя, как кот на сало, поглядывает. Пользуйся жизнью, не будь простофилей.

– Спасибо за совет. Я его слышу не впервые и не от тебя одного.

– Ну и отлично! Чем чаще будешь слушать, тем скорей убедишься.

Визит Стрипайтиса не улучшил настроения Васариса. В цинично откровенных словах депутата он слышал отзвук собственных мыслей, видел собственный, хотя искаженный, образ, и перед его глазами вставала мрачная перспектива дальнейшей жизни: свыкнуться, обрасти мхом, пойти ко дну, задохнуться.

В словах депутата была большая психологическая правда: «чем чаще будешь слушать советы, тем скорей убедишься», – так он говорил. И как ни сопротивлялся Васарис советам Стрипайтиса, все же после этого разговора на душе у него чуть-чуть полегчало: «Ведь не я один такой… Такова жизнь…»

Возможно, что если бы он дружил с одним Стрипайтисом, держался веселой компании, в которой пили, флиртовали и беззаботно проводили время, не мучаясь вопросами совести, то свыкся бы со своим положением или, как говорил Стрипайтис, «убедился бы». Но Васарис постоянно встречался с людьми, бередившими его рану.

Адвокат Индрулис, у которого он все еще жил, был человек передовой, но, как правильно охарактеризовал его Варненас, с тяжелым характером, зачастую мелочный и придирчивый. Он любил затевать споры, в ходе которых обнаруживалась двойственная позиция Васариса. Последний не мог, а иногда и не хотел высказываться искренне и должен был изворачиваться или просто лгать.

– Черт бы побрал твоих католиков! – кричал иногда Индрулис, врываясь с газетой к Васарису. – Послушай, какой законопроект проводят в сейме христианские демократы. Положительно, режим этих настоятелей и пономарей задушит в Литве всякую инициативу, всякую мало-мальски свободную мысль.

Он читал вслух газету и настойчиво спрашивал мнения Васариса. Если Васарис выступал в защиту законопроекта, то Индрулис принимался спорить, а если Васарис соглашался, то он удивлялся и иронизировал:

– И это ты говоришь? Ты – ксендз и директор католической гимназии! Как же ты можешь оставаться ксендзом, если у тебя такие взгляды?

Еще тяжелей бывало, когда Индрулис затевал спор по вопросам веры и мировоззрения.

– Объясни мне, Людас, как богослов, ты это должен знать. В священном писании говорится, что бог сначала сотворил свет, а потом солнце, луну и звезды, а в другом месте – что Иисус Навин остановил солнце на небе. Так что же, он остановил круговращение земли, что ли? Вообще, как вы объясняете такие абсурдные противоречия на уроках естествознания?

– Есть о чем думать, – отговаривался Васарис. – Я такими пустяками не интересуюсь, это задача для гимназистов. В священном писании следует искать истин морали и веры, а не законы природы.

Индрулис обижался и старался побольнее задеть Васариса. Например, он говорил:

– Все-таки, Людас, в тебе немало иезуитизма. Насколько я заметил, ты уже научился ловко изворачиваться, а в гимназии был правдивым, прямодушным мальчиком. Испортили тебя духовные науки.

Однажды на этой почве они почти всерьез рассорились. Индрулис заспорил на тему об исповеди. Васарис стал доказывать, что это таинство необходимо и рационально. Тогда адвокат перевел разговор на практику самих ксендзов, и по кое-каким его выражениям можно было предположить, что он слышал беседу Стрипайтиса с Васарисом.

– Все вы так, – иронически улыбаясь и пощипывая бородку, говорил Индрулис. – Учите одному, а делаете другое. За примером ходить недалеко. Взять хотя бы твоего приятеля Стрипайтиса. Я весьма сомневаюсь в том, что он ходит к исповеди, и что ему дорого то, что он отстаивает с трибуны сейма. Кроме того, он еще грубиян и бахвал. Вообрази, однажды расхвастался, будто он нравится Ауксе. Ну, не балбес ли?

Васариса осенила ехидная мысль, и он сказал, будто что-то вспомнив:

– A propos[185]185
  Кстати (франц.).


[Закрыть], ты говорил мне, что Ауксе твоя невеста. Ведь это тоже хвастовство…

Индрулис покраснел и смешался:

– Почему хвастовство?

– Да потому. Я уверен, что она никогда не выйдет за тебя.

– Гм, откуда такая уверенность?

– Это уж моя тайна, – многозначительно ответил Васарис.

– Ну, эту тайну мы живо раскроем, – промычал Индрулис.

Спор оборвался и с этого вечера больше не возобновлялся. Индрулис держался сухо, официально, и Васарис понял, что ему во что бы то ни стало надо найти другую квартиру.

Он даже рад был отделаться от одного из тех, кто растравлял его рану, но вскоре нашлись и другие, отделаться от которых было гораздо труднее.

Профессора Мяшкенаса беспокоила судьба Васариса с первых же дней его возвращения в Литву. Решительный отказ Людаса отслужить за него обедню подтвердил его давние подозрения. Он полагал, что друг его близок к отступничеству. Это мнение разделял и отец Северинас, с которым профессор Мяшкенас водил знакомство, и который при первом же случае рассказал ему о своей случайной встрече с Васарисом. Отец Северинас был человек опытный, много повидавший на своем веку, хороший психолог. Он умел читать по лицу, как по книге, и о Васарисе высказывался резко и неодобрительно:

– Он совершенно, совершенно обмирщился, этот ксендз. В нем не осталось ни одной присущей священнику черты. Я встречался с ним в городе. Все его манеры изобличают мирянина. Сознаюсь, что он внушает мне серьезные опасения.

На литературном вечере профессор Мяшкенас убедился что отец Северинас ничуть не преувеличивал. Дискуссия разгоревшаяся вокруг драмы Васариса, ему очень не понравилась. Она ясно показывала, что содержание произведения не такое, какого следовало бы ждать от автора-ксендза, и что сам автор заражен опасными идеями. Особенно не понравились ему речи Ауксе, во-первых, по сути, а затем и потому, что исходили из уст красивой девушки, которая, безусловно, могла приглянуться молодому, либерально настроенному автору. Теперь в свою очередь профессор Мяшкенас поспешил поделиться с отцом Северинасом своими впечатлениями и опасениями:

– Эта женщина, – сказал он, – может оказать на него очень дурное влияние. Взгляды у нее либеральные, она, пожалуй, еще натолкнет Васариса и на более рискованные темы. Мне показалось, что она и драму-то комментировала, чтобы половчей закинуть ему удочку.

– А он что?

– В тот раз ничего. Я следил, за ним. За столом они сидели рядом, но разговаривали мало.

– Ну, пока что мы не можем сделать серьезных выводов. Возьми Васариса под свою опеку. Так, незаметно, по-дружески. Отвадить его надо от неподходящих знакомств.

– Боюсь, что я не смогу повлиять на него, – сознался профессор Мяшкенас. – Мы слишком давно знаем друг друга. Попытайтесь вы сойтись с ним поближе.

– Почту своим священным долгом.

Приятели распростились, твердо решив оберегать Васариса от всевозможных искушений и во что бы то ни стало удержать его в среде духовенства.

IX

Адвокат Индрулис уже целый год был знаком с Ауксе Гражулите, при каждом удобном случае выражал ей свою симпатию и старался всюду ее сопровождать. Он был глубоко убежден, что любит ее, но если бы разобрался в своем чувстве, то увидал бы, что им руководит самолюбие и желание добиться руки красавицы-богачки, а не подлинная любовь. Правда, Ауксе нравилась ему больше других женщин, но лишь постольку, поскольку она была богаче и красивей их. Однако ни ради Ауксе, ни ради любой другой он ничем бы не пожертвовал и ни в чем бы себе не отказал.

Ауксе успела за это время достаточно изучить характер своего усердного обожателя и держалась настороже, – она так ловко лавировала, что Индрулис до сих пор не осмеливался сделать ей предложение, боясь получить отказ и испортить все дело. Он рассчитывал преуспеть, надеясь на время и на свою выдержку.

Чувствуя, что Ауксе его не любит, адвокат стал осторожен, ревнив и подозрителен. Он косился на каждого, кто чуть только привлекал ее внимание. У него был тонкий нюх на таких счастливцев. Сначала ему почудилось, что Ауксе заинтересовалась доцентом Варненасом, и он уже собирался его атаковать, но вскоре убедился, что историк литературы – конкурент неопасный, и оставил его в покое.

На литературном вечере у Варненаса Индрулису бросился в глаза повышенный интерес Ауксе к драме Васариса. Очевидно было, что она ей понравилась, произвела на нее впечатление. «От драмы, – рассуждал он, – интерес ее может легко перекинуться и на драматурга». Дурное настроение, рассеянность Ауксе после этого вечера тоже показались ему подозрительными.

«Правда, Васарис – ксендз, – думал он, – но это небольшое утешение. Жениться он на ней хоть и не женится, но любое увлечение отдалит ее от меня. Если же она, глупышка, влюбится по уши, тогда пиши пропало! Она пойдет на все. А полюбить ей пришла пора. Да и Васарис, какой он, к черту, ксендз, – и у него много данных ей понравиться!»

Терзаемый этими мыслями, Индрулис стал так нетерпелив и неосторожен, что, встретясь через два дня с Ауксе, сам начал рискованный разговор:

– Ну, как вам понравился мой товарищ?

– Какой? – улыбнулась Ауксе.

– Конечно, Людас Васарис.

– А, Васарис? Интересный человек. Можно сказать, впервые такого встретила в Литве.

– Ах, даже так? Ну, ну… не влюбитесь только. Он ксендз.

– Так что же? Разве нельзя полюбить ксендза? – Ауксе была в веселом настроении и все видела в розовом свете.

– Можно, но не следует.

– Не следует? Почему же?

Индрулис заколебался.

– Ну, ясно почему. Во-первых, это – дурной тон, а во-вторых, к чему это приведет? Ведь он не может жениться.

Ауксе изумленно взглянула на своего спутника.

– Вы это серьезно говорите? – спросила она.

– Гм… Почти.

– Ну так знайте, что в данном случае я совершенно не думаю о замужестве. Если мне нравится мужчина, то вовсе не потому, что он может на мне жениться, но в силу своих внутренних… ну, и внешних свойств. Кажется, я рассуждаю разумно?

– Жаль, что женщины теперь рассуждают слишком разумно, – попытался отшутиться Индрулис.

Прощальные слова Ауксе не только не рассеяли ревнивых подозрений Индрулиса, но еще усилили их. В душе его росла неприязнь к Васарису, однако он долго старался ее скрывать. Ауксе же этот короткий разговор заставил призадуматься. Она уже давно считала Индрулиса мелочным и ревнивым, его ухаживание ей порядком надоело. Она терпела его только потому, что не хотела оскорблять своего усердного и услужливого поклонника, но теперь Ауксе начала подумывать, что пора поставить точку над «и».

Задумалась она и о Васарисе и еще раз пожалела, что была с ним резка. После разговора с Индрулисом она даже прониклась участием к поэту, который только из-за того, что он ксендз, мог подвергаться всяким упрекам и подозрениям. Вспоминая отдельные стихи Васариса и отрывки из его драмы, она решила, что поэт несчастлив, и захотела узнать его поближе.

Ауксе была живой, отзывчивой, очень импульсивной девушкой. Она всего год провела в Литве, но уже успела освоиться с окружающей обстановкой и правильно ориентировалась во многих вопросах. Ауксе рано лишилась матери, была единственной дочерью богатого отца, который не жалел денег на ее воспитание и образование. Три года она училась в Лионском университете. В 1923 году вместе с отцом Ауксе вернулась в Литву и поселилась в Каунасе. Отец привез немало денег: часть их вложил в малоприбыльное предприятие, а на остальные решил построить в Каунасе большой дом, справедливо рассчитав, что поскольку квартиры дороги, дом скоро окупится и будет приносить доход. Весной, когда приехал Васарис, дом уже был построен, и в нем поселился сам Гражулис с дочерью. Все понимали, что Ауксе единственная наследница, и поэтому претендентов на ее руку было очень много.

Возможно, что именно это обилие претендентов и отпугивало ее. Сватались к ней и высокопоставленные чиновники, и военные, и дельцы, и ученые, молодые и пожилые, но никто не пришелся ей по сердцу. В каждом она находила какой-нибудь серьезный недостаток, и все ей скоро надоедали. Возможно, Ауксе предъявляла к своим поклонникам слишком большие требования, потому что знала, что она красива, богата, а следовательно, может выйти за того, кто ей придется по сердцу. Но такого не находилось.

Довольно странно, что Ауксе Гражулите, выросшая за границей, в стране индустрии и бизнеса, помимо трезвого ума и практической жилки обладала еще и романтической натурой. До двадцати трех лет она не видала Литвы, но мечтала о ней, как о далекой сказочной стране, полной тайн, волшебств и чудес. Она унаследовала от отца внешность, а от матери англичанки – англосаксонскую склонность к романтике и всему таинственному. Ей угрожала большая опасность «обамериканиться», но с самого младенчества она привязалась к отцу, заменявшему ей мать, и считала Литву своей родиной. Ауксе изучила литовский язык, дружила с литовцами, читала литовские книги, словом, выросла настоящей литовкой.

Отец боялся, как бы это увлечение Литвой не привело ее к разочарованию, когда она столкнется с действительностью, и не обернулось другой крайностью. Поэтому он рисовал ей Литву в нарочито черных красках. Но все то дурное, что она слышала и читала о Литве, не нарушало очарования далекой родины. Даже горести и нищета Литвы манили ее так же, как манили литовская природа, песни, сказки, литовские лакомства, которые она каким-то образом умудрилась отведать.

После всего, виденного во Франции, Каунас ее, правда, разочаровал, но вскоре она привыкла к нему, и ее патриотизм нисколько не уменьшился, только стал сознательнее и глубже. Она быстро освоилась, разобралась в окружающей обстановке и сумела увидеть жизнь и людей в истинном свете.

С детства у нее была склонность к искусству, особенно любила Ауксе музыку и, хоть не стала профессионалкой, но играла превосходно. Она думала, что если и полюбит кого, то скорей всего художника. Ауксе выработала целую теорию любви в фаталистически-идеалистическом духе. Согласно древнему мифу, она верила, что каждый человек рождается с половиной души и обретает вторую половину, только соединившись с любимым существом. Значит, любить можно только однажды, и такая любовь вечна и неотвратима.

Практический ум и привитый школой позитивизм заставляли ее порой иронизировать над собой и сдерживать романтические порывы. Но они гнездились глубоко, в подсознании, и часто толкали ее на непонятные ей самой поступки.

После разговора с Индрулисом она все чаще вспоминала Васариса, а порой даже сердилась, что нигде его не встречает. Ауксе достала все журналы, где печатались его стихи, и усердно читала их. Символика его поэзии показалась ей понятной и близкой, а музыка этих стихов ласкала ее взыскательный слух.

Однажды, когда пришел Индрулис, она спросила:

– Почему вы никогда не приведете к нам Васариса? Отец хотел бы с ним познакомиться.

– Только ли отец? Я вижу, что поэт интересует и вас.

– Правда, мне тоже хочется узнать его поближе. Приходите как-нибудь вместе.

– Васарис нигде не бывает. Уверяет, что очень занят.

– Ну, а по субботам что он делает?

– Трудно сказать. Иногда лентяйничает, иногда слоняется из угла в угол, порой даже надоедает мне. Он мой старый приятель, но, сказать по правде, странный тип.

– Что за выражение, да еще о приятеле! – возмутилась Ауксе. – Что же с ним такое? Пишет что-нибудь?

– Нет, кажется, ничего не пишет. Так, какие-то переживания. А может, влюбился. – Тут Индрулис засмеялся.

Ауксе даже удивилась: она не ожидала, что у нее так ёкнет сердце.

– Ох какой вы сплетник! В кого же ему влюбиться, если он никуда не ходит?

– Откуда я знаю? Может быть, в Лапялите, а может быть, в госпожу Генулене.

– А не в меня ли? – спросила будто в шутку Ауксе. Но Индрулису показалось, что она не без причины так пошутила, и настроение его испортилось.

– Пока что не знаю, – процедил он сквозь зубы, пощипывая бородку. – Помимо всего прочего, он, кажется, недоволен тем, как вы истолковали его драму. В городе уже идут разговоры, что ксендз Васарис написал пьесу и в ней, прикрываясь стариной, подвергает критике обет безбрачия, который дают ксендзы и монахи. А Васарис старается угождать епископу.

Правда, какой-то намек на это Индрулис однажды слышал, а все остальное сочинил тут же на месте, поддавшись дурному настроению и не думая о последствиях.

– Что вы говорите? – изумилась Ауксе. – Он недоволен? Боится епископа? Ну, я все это должна немедленно выяснить.

Индрулис понял, какую глупость сморозил, и с досады больно дернул себя за бородку. Но сказанного не воротишь, и, пытаясь вывернуться, он окончательно запутался.

– Я думаю, не стоит говорить об этом. Васарис мне прямо ничего не сказал, я вывел это из кое-каких его фраз. Но ведь он скрытен и мастерски изворачивается. Ни за что не признается.

Ауксе подозрительно поглядела на поклонника.

– Хорошо же вы отзываетесь о своем товарище. Мне он показался совсем другим. Знаете что, приходите-ка в следующий раз вместе с ним. Здесь какое-то недоразумение. Я вовсе не хочу ссориться с поэтом.

– Ну, этого я вам не обещаю. Не могу же я тащить его за шиворот, если он не хочет.

– Господин Индрулис, я говорю серьезно. Без Васариса лучше не показывайтесь.

В глазах Индрулиса блеснул злобный огонек, он решился пойти ва-банк.

– Сударыня, – сказал он дрожащим голосом, – сказать по правде, вы ближе знакомы с Васарисом, чем делаете вид.

– Интересно, с чего вы это взяли?

– С его же слов. Васарис мне объявил одну вещь… от вашего имени… Так сказать, заверил.

– Что же именно?

– Вы сами знаете. Это для меня очень важно. Так сказать, вопрос жизни.

– Ничего не понимаю. С Васарисом я не говорила о вас ни слова.

Индрулис чувствовал, что во рту у него пересохло, но удержаться не мог.

– Васарис уверял меня, что вы никогда не выйдете за меня…

Ауксе иронически улыбнулась и пожала плечами.

– Господин Индрулис, – начала было она, но Индрулис схватил ее за руку и заговорил умоляющим голосом:

– Прошу вас, больше ни слова. Я только хотел узнать, говорили ли вы об этом с Васарисом?

– Нет.

– А с кем-нибудь еще?

– С кем бы я стала говорить об этом? Это было бы бестактно и смешно. Но теперь я должна вам сказать…

– Не надо, не надо! – воскликнул Индрулис, вскочил, как ужаленный, поцеловал ей руку и убежал.

Возвращаясь, он бранил себя последними словами за то, что черт дернул его сделать из мухи слона и так бессовестно наврать. В этот момент он глубоко ненавидел Васариса.

Между тем Ауксе была изумлена и смущена. Она чувствовала, что события нарастают. В этот вечер Ауксе долго не ложилась спать, накинула на лампу пестрый платок и мыслями унеслась в прошлое. Ей казалось, что в ее жизни наступает перелом и медленно, медленно надвигается что-то неизбежное…

И она ждала.

X

Наконец наступило рождество, и Людас Васарис облегченно вздохнул. Он решил провести эти три недели каникул беззаботно, ни о чем не думая. Васарис уже снял комнату в городе, наскоро устроился и теперь мечтал зажить самостоятельно. С Индрулисом они расстались дружески, как подобает старым знакомым, но оба чувствовали, что от искренней дружбы уже ничего не осталось. Об Ауксе ни один из них не упоминал, хотя оба сознавали, что именно в ней кроется причина неприязни, пустившей ростки в их сердцах.

Индрулис не передал Васарису приглашения Ауксе, но Людас сам решил на каникулах встретиться с ней. А пока что, в первый день рождества, он пошел поздравить с веселым праздником госпожу Глауджювене.

Уже в пять часов вечера Васарис звонил у дверей с выгравированной на медной дощечке надписью «Повилас Глауджюс». Открыла ему франтоватая горничная, сказала, что барыня принимает, и проводила в гостиную.

Люция тотчас вышла из соседней комнаты и, увидав Людаса, очень обрадовалась.

– Вот хорошо, что надумали прийти сегодня. Вы уже так давно в Каунасе, – могли бы и раньше вспомнить обо мне.

Да, это были слова Люце, но было в них и нечто незнакомое. Людас тотчас почувствовал себя не в своей тарелке, не зная, как ему держаться – то ли по прежнему – дружески, то ли любезно-официально, на правах старого знакомого? Он ответил в оправдание, что не знал не только ее адреса, но и фамилии. На это она иронически улыбнулась:

– Это правда, я слишком часто меняла вывеску: сегодня Бразгене, завтра Глауджювене, – как тут не запутаться.

«Одну ли вывеску?» – подумал про себя Васарис, а вслух сказал:

– Вывеска, сударыня, означает то или иное содержание. Не скрою, вы очень изменились.

– Конечно, постарела.

– Нет, время, очевидно, не имеет власти над вами. Просто вы какая-то другая. Извините, быть может, я слишком нескромно анализирую вас.

– Поздравляю вас с этим. В прежние времена вы были слишком скромны!

– Значит, и я изменился!

– Несомненно. И скажу откровенно – к лучшему. Так они обменивались банальными фразами, пытаясь разгадать друг друга. Этот шуточный разговор только еще усилил впечатление Людаса, вынесенное им от первой встречи в театре. Ему показалось, что Люция стала светской дамой «mondaine», которая заботится о своей красоте и туалетах, любит весело пожить, не избегает и флирта. Были ли у нее высшие запросы и какова была ее внутренняя, духовная жизнь – он еще не успел разобраться.

Вскоре в гостиную вошел господин Глауджюс. Васарис едва узнал его. В театре тот показался ему много моложе, живей и симпатичней. Теперь Людас увидел крупного, пожилого, тучного господина в темной паре, которая сидела на нем не очень ловко – чуть-чуть узковатые брюки, чуть-чуть широковатый пиджак, чуть-чуть коротковатые рукава придавали ему несколько смешной вид.

Поздоровавшись с гостем, хозяин плюхнулся в кресло, закинул ногу на ногу и, неизвестно почему и для чего, сказал:

– Так, так, так…

Жена презрительно поглядела на него, а Васарис ждал, что он скажет еще.

– Так, – еще раз решительно произнес господин Глауджюс. – Так, значит, сегодня рождество.

– Да, уже рождество, – подтвердил Васарис.

– Так угости нас чем-нибудь, – обратился он к жене. Люция молча вышла из комнаты.

– А вы, я слышал, все по заграницам разъезжали, – обратился Глауджюс к гостю.

– Да, осенью только вернулся, и чувствую себя в Литве почти новичком.

– Где служите?

– Я директор гимназии.

– Директор гимназии, – каким-то неопределенным током, не то изумленно, не то сочувственно протянул Глауджюс.

– Я с самого начала войны и до сих пор не был в Литое. Все меня интересует – и люди, и здешняя жизнь. Вижу, что война уже забывается.

– Да, в Литве войны будто и не было.

– Ну, а как обстоит дело с промышленностью? Есть надежда, что в будущем мы сможем конкурировать с заграницей хоть по некоторым товарам?

– Да, да, сможем.

– Американцы, кажется, построили у нас текстильную фабрику?

– Ничего у них не выйдет.

– Почему?

– Обанкротятся.

– Но почему же?

– Не вытянут.

Спросить еще раз «почему» было бы невежливо, и гость решил переменить тему.

– Вы часто бываете с супругой в театре?

– Она часто, а я только на премьерах.

– Конечно, вы очень заняты. Приятно, все-таки, что в Каунасе такой хороший театр. Увы, я тоже очень редко хожу.

Глауджюс опять, неизвестно почему и для чего, повторил:

– Так, так, так.

К счастью, в этот момент вернулась Люция. Она принесла поднос с бенедиктином и сладостями.

– Сейчас будет кофе. А пока что не выпьем ли по рюмочке?

– Налей, – буркнул муж.

Ничего не сказав, он осушил рюмку и сам наполнил ее снова.

Люция и Васарис говорили о праздничных визитах, о знакомых, о театре, о новостях дня, а Глауджюс только изредка вставлял свое «так, так, так».

– Сударыня, а где же мой крестник? – вдруг спросил Васарис. – Я думаю, он уже совсем взрослый. Мне хотелось бы с ним познакомиться.

– Пожалуйста. Витукас! Витукас! – крикнула она, раскрыв дверь в другую комнату.

В гостиную вошел красивый десятилетний мальчик и, не зная, что от него хотят, остановился в дверях.

– Витукас, знаешь, кто этот господин? Это твой крестный отец, – сказала Люция, взглядом показывая на Васариса. – Помнишь, я тебе о нем рассказывала. Ну, подойди, поздоровайся.

Витукас подал руку и шаркнул ногой, искоса поглядев на отчима.

– Ого, какой молодец, – удивился Васарис. – Может быть, уже и гимназист?

– Нет еще, – объяснила мать, – в будущем году поступит.

– Ну, Витукас, как ты учишься? Какой предмет тебе больше всего нравится?

– Природоведение и география, – ответил Витукас. – Там много картинок и карт. У меня есть большая коллекция растений и бабочек.

– Покажешь мне?

– Пойдемте, – сказал крестник и потянул Васариса за рукав.

Но мать ласково остановила мальчика.

– Не надо так торопиться. Может быть, крестный отец вовсе не интересуется твоими коллекциями.

– Как не интересуюсь, – вступился Васарис, – я непременно хочу поглядеть.

Однако Глауджюс неодобрительно покосился на пасынка.

– Ступай в свою комнату, – резко сказал он мальчику. – Не люблю, когда дети вертятся возле взрослых.

– Ну, пусть он побудет со мной, – вступился Васарис. – Такому большому мальчику полезно побыть со старшими.

– Ступай, ступай в свою комнату, – повторил суровый отчим, и Витукас, опять хмуро поглядев на него, вышел.

Подали кофе, выпили еще по рюмке ликера, но Глауджюс по-прежнему сидел насупившись – бирюк-бирюком! С изумлением наблюдал Людас, как Люция с истинно парижским шиком курила папироску.

– Знаете что, милый кум, – что-то вспомнив, сказала она, – пойдемте завтра в театр. У мужа есть билет, но он идти на может.

– Не могу, – подтвердил Глауджюс.

– С удовольствием, – согласился Васарис, – вопрос только в том, достану ли я билет. Ведь праздники.

– А билет мужа? Дай свой билет.

– Так, так, так, – роясь в бумажнике, хмуро сказал муж Люции. – Вот. Четвертый ряд, левая сторона, десять литов.

Васарис изумился и машинально полез в карман за деньгами, но Люция не позволила ему заплатить и вручила билет. Людас стал прощаться. Господин Глауджюс лениво поднялся и проводил его до дверей гостиной.

«Так вот кому досталась бедная Люце! – думал, возвращаясь домой, Васарис. – Неудивительно, что, живя с таким остолопом, она и сама так изменилась. Другая, возможно, опустилась бы на ее месте, а она превратилась в шикарную даму. Ну, посмотрим…»

На другой день госпожа Глауджювене позвонила ему и попросила прийти к шести часам поужинать с нею и вместе отправиться в театр. Глауджюса не было дома, так что ужинали втроем – хозяйка, Витукас и гость. Люция ела мало и вскоре ушла заканчивать свой туалет. Витукас повел крестного показать свою коллекцию.

В его комнате царил порядок, на стенах висели детские картинки и собранная мальчиком коллекция бабочек в деревянной рамке под стеклом. Васарису тотчас бросился в глаза большой портрет Бразгиса над постелью мальчика – очевидно, сделанный на фронте и потом увеличенный снимок.

– Витукас, кто этот господин? – нарочно спросил он.

– Это же мой папа, разве вы не узнали? – изумился Витукас.

– Узнал, но не сразу. Ведь я его никогда не видал в военной форме.