Текст книги "Шесть подозреваемых"

Автор книги: Викас Сваруп

сообщить о нарушении

Текущая страница: 27 (всего у книги 28 страниц)

25. Горячая новость

Передано второго апреля в пятнадцать тридцать семь. Запись является предварительной и, возможно, будет исправлена.

Баркха Дас: Тринадцатого марта тысяча восемьсот девяносто восьмого года обличительное открытое послание писателя Эмиля Золя президенту Франции «J'accuse!» пролило яркий свет на дело Дрейфуса и произвело «один из величайших расколов в истории».[219]219
  Слова американского историка Барбары Такман.


[Закрыть] Вот так и открытое письмо журналиста -расследователя Аруна Адвани президенту Индии – страстное слово в защиту аборигена Экети, застреленного после задержания по ложному обвинению в убийстве Вики Рая, – всколыхнуло всю нацию. Правительство было вынуждено принять меры. Инспектор Раджбир Сингх и комиссар полиции К.Д. Шахай временно отстранены от службы. Субинспектор Виджай Ядав арестован как убийца представителя вымирающего племени онге. Ашок Раджпут объявлен в национальный розыск. А у нас на связи наш корреспондент Джатин Махаджан, который прямо сейчас находится напротив мехраульского полицейского участка. Давайте спросим у него о последних новостях. Джатин? У вас там какие-то волнения? Что происходит?

Джатин Махаджан: Невероятно, Баркха, мы стали свидетелями совершенно невообразимых событий! Кажется, все обитатели трущобы Санджая-Ганди вышли на улицу и окружили участок. Люди скандируют лозунги, осуждающие полицию и субинспектора Виджая Ядава.

Баркха Дас; А кто возглавляет демонстрацию, Джатин?

Джатин Махаджан: Некий Мунна Мобильник; как вы помните, он сам был одним из подозреваемых по делу Вики Рая. Кроме того, к ним присоединилось большое количество студентов. Гибель Экети вызвала целую волну гнева. Последняя статья Аруна Адвани буквально наэлектризовала общество. Люди больше не могут молчать. Они заявляют, что не намерены терпеть жестокость и произвол полиции. И уж тем паче мириться с лицемерием правосудия, относящегося по-разному к беднякам и к богатым.

Баркха Дас: Совершенно верно, Джатин. Мы знаем, что в ответ на возмущение общественности правительство уже объявило о пересмотре целого ряда нашумевших дел, в ходе расследования которых были оправданы богатые и знаменитые обвиняемые. Создается комиссия по вопросу реформ в полиции, особенно во всем, что касается сбора улик.

Джатин Махаджан: А кроме того, Баркха, правительство согласилось полностью обновить компенсационный пакет, предназначенный для жертв печально знаменитой Бхопальской трагедии.

Баркха Дас: Да, потому что гибель Экети привлекла всеобщее внимание к Чампи, известной нам как Лицо Бхопала. Островитянин был влюблен в нее и даже обещал исцелить от слепоты. Как она восприняла его смерть, Джатин?

Джатин Махаджан: Чампи отказывается поверить в то, что Экети нет в живых. По словам девушки, он еженощно является к ней и они продолжают общаться.

Баркха Дас: Вот она, ирония наших дней: Чампи столько лет отстаивала права обделенных компенсацией жертв Бхопальской трагедии, и никто за это время не подумал о ее собственном праве на счастье. Вы согласны, Джатин?

Джатин Махаджан: Совершенно верно, Баркха. Все мы помнили эту девушку как Лицо Бхопала, однако никто из нас и не думал позаботиться об этом лице. И только теперь, когда гибель Экети породила волну общественного протеста, несколько неправительственных организаций и множество простых людей предложили Чампи свою помощь. Собрано уже достаточно денег на пластическую операцию. Кроме того, идут разговоры о пересадке сетчатки глаза, после чего зрение девушки должно восстановиться. Иными словами, покойный Экети сделал для нее больше, чем все мы, живые, когда-либо собирались сделать.

Баркха Дас: Похоже, гибель Экети явилась для нас долгожданным сигналом к пробуждению. Может быть, на наших глазах восходит заря новой Индии?.. Этот вопрос мы собираемся обсудить в «Горячем выпуске» сразу же после девятичасовых новостей. Не упустите возможность принять участие в нашем «круглом столе». С вами была Баркха Дас, специально для прямого эфира телеканала «ИТН».

26. Операция «Жало»

– Ну, здравствуй, Сингхания, добро пожаловать. Проходи, угощайся: вот конфеты. Нынче у меня великий день. Величайший в жизни, после моего назначения на пост главного министра.

– Я знаю, нета-джи.[220]220
  Уважительное обрашение к политическому деятелю, от слова «нета» – вождь, лидер.


[Закрыть] Только что объявили по радио.

– Да уж. Джаганнатх Рай получил официальное обвинение в убийстве Прадипа Дубей, Лакхана Тхакура, Навнита Брара да еще в похищении малолетнего сына Гопала Мани Трипатхи. Правда, мы не сумели свалить на него ответственность за суицид Рукхсаны Афсар, но это уже не важно. Благодаря признаниям Трипурари Шарана у нас достаточно компромата, чтобы покончить с Джаганнатхом. Теперь все члены законодательного собрания, кто был на его стороне, остались с носом. От каждого, кто пожелал вернуться, я лично потребовал по два крора. Пусть платят цену собственной глупости.

– Значит, вплоть до следующих выборов ваше кресло в безопасности?

– Почему же только вплоть до выборов? Вы что, не читали статью в «Дейли ньюс»? Стоило мне объявить охоту на замаравших себя чиновников, как мой рейтинг подскочил на шестьдесят семь процентов. Даже в верхах дали полную свободу. Думаю, следующий срок не проблема.

– Быстро же закатилась звезда Джаганнатха Рая.

– Этот придурок надеялся всех перехитрить, исполняя грязную работу руками Мухтара. Но куда этим второсортным гангстерам тягаться с нами, профессионалами от политики. Наивный! Всего лишь министр внутренних дел, а уже возомнил себя выше закона. Он и не догадывался, что я целых три года прослушиваю его телефон. Люди бывают так неосторожны, говоря в трубку…

– Вот почему вы не обсуждаете со мной важные денежные дела по телефону?

– Осторожность никогда не помешает, Сингхания. Хотя, кто же посмеет прослушивать главного министра? (Смеется.)

– Значит, это вы переслали пленки Аруну Адвани?

– А кто же еще, Сингхания? Пусть пауки пожирают друг друга. Поспешив опубликовать эти записи, Адвани разрушил политическую карьеру Джаганнатха и тем самым убрал с моего пути главную угрозу. Жаль только, что Мухтару не довелось прикончить Вики Рая. Это было бы совсем хорошо. Интересно, ради чего Шабнам Саксена пошла на подобную глупость?

– Мне сейчас не до Шабнам Саксены. У меня другая забота – Ашок Раджпут.

– Убийца Вики Рая? Что между вами может быть общего?

– Он сын Виная Раджпута, бывшего массажиста моего отца. Вы ведь знаете, наша семья родом из Раджастана. Мы вместе росли, вместе играли на улицах Джайсальмера. После смерти Кишора я устроил Ашока на работу в социальную службу.

– Значит, это правда – насчет него и вдовы покойного брата?

– Да, нета-джи. Гулабо всегда была немного странной. Именно по ее наущению Ашок решился на убийство.

– Ого! Раджпут сам перед вами покаялся?

– Да, покаялся. По его словам, это было уже второе покушение. Лет шесть назад Ашок сумел проникнуть в усадьбу с пистолетом, но нервы сдали буквально в последнюю минуту. На этот раз он надумал использовать сообщника – островитянина Экети. Вообще-то я даже видел Ашока на вечеринке, одетого в роскошный синий костюм. Помню, еще удивился, кто его мог пригласить в «Номер Шесть», но даже мне тогда не пришло в голову, что речь пойдет об убийстве. А теперь, начиная с двадцать третьего марта, он прячется в нашем гостевом домике в Мируте.[221]221
  Мирут – город в штате Утгар-Прадеш, расположен недалеко от Дели.


[Закрыть] После ареста Экети Ашок уже надеялся выйти сухим из воды. Кто же знал, что Арун Адвани окажется таким шустрым? Ума не приложу, как он разнюхивает информацию?

– Ну, и что вы намерены делать с Ашоком?

– Советовал пойти в полицию и чистосердечно во всем признаться, но он продолжает надеяться на чудо и, кстати, просил передать вам сообщение.

– Какое?

– Если вы спасете его от петли, Ашок Раджпут готов отдать вам один (шорох разворачиваемой бумаги) изумительный шивлинг.

– Аррэ, не за этим ли островитянин проник в «Номер Шесть» в ночь убийства?

(Смеется.) – Ну что вы, нета-джи. Ашок заказал джайсальмерскому скульптору копию, которую и поместил в садовом святилище Вики Рая. А вы держите в руках оригинал, выкраденный им еще в Аллахабаде у Свами Харидаса.

– Вах! Великолепная вещь. Какая гладкая поверхность. А что это за странные письмена?

– Согласно легенде онге, их нацарапал первый на свете человек. Сахиб главный министр, этот шивлинг—самая исключительная и древняя диковина в нашей стране. Ему просто цены нет.

– Ладно, беру. А взамен постараюсь вытащить твоего друга, Сингхания. Тем более мне известно, что он невиновен.

– Почему вы так говорите, нета-джи?

– Да потому что комиссар К.Д. Шахай – мой закадычный приятель, и он по секрету поведал мне кое-что интересное. Видишь ли, полиция обнаружила в саду Вики Рая вторую гильзу тридцать второго калибра.

– Но ведь Раджпут спустил курок всего лишь один раз.

– Вот именно. Следовательно, в ту ночь по Вики Раю стрелял еще кто-то.

– Понимаю… Мне тоже почудилось два громких щелчка, однако второй все гости приняли за взрыв шутихи.

– Именно второй выстрел убил Вики Рая. Пуля прошила грудь и улетела в сад.

– Тогда полицейские должны были найти еще один пистолет!

– В этом-то и загвоздка! Если верить К.Д., входы и выходы перекрыли сразу же после первого выстрела. Преступник никак не мог улизнуть. А потом «Номер Шесть» самым тщательным образом прочесали. При обыске не пропустили ни единого человека, ни одной припарковавшейся машины. Но так и не нашли другого оружия, кроме шести стволов, владельцы которых и стали подозреваемыми. Что оставалось делать? Полицейские свалили вину на Экети, решив не разглашать информацию о втором выстреле и седьмом пистолете.

– Боже мой! Кто же тогда настоящий убийца?

– Сингхания, вы, конечно, человек богатый, а вот умом не блещете. Сейчас я скажу вам, кто на самом деле прикончил Вики Рая.

– Кто, нета-джи?

– Риту, дочь Джаганнатха Рая.

– Риту Рай? Но почему? И как вы узнали?

– От своего нового закадычного приятеля, Трипурари Шарана. Только прежде чем изложить его теорию произошедшего, мне придется рассказать короткую предысторию. Есть у меня один человек, к чьим услугам время от времени приходится обращаться, – Чхоту Локхан…

– А! Известный гангстер?

– Что же делать? В политике не обойтись без денег и мускулов. Даже главному министру не помешает иметь ручного пса. У Джаганнатха Рая был Мухтар, у меня есть Локхан. В некоторых делах он просто незаменим.

– Продолжайте, мне уже любопытно.

– Локхан рассказывал, как двадцатого января похитил в Нью-Дели ребенка, семилетнего сына промышленника, владеющего четырьмя заводами. Поэтому выкуп назначили немалый – семьдесят пять лакхов. Отец раздобыл деньги ко Дню Республики, двадцать шестому января, положил их в черный дипломат и оставил в мусорном баке в переулке за школой Гоенка в Мехраули. Человек Локхана Бриджеш должен был забрать их, но по дороге Мунна Мобильник выкрал у него телефон, сам принял звонок с указанием адреса и успел перехватить чемодан.

– Ничего себе! Дешевый уличный воришка улизнул, забрав семьдесят пять лакхов?

– Да. Деньги помогли ему познакомиться с Риту и завязать с ней роман.

– И что было дальше?

– Обычная история. В конце концов Локхан выследил Мунну (у таких, как он, везде все схвачено) и подослал к нему троих головорезов. Чемодан отобрали, а воришку жестоко поколотили, даже переломали пальцы на руке.

– Как печально! Что мне не нравится в гангстерах, так это их пристрастие к излишнему насилию.

– Любопытно, что Мунна так и не раскрыл возлюбленной тайну «чемоданных» денег, а Риту сказала родным, что собирается за него замуж. Естественно, Джаганнатх и Вики наотрез воспротивились этому браку. По словам Трипурари, брат и сестра ежедневно цапались. Увидев Мунну избитым и покалеченным, девушка решила, что это дело рук Вики Рая, подославшего к Мунне своих головорезов, и впала в ярость. Между прочим, Риту прекрасно владеет оружием. Вы в курсе, что она чемпион штата по стрельбе из пневматического пистолета? Итак, во время той вечеринки Риту тоже тайком принесла ствол в гостиную и в определенное время, подговорив кого-то отключить электричество, в темноте застрелила брата в упор. А оружие спрятала в каком-нибудь домашнем тайнике, который так и не обнаружила полиция.

– Потрясающе! Значит, Риту избежала наказания?

– Разве мало ей довелось настрадаться, будучи дочерью Джаганнатха Рая? Теперь девушка выходит замуж за Мунну, которому, в свою очередь, предложили главную роль в новом фильме. Похоже, в этой истории будет хотя бы один счастливый конец.

– Да, так что мне передать Ашоку Раджпуту?

– Пусть некоторое время не высовывается, а я пока разработаю план. И скажи спасибо за шивлинг. Он займет в моем доме почетное место.

– Считается, что это лучший из амулетов, приносящих удачу.

– Уже чувствую положительные вибрации. При благословении Господа Шивы я до конца своих дней останусь главным министром.

– А сейчас – если, конечно, у вас найдется время, – мы не могли бы потолковать о цементном заводе в Бадауне?

– Можем даже поговорить о текстильной фабрике. У тебя в руках целый штат, Сингхания. Теперь, когда Джаганнатху Раю настал конец, мы вместе можем насладиться плодами победы.

(Смеется.)

ПРИЗНАНИЕ

Нет ничего в мире труднее прямодушия.

Федор Михайлович Достоевский. Преступление и наказание

27. Правда

Я мог бы назвать имя, которое при обыске сообщил полицейским; только оно ничего вам не скажет. Лучше намекну, в каком я был виде. Красный жилет на медных пуговицах, белая рубашка, гофрированные черные брюки, а главное – дорогие кожаные туфли ручной работы. Не забудьте про туфли, это важно.

Никто не обращал внимания на безликого человека из обслуги, призванной ненавязчиво следить за тем, чтобы большая вечеринка шла полным ходом. Это было все равно что влиться в один из бесчисленных людских потоков, наводняющих улицы во время крупного политического митинга или религиозной процессии, стать разноцветным пятном, размазанным по объективу телекамеры, оглядывающей зрительские трибуны во время матча по крикету, или никому не известным избирателем из длинной очереди перед урной для голосования.

Вы требуете подробностей? Ладно, на вечеринке я был бородатым официантом. Когда отключился свет, я стоял рядом с Вики Раем. И застрелил его в упор.

Простите, если вас потрясло мое признание. В конце концов, не зря же в Библии написано: «Не убий». В насильственном прерывании человеческой жизни всегда есть нечто жестокое, мрачное, не согласующееся с нашей совестью и с уголовным судопроизводством. Однако бывают случаи, когда убийство не просто оправдано, но еще и необходимо. Я даже не имею в виду законно санкционированную казнь террориста или борьбу с врагом на войне. Речь об убийстве как праведном ритуале очищения. Герой «Махабхараты» Арджуна, воин-кшатрия, видел свое предназначение в том, чтобы сражаться против злых Кауравов на поле битвы при Курукшетре. Вот и я тоже – солдат, который ведет борьбу со злыми силами в современном обществе. Покончив с этим человеком, я просто исполнил свой долг, свою дхарму.[222]222
  Дхарма – индийский философский или религиозный термин, который используется для обозначения морального долга, обязанностей человека или, в более общем значении, пути благочестия.


[Закрыть]

Поверьте на слово, личные счеты здесь совершенно ни при чем. Нет, я не доводился родственником ни единому из шестерых бездомных, погибших под колесами автомобиля, за рулем которого сидел тогда еще юный Вики Рай. Я в глаза не видел Кишора Раджпута, убитого по его приказу лесника. И Руби Джил не приходилась мне ни сестрой, ни любовницей, ни коллегой. Мы с ней вообще никогда не встречались.

Думаю, мой поступок можно рассматривать как проявление гражданской бдительности (в просторечии – самосуда), деяние ответственного человека, который берет закон в собственные руки, когда установленные для этого власти бездействуют.

А здесь именно такой случай. Вики Рай совершал одно преступление за другим, – и раз за разом все сходило ему с рук. Последней каплей стал оправдательный приговор по делу об убийстве Руби Джил.

Наши великие национальные эпосы нередко повествуют о том, как Бог, возмущенный творящимися на земле злодействами, нисходит на землю восстановить справедливость. При всем уважении, это полная чушь. Никто не спустится с неба, чтобы вычистить наши выгребные ямы. Нагадил – убирай за собой сам. Скинь обувь, закатай штаны повыше и полезай в грязную жижу.

Так я и поступил. Совесть не оставила мне другого выбора.

Предполагается, что средний класс должен играть роль национальной совести, быть своего рода нравственным маяком, оберегающим от невоздержанности верхов и пораженческих настроений низов. Это он призван изменять существующее положение вещей, это его руками совершались великие мировые революции – во Франции, в Китае и России, в Мексике, Алжире и Вьетнаме. Но только не в Индии. Наш средний класс нерушимо верит в сохранение статус-кво. Нимало не беспокоясь из-за падения общественных нравов, не печалясь о нуждах бедняков, он с головой погряз в трясине безудержного потребления. Мы превратились в нацию вуайеристов, попавшихся на крючок бессодержательных «мыльных опер» о горемычных домохозяйках и коварных свекровях, мы пожираем объедки чужих несчастий, истекаем слюной, услышав о свадьбе кинозвезды, и завороженно следим за процессом по делу очередного политика, пойманного на взятке.

Честно говоря, я ничего не имею против вуайеристов. Сам, когда был подростком, время от времени поддавался искушению тайком заглянуть в окошко дома напротив, надеясь застать молоденькую соседку в ванной. Ну а вдруг вместо этого вы увидите, как мужчина душит свою давно уже не юную супругу? Ваши действия? Заберетесь в постель, ощущая легкое чувство стыда, словно что-то украли, – или же помчитесь туда и остановите убийцу?

Вот он, нелегкий выбор, стоявший передо мной во время прослушивания телефонных бесед Вики Рая, – то есть последние два года. Видите ли, если главного министра интересовали разговоры Джаганнатха Рая, то меня больше занимал его сын.

Знать бы с самого начала, во что я ввязываюсь! Прослушивание казалось мне вполне безобидным способом раздобыть нужные сведения. Индия – настоящий рай для любителей совать нос в чужие дела. Здесь никого не волнуют гражданские свободы, право человека на частную жизнь и защита информации личного характера. Достаточно обзавестись необходимым электронным оборудованием, которое можно купить в любой лавке на Палика-базар, и необходимыми связями в телефонной службе – и вот вы уже готовы шпионить. В настоящее время у меня семь точек перехвата на территории от Джамму до Джабалпура.

Два года подряд я ежедневно прослушивал разговоры Вики Рая, узнавая о новых взятках, мошенничествах, разврате. Кровь стыла в жилах от рассказов о том, как извращают и нарушают закон, как подделывают улики, как правосудие, точно уличную девку, попирают ногами, насилуют, бессовестно грабят и продают с молотка. Каждое слово сжимало мне сердце железным обручем. Каждое преступление гвоздем вонзалось в тело.

Семнадцатого марта чаша моего терпения переполнилась. Я заведу вам небольшой отрывок из того памятного разговора. Слушайте внимательно.

– Здравствуйте, Вики-баба. Узнаете меня?

– Мухтар?

– Да, Вики-баба. Простите за поздний звонок…

– Что стряслось? У тебя взволнованный голос.

– Помните, Вики-баба, как мы вместе играли в Лакхнау? Я вас вез на спине до большого фикуса, а вы потом говорили: «Отвези меня к…»

– Погоди, ты же не за этим позвонил в час ночи? Не для того, чтобы предаваться воспоминаниям о моем детстве? Ближе к делу, Мухтар. У тебя опять неприятности?

– Нет, Вики-баба, у вас.

– В каком смысле?

– Час назад хозяин вызывал меня к себе.

– Ну? Кого ему понадобилось укокошить на этот раз?

– Вас, Вики-баба. Он велел убить вас.

– Ты с ума сошел?

– Нет, Вики-баба. Клянусь памятью моего покойного отца. Он так и сказал, слово в слово.

Долгое молчание.

– Все-таки не могу поверить.

– Вы росли на моих глазах, Вики-баба, разве у меня поднялась бы рука отнять вашу жизнь?

– И когда папа велел исполнить задание?

– Двадцать третьего марта. Вроде бы в тот день у вас, в  «Номере Шесть», будет какая-то крупная вечеринка…

– Ясно.

Долгое молчание.

– Не знаю, что вдруг нашло на хозяина. Он уже не тот, что прежде. Борьба за кресло главного министра просто выела его мозг.

– Мухтар, ты готов кое-что для меня сделать?

– Хукум, Вики-баба.

– Я хочу, чтобы ты убил Джаганнатха Рая. В то же время, на том же месте. Получишь во сто раз больше, чем посулил тебе папа. Ну что, принимаешь заказ?.

– Вики-баба, как же я..

– Десять лакхов – прямо сейчас. Остальное – когда закончишь. И можешь навсегда забыть об этой работе. По рукам?

– Не знаю, что и сказать, Вики-баба.

– Это же легче легкого, Мухтар! Проберешься в усадьбу через служебный вход, его оставят незапертым. Я буду в баре, в большой гостиной, а отца как-нибудь отправлю в противоположный угол, к окну, выходящему на подъездную дорожку. Ровно в пять минут пополуночи мой надежный слуга Шанкар отключит свет. В это время вокруг уже будут греметь фейерверки. Как только выстрелишь – беги обратно к служебному входу. Чего уж проще?

Долгое молчание.

– Договорились, Мухтар?

– Да, босс.

– Отлично. Думаю, тебе лучше пока исчезнуть. Будет звонить мой папа – не бери трубку.

– Да, босс. Отсижусь у себя, в Сарай-Мир, а двадцать третьего приеду в «Номер Шесть».

– Чудесно. Значит, аванс я перешлю тебе в Азамгарх.

– Мехербани.[223]223
  Вы очень добры.


[Закрыть] Кхуда хафиз.

Конец связи.

Когда я дослушал этот разговор, у меня внутри словно что-то оборвалось. Сколько можно наблюдать за происходящим вокруг и делать вид, будто тебя это не касается? Сколько можно прикидываться, что ты не гражданин своей страны, не мыслящий и чувствующий человек? И я сказал себе: хватит! Я сам убью Вики Рая, своими руками свершу справедливость. Раз уж порочному отцу суждено умереть, пусть его испорченный сын отправится следом.

Чтобы убить человека, нужны три вещи. Убедительный мотив, крепкие нервы, подходящее оружие. Я верил в свою правоту и был достаточно уравновешен, оставался только последний пункт. Компактный полуавтоматический пистолет тридцать второго калибра, произведенный в окрестностях Бамхаура[224]224
  Бамхаур – город, расположенный в 25 км от Азамгарха. Здесь производятся наиболее качественные нелицензированные пистолеты и револьверы в стране.


[Закрыть], вполне отвечал моим целям – он дешев, надежен, и его невозможно отследить. Кроме того, мне пришлось нанести визит Акраму Бхаю, старенькому, сморщенному сапожнику, хозяину маленькой мастерской, в которой обувь изготавливают на заказ. Он сшил для меня пару особенных кожаных туфель, внутри которых, если поднять подметку, скрывалось потайное отделение, где легко разместилась бы пачка купюр или золотой слиток. Или компактный пистолет.

Итак, двадцать третьего марта я пронес оружие на территорию «Номера Шесть». Проникнуть в усадьбу не составляло никакого труда. Я просочился через незапертый служебный вход, нацепив поддельную бороду и красную, с черным, униформу официанта из ресторана «Элит тент хауз», который, по моим сведениям, и должен был обслуживать вечеринку. С подносом в руках я побродил по саду, наблюдая за гостями. Кругом лился беззаботный смех, текли реки спиртного. Типичная вечеринка делийского богача: воздушные поцелуйчики, лишенные теплоты объятия, ритуальный обмен визитными карточками, хищные взгляды женщин, выставляющих свои тела напоказ.

Около полуночи в саду начался фейерверк. С визгом взлетали в небо ракеты, оглушительно хлопали петарды – и все в честь оправдательного приговора хозяину роскошной усадьбы. Когда начало бить двенадцать часов, я переместился в большую гостиную и увидел, как Вики Рай выступает у окна перед микрофоном. Потом он передал слово отцу, а сам отошел в дальний угол, к барной стойке, и принялся смешивать себе напиток. Я осторожно приблизился. В комнате находилось множество людей, включая кинозвезду Шабнам Саксену; выстрелить при таком скоплении людей и не попасться просто невозможно. Все мои мускулы напряглись, в животе образовался твердый ком. Оставалось ждать минуты, когда погаснет свет. Это произошло ровно в двенадцать ноль пять, и я молниеносно вытащил пистолет. Грянул выстрел, раздался крик Джаганнатха Рая. Полагая, что Мухтар совершил свое черное дело, я в тот же миг в упор застрелил Вики Рая. Он стоял у окна, и пуля, должно быть, пролетела насквозь. По воле случая в ту же секунду на улице разорвалась шутиха и заглушила выстрел.

Застрелить человека легко. Куда труднее сохранить после этого хладнокровие. Руки у меня затряслись, едва не выронив оружие, а сердце заколотилось так, что дело чуть не дошло до инфаркта. Сняв левый ботинок, я трясущимися пальцами поднял подметку и убрал пистолет в тайник. И даже успел завязать шнурки до того, как лампы загорелись, а в гостиную ворвались полицейские. Когда мне велели назвать свое имя и адрес, я представился официантом и показал поддельный документ. Меня обыскали с головы до ног, но ничего не нашли. А потому отпустили на все четыре стороны.

Поступил бы я как-то иначе, если бы знал, что Мухтар Ансари уже не сможет исполнить заказ? Трудно сказать. Когда при вспыхнувшем свете передо мной возник совершенно невредимый Джаганнатх Рай, я понял: что-то пошло не так. Но теперь все стало на свои места. Первая пуля, тоже тридцать второго калибра, выпущенная Ашоком Раджпутом из местного самодельного револьвера, пролетев мимо цели, засела внутри деревянной стойки бара. Зато вторая – моя – убила Вики Рая наповал. Если бы полицейские удосужились как следует обыскать окрестности, они бы нашли в саду вторую гильзу тридцать второго калибра,

Понимаете, в чем ирония? Вики Рая признали невиновным по делу Руби Джил на том основании, что, по словам полицейских, пули были выпущены из двух разных стволов. Зато в этот раз копы решили забыть о втором пистолете, и Ашока Раджпута арестовали! Не подпиши он чистосердечное признание, хороший адвокат мог бы все уладить.

Много лет назад я смотрел фильм… Сейчас уже не помню названия. Это была одна из тех картин с претензией на художественный вкус, где люди не разговаривают, а камера движется очень медленно, фиксируя мимолетные обыденные события (к примеру, на экране битых две минуты показывали пустые качели, которые со скрипом раскачивались туда-сюда на ветру). В фильме рассказывалось об одной обнищалой деревне, где жителей нещадно эксплуатировал феодальный землевладелец. Сюжет почти стерся из памяти, однако финальная сцена до сих пор стоит у меня перед глазами. Маленький мальчик бросает камнем в богатый дом заминдара[225]225
  Заминдар – феодальный землевладелец.


[Закрыть] и разбивает окно. По молодости лет я тогда еще не мог осознать всей важности этого камня. Зато понимаю теперь. Великие революции разгораются из крохотной искры.

И я зажег эту искру. Революция движется полным ходом. В ее рядах – молодые люди, подобные Мунне Мобильнику. Они во весь голос требуют того, что принадлежит им по праву. И больше не станут молча мириться с беззаконием.

У каждой революции есть свой герой – и свои нежелательные побочные эффекты. Немного грустно думать о судьбе Ашока Раджпута. И конечно же, мое сердце скорбит о погибшем Экети. Я пытался ему помочь, но, видимо, было слишком поздно. Его смерть навсегда останется тяжким бременем на моей совести. Однако нельзя сказать, что эта жертва пропала втуне. В конце концов, Вики Рая больше нет на свете. Его отец все равно что мертв. Справедливость восторжествовала. Отныне преступники-богачи не будут спасть спокойно. Им дали понять, что возмездие способно настичь любого из них и в любую минуту.

Пожалуй, я мог бы гордиться: все-таки не каждый день совершается идеальное убийство. Никто даже не подозревает о произошедшем – ни жена, ни мои товарищи по газете. Я попрежнему прихожу на рабочее место в урочное время, а вечерами засиживаюсь допоздна. В перерывах обедаю вместе с коллегами, смеюсь бородатым шуткам, вступаю в нелепые разговоры о политике и карьерных перестановках. Хотя меня буквально тошнит от пустого трепа и мелочных интересов. А еще – поражает их самодовольство и самоуспокоенность. Неужели мне одному открыто, что значит быть журналистом -расследователем, глубоко преданным своему делу? Или у меня одного в этой жизни есть высшая цель?

Я понимаю, что взялся пахать одинокую борозду, но теперь уже не поверну назад. Потому что вокруг еще много грязи. Я продолжаю слушать чужие разговоры, от которых кровь закипает и голова начинает гудеть.

А знаете, ведь убийства тоже затягивают.