Текст книги "Романы. Рассказы"
Автор книги: Варткес Тевекелян
сообщить о нарушении
Текущая страница: 24 (всего у книги 56 страниц)
«12 декабря 1948 года
Бейрут, Ливан
Дорогой Мурад!
Письмо твое получил, спешу с ответом. Я очень рад твоему бодрому и восторженному настроению. Ты счастливец. То, о чем мы так долго мечтали, для тебя наконец осуществилось.
Мы не могли выехать не только из-за болезни нашего малютки – кстати сказать, он уже выздоровел, – но и еще по целому ряду непредвиденных обстоятельств, о которых я и собираюсь тебе написать.
После вашего отъезда вновь развернулась бешеная пропаганда против нашего возвращения на родину. Какие только гнусности не выдумывали дашнаки, чтобы задержать несчастных людей! Я вынужден был еще немного задержаться, с тем чтобы не позволить этим презренным аферистам так нагло обманывать людей. За последнее время в очень смешном положении оказался наш Смпад, и я его, кажется, окончательно доконал. Ты, конечно, не забыл его нудные проповеди – эту смесь мистики, жульничества.
Недавно дашнаки устроили новую провокацию, удивившую даже видавших виды провокаторов. На этот раз были выпущены на сцену два бандита, которые якобы уехали в Советскую Армению и вскоре удрали оттуда через турецкую границу, «не вынеся зверств». Дашнаки уверяли, что турки приютили этих страдальцев, дали им возможность оправиться от перенесенных ужасов и разрешили им ехать, куда они хотят.
Вот тебе и трогательное братство между волками и ягнятами в новом издании! Однако, как видно, дашнаки на этот раз перестарались для своих хозяев. Этому никто не поверил. Иначе и не могло быть. Они не учли, что большинство армян, живущих здесь, испытало на себе «милосердие и сострадание» турок. Получился скандал.
Когда газеты и радио стран Ближнего Востока, словно по сигналу, схватили за хвост новую «утку» и стали раздувать эту провокацию на все лады, народ заволновался. Люди стали требовать, чтобы эти «очевидцы» сами рассказали обо всем том, что они видели.
Делать было нечего, дашнаки были вынуждены собрать армян в Бейруте. Председателем собрания выдвинули преподобного отца Смпада.
После его длинной и путаной речи я не вытерпел и попросил слова. Как только я начал говорить, его хладнокровия хватило лишь на несколько минут. Смпад перебивал меня, кричал, как уличный торговец. Правда, на этот раз я его не щадил, рассказал все, что знал о нем. Напомнил, что он и раньше подавал большие надежды на то, что рано или поздно продастся сам и с легкостью продаст свой народ тому, кто больше заплатит, что он с таким же усердием, с каким сейчас проповедует протестантизм, когда-то сотворял намаз в магометанской мечети…
Дашнакские молодчики, присутствовавшие на собрании, на первых порах молчали.
Но когда я заявил: «Пусть его священство расскажет здесь о том, как он продал своих товарищей в детском доме для сирот и за счет их страданий купил себе право учиться в колледже», – шум поднялся неописуемый. Смпад окончательно растерялся. Видя его беспомощность, дашнаки бросились на сцену, стащили меня вниз, свалили и стали бить. Мои друзья вступились за меня. Началась общая свалка. Дашнаки пустили в ход ножи, несколько человек было тяжело ранено и один убит на месте. Я чудом спасся. Подоспела полиция, раненых и меня, всего избитого, отвезли в больницу.
Полиция возбудила уголовное дело против меня как против зачинщика общественного беспорядка. Сейчас трудно еще сказать, чем все это кончится.
Так или иначе, собрание было сорвано. Но дашнаки спустя несколько дней организовали новое собрание. На этот раз были приняты все меры предосторожности. Людей пропускали только по пригласительным билетам, заранее розданным, вход охранял наряд полиции.
После того как «очевидцы» развязно, как выученный урок, рассказали об «ужасах» в Советской Армении и председатель хотел закрыть собрание, с места поднялся наш пекарь Самуэл. Самуэл – всеми уважаемый, правдивый человек. Председательствующий посчитал неудобным не дать ему слова, тем более что Самуэл до сих пор ничем не проявлял симпатий к коммунизму и не поощрял уезжающих на родину.
И Самуэл заявил:
– Как видно, эти молодцы обманули наших уважаемых руководителей. Одного из них, того высокого, я знаю – его зовут Саркисом, я с ним из одного села. Во время резни он, чтобы спасти свою шкуру, принял ислам, женился на турчанке; позже он служил в турецкой полиции. Второго я не знаю, но, наверное, они одного поля ягода. Я думаю – турки их нарочно послали сюда, чтобы смущать наш народ.
Все были ошеломлены. Несколько минут зал молчал. Молчали и организаторы собрания. Скандал получился куда чище, чем первый.
Как видишь, здесь дела веселые, но на этот раз силы неравны.
С нетерпением жду того счастливого дня, когда и я сумею выехать в Советскую Армению. Но перед этим считаю себя обязанным исполнить до конца свой долг перед нашими сбитыми с толку земляками. Ведь сегодня опять, как тридцать три года тому назад, во весь рост стоит вопрос о жизни армян, находящихся за пределами своей родины. Сегодня кое-кто не прочь поторговать оптом и в розницу кровью нашего народа, и я отдам все силы во имя спасения последних остатков нашего народа от новой трагедии.
Передай мой привет всем землякам и знакомым. Поцелуй за меня свою дочурку и мою сестру Астхиг. До скорого свидания в Советской Армении.
Всегда преданный тебе Мушег».
Группа передовых людей комбината в специальном вагоне ехала в Ереван, на республиканский слет стахановцев.
В вагоне было весело. Больше всех шутил Хорен Григорян. Сарян, привыкший видеть его всегда серьезным, и не подозревал, что секретарь парторганизации такой весельчак.
– Ну, орлы! На слете держитесь! Это вам не на нашем комбинате, – там секретарь ЦК, министры, лучшие люди всей Армении.
Поезд мчался через безлюдные пространства. Снег давно сошел, но земля бережно хранила еще животворную влагу, и дикая растительность, словно торопясь воспользоваться ею, бурно тянулась к солнцу. Пахло свежей травой и цветами, яркие, необыкновенно большие бабочки стремительно носились в воздухе. Сейчас здесь царила деятельная, кипучая жизнь. Только серые голые камни, беспорядочно разбросанные вокруг, зловеще напоминали о необитаемости этой земли. Пройдет немного времени, наступят знойные дни, и жаркий, как от горячей печки, ветер высушит землю, а солнце испепелит, сожжет все вокруг, земля почернеет, потрескается. Все живое в панике покинет эти места, и здесь воцарится мертвое безмолвие.
Маркар через открытое окно вагона смотрел вдаль и задумчиво качал головой.
– Сколько земли зря пропадает! Провести бы сюда воду, оросить, насытить эту землю, раскинуть леса, фруктовые сады, виноградники, развести хлопковые плантации – как бы изменилась, ожила эта пустыня!
И вдруг, словно в ответ на его мысли, раздался гул мощных экскаваторов. Они стальными хоботами глубоко врезались в землю и, заполнив ковши, медленно поднимали их и откидывали груды земли в сторону. За экскаваторами тянулась ровная, как стрела, глубокая канава. Тысячи колхозников лопатами ровняли края канавы и выбрасывали оставшуюся на ее дне землю.
Маркару даже показалось, что это ему снится. Не веря своим глазам, он позвал Мурада.
– Смотри, Мурад Апетович, Добрались-таки и до этой земли! – воскликнул он, показывая рукой на экскаваторы.
– А ты сомневался, дядя Маркар?
– Как тебе сказать… Но то чтобы сомневался, просто не верилось, что так скоро. По-моему, со дня сотворения мира человеческая рука не касалась этой земли.
– Но ведь со дня сотворения мира нигде советской власти не было. Кто же, по-твоему, до нас должен был заниматься этим – феодалы, кулаки или царские чиновники?
– Да, ты прав, тогда некому было. Кто это сказал – кажется, Мичурин? – не просить у природы милостей, а взять их у нее?
– Вот именно: направить разум человека, его знания, многовековой опыт на овладение силами природы и подчинить ее для блага и счастья людей.
– Эх, зацветет же скоро эта земля, зашумят леса, нальется соком янтарный виноград, забелеют хлопковые поля, прилетят птицы свивать гнезда, и воздух станет другим, Мурад Апетович, воздух!.. – в каком-то экстазе говорил старый Маркар. Лицо его как будто даже помолодело, и потускневшие глаза блестели.
– Зацветает не только эта земля, дядя Маркар, а земля всей нашей страны! Она уже сейчас цветет. Колхозники под Москвой и Ленинградом выращивают арбузы и дыни, в холодной Сибири сажают яблони и груши, за Полярным кругом разводят огороды. А в степях на тысячи километров идет посадка лесов.
Сарян молча прислушивался к разговору между пожилым, видавшим старый мир помощником мастера, и молодым, знающим прошлое только по книжкам техником, и восхищался: сколько любви и нежности к родной земле было в их словах!
В Ереван приехали к вечеру. Оба Мурада в сопровождении Астхиг только на минуту забежали домой. Там, кроме Сирануш, никого не было. Поздоровавшись с ней, мужчины поспешили к драматическому театру имени Сундукяна, где начался слет.
Раздался звонок, и люди разных профессий и занятий, собравшиеся сюда со всех концов республики, заняли свои места. Докладчик, секретарь ЦК партии большевиков Армении, говорил об успехах, достигнутых заводами, фабриками, передовыми колхозами и совхозами. Собрание горячо реагировало на каждое слово доклада, часто прерывало докладчика, выражая свое одобрение громкими аплодисментами. Секретарь ЦК перечислил передовых людей республики и тут же поставил перед ними новые, более сложные задачи.
– Почему присутствующий здесь победитель во Всесоюзном социалистическом соревновании помощник мастера Мурад Гугасович Сарян со своей бригадой может выполнять две нормы, а другие не могут этого сделать? Не кажется ли вам, что пора всем равняться по передовикам? По-моему, давно пора.
От этих слов у Саряна сладко забилось сердце, слегка закружилась голова. Вот она, страна счастливого труда. Кем он приехал сюда и кем он стал за короткое время!
В перерыве, когда Сарян вышел в фойе и какие-то незнакомые люди сердечно пожимали ему руки и поздравляли с успехом, вдруг раздался громовой голос Завена:
– Молодец, земляк! Рад за тебя. Пусть знают наших! – Завен через головы окружающих протянул Саряну свою огромную руку.
– Ну и хвастун же ты, Завен. – Апет улыбнулся.
– При чем тут хвастовство? Я за дело хвалю. Слышал небось, что говорил докладчик? «Победитель во Всесоюзном социалистическом соревновании». Это же понимать нужно, – шумел Завен. Он взял Саряна под руку. – Ты не слушай, земляк, Апета, он у нас ходячая скромность. Пошли в сад подышать воздухом.
В саду, быстро шагая по аллее, Завен возбужденно говорил:
– У меня тоже большая радость: после пяти лет работы, сомнений и огорчений наконец-то добился своего – получил настоящего мериноса. Не шерсть, а золото! По шести килограммов с барашка. Это только начало, скоро мы всю Армению завалим тонкой шерстью – пусть народ одевается в нарядные платья и радуется.
– Поздравляю!
– Вот я и говорю: пусть знают наших! – Завен расхохотался. – Я шучу, конечно. У меня на сердце сегодня столько радости, что она выхода требует.
После заседания, предупредив Апета, что он немного запоздает, Сарян пошел разыскивать Сенекерима.
На правом берегу Занги, на возвышенности, тянулись обнесенные садиками маленькие одноэтажные домики из серого туфа, – их построили для репатриированных армян. В одном из таких домиков жил Сенекерим с женой Сатеник. Сарян легко отыскал их дом и с замирающим сердцем позвонил.
Дверь открыла старая, седая женщина.
– Мне к товарищу Сенекериму… – нерешительно сказал Сарян.
– Пожалуйста, пройдите вон туда. – Женщина показала рукой на дверь. – Сенекерим, к тебе!
За письменным столом, заваленным книгами, работал худой, весь в морщинах, пожилой человек. Свет лампы падал ему на лицо, и Мурад сразу узнал знакомое выражение бархатистых глаз.
Гость и хозяин растерянно смотрели друг на друга. Вдруг Сенекерим быстро встал из-за стола.
– Мурад!
Они обнялись.
– Сатеник! Иди же сюда! Это Мурад. Как вы не узнали друг друга?
Сатеник стояла около дверей и, улыбаясь, смотрела на Мурада.
Но кто мог поверить, что это тот самый мальчик Мурад? Ну, садись, садись, рассказывай!
И они сели втроем, как в давно минувшие дни, и начали расспрашивать друг друга.
Сенекерим рассказал в общих чертах свою горестную историю.
…Лет пятнадцать я работал в издательстве армянской демократической газеты во Франции, где сам был редактором, секретарем и корректором. Потом три года немецкого концентрационного лагеря… Впрочем, об этом не стоит вспоминать, – добавил он, – все это принадлежит прошлому.
– А по-моему, не надо забывать прошлое, чтобы лучше оценить настоящее, – сказал Сарян.
Сатеник стала накрывать на стол. Она непременно хотела, чтобы Мурад остался ужинать.
– Нет, не могу, меня ждут, – отказался Мурад и собрался уходить.
– Постой. – Сенекерим остановил его. – Ты читал это? – Он открыл журнал и показал название.
– Нет. О чем это?
– Это дневники Качаза…
Сарян взял журнал и с трепетом перелистал его страницы.
– Я очень рад, что последнее желание Качаза исполнено…
– Да, прекрасный был человек Качаз. Жаль, не дожил до наших дней. Я начал писать о нем большую книгу. – Сенекерим показал на груды исписанной бумаги: – Вот, смотри. К сожалению, у меня нет материалов о жизни Качаза до его приезда во Францию, это немножко затрудняет мою работу. Впрочем, вряд ли его жизнь чем-то особым отличается от жизни тысяч обездоленных мальчиков и юношей того времени.
Сарян возразил:
– Вы, литератор, наверное, лучше меня знаете, что у каждого человека есть что-то свойственное только ему одному, а у Качаза этого особенного было больше, чем у многих других, и если хотите, то я могу рассказать о нем очень подробно – от его рождения и до того дня, когда мы расстались с ним в Стамбульском порту.
Сенекерим очень обрадовался предложению Саряна.
На второй день на вечернем заседании слета председатель предоставил слово Саряну. Сарян поднялся на трибуну и окинул быстрым взглядом зал; ему почему-то тяжело было говорить.
– Дорогие товарищи! – начал было он, но голос его сорвался.
Он явно волновался. Заметив это, кто-то из президиума протянул ему стакан с водой. Сарян отпил несколько глотков и продолжал:
– Дорогие товарищи! О чем мне рассказать? Говорить о своих маленьких успехах вряд ли стоит: у каждого из вас их не меньше. Рассказывать о своей жизни – это очень долго, да и можно ли наше существование до приезда на родину назвать жизнью?
С самого детства мы видели лишь гнет и бесправие. Не успели подрасти, как началась страшная резня, полились потоки крови и слез. Потом бесконечные скитания по знойным дорогам Турции, под страхом, что вот-вот настигнет тебя нож палача. Взрослыми мы, жалкие остатки целого народа, попали в заколдованный круг, откуда для нас не было никакого выхода. Люди без родины, без прав, скитались мы по белу свету, переезжали из страны в страну и нигде не могли найти себе пристанища. Никакой закон нас не защищал, никакие человеческие права на нас не распространялись. Бывали дни, когда мы проклинали час своего рождения. В эти годы нескончаемых невзгод мы вспоминали о нашей далекой родине, она манила нас к себе как единственный маяк спасения… И вот мы здесь, с вами… Вы дали нам возможность почувствовать себя людьми, научили нас познать сладость труда. Какими словами отблагодарить вас за то, что вы вернули нам родину? Чем отплатить нам Советскому правительству за то счастье, которое мы приобрели здесь? Отныне все, что есть у меня – силы, знания, жизнь, – принадлежит моей великой родине. – Мурад Сарян взволнованно протянул руки вперед. – Я хотел бы, чтобы там, в далекой Москве, под звездами Кремля, тоже слышали мой голос.
Спасибо вам, дорогие товарищи! Спасибо великому русскому народу – надежде всех угнетенных и обездоленных! – Мурад Сарян низко склонил голову, и зал стоя долго ему аплодировал.
1950
Рекламное бюро господина Кочека
Живая легенда
Глава IРанней весной 1931 года из порта Пирей вышел небольшой пароход под греческим флагом, совершавший регулярные рейсы между Балканами и южным берегом Франции. Единственными пассажирами на его борту была супружеская чета из Чехословацкой республики. Молодые люди продолжали свадебное путешествие по Европе. Около месяца они прожили в Швейцарии. Потом побывали на земле Древней Эллады – осмотрели бессмертные развалины Парфенона, восхищаясь гением народа, много давшего человечеству во всех отраслях искусства и науки, полюбовались пламенной синевой моря, окаймляющего берега Греции, и теперь ехали во Францию.
К вечеру подул крепкий норд-ост, началась качка. Огромные волны играли пароходом, как щепкой.
В отличие от своей жены, муж не страдал морской болезнью. И когда она, вконец измотанная, задремала в каюте второго класса, он поднялся на палубу, сел на скамью и с интересом стал наблюдать, как беснуется море.
Волны с ревом обрушивались на палубу, а потом, шипя и пенясь, скатывались с нее. Свинцовое небо то и дело прорезали молнии, грохотал гром.
Поеживаясь от холодных соленых брызг, молодой человек задумчиво смотрел вдаль. Проходивший мимо матрос крикнул ему по-французски:
– Смотрите, мосье, как бы вас не смыло за борт!..
«Ну уж нет, не для того я исколесил столько стран, чтобы на пороге к цели очутиться за бортом!» – подумал, усмехнувшись, молодой человек и в ту же минуту ясно представил себе, как он входит в кабинет своего начальника. Тот встает из-за большого стола, идет к нему навстречу и, пожимая руку, спрашивает:
– Как самочувствие, товарищ Василий?
– Отличное, – бодро отвечает он.
– Прекрасно! Значит, пора браться за новую работу. За трудную, интересную, а главное – очень нужную работу…
– Я как пионер – всегда готов!
Худое, усталое лицо начальника на мгновение смягчает улыбка.
– Сядем сюда. – Он указывает на кожаный диван у стены. – Слушайте меня внимательно. Первоочередная задача – найти надежное прикрытие и, как говорят актеры, войти в роль. Когда справитесь с этим и пустите корни в стране, где вам предстоит работать, только тогда возьметесь за дело, ради которого едете. Только тогда!.. Вы отправляетесь за границу с единственной целью: быть в курсе всех событий, связанных с фашистской опасностью. Для вас, конечно, не новость, что правящие круги некоторых капиталистических стран настолько ослеплены ненавистью к Советскому Союзу, что не замечают, вернее, не желают замечать тучи, собирающиеся над Европой. Больше того, своей близорукой политикой они вольно или невольно помогают фашистским молодчикам, рассчитывая, что в конечном итоге сумеют направить фашистскую агрессию против нас…
Начальник замолкает на минуту, словно взвешивая все сказанное им. Молчит и он, Василий…
– На днях отправитесь в Чехословакию, – продолжает начальник. – Поедете с советским паспортом, поживете среди словаков, поближе познакомитесь с бытом, нравами. Главное – язык. Я знаю, вы изучали словацкий, но владеете им слабо. Поэтому вы хотя и будете словаком, но долго жившим с родителями в России, хорошо знающим русский язык и слабо родной. Получив чехословацкое подданство – в этом вам помогут, – поедете в Швейцарию и, только основательно акклиматизировавшись, попрактиковавшись во французском языке, отправитесь во Францию. Ваша внешность, обширные знания и опыт помогут вам войти в роль. Хочу еще раз напомнить: самое трудное в нашем деле – это прикрытие. Мобилизуйте все свое умение и не спеша создавайте такое прикрытие, чтобы, как говорится, комар носа не подточил!..
– В качестве кого я поеду в Швейцарию и когда, каким путем должен возвратиться на родину?
– В Швейцарию поедете с женой – в качестве молодоженов, совершающих свадебное путешествие. А когда и как вернетесь домой, вам сообщат в свое время…
Когда все это было? Почти год назад. Времени прошло немало, а кажется, что только вчера был этот день, послуживший поворотным пунктом в судьбе Василия.
Ветер начал стихать. Василий встал и, держась за канат, протянутый вдоль палубы, спустился в каюту. Жена его, Лиза, спала. Но зажигая света, он разделся и лег. В каюте было душно, пахло краской. Василий ворочался с боку на бок, но сон не шел: в памяти одна за другой вставали картины недавнего прошлого.
До Словакии они добрались без всяких приключений. Словаки пришлись им по душе: народ добродушный, с юмором, очень гостеприимный, во многом напоминающий украинцев. Все шло хорошо – Василий побывал и в том маленьком городке, где он якобы родился. Повидался со своими «родственниками», внимательно разглядывал их лица и запоминал имена, фамилии, прозвища. В Братиславе зашел в ремесленное училище, которое будто бы окончил, – по специальности он автомеханик. Единственным затруднением был язык. Начальник оказался прав: его словацкого языка почти никто не понимал, – произношение никуда не годилось. Пришлось задержаться в Словакии дольше условленного срока – на целых три месяца, чтобы хоть немного освоить разговорную речь.
С получением чехословацкого паспорта не было особых затруднений. Голова городка, который Василий избрал местом своего рождения, жил около трех лет в России и горячо сочувствовал Советскому Союзу. Получив оттуда письмо с просьбой помочь Василию, он выдал ему официальную справку, в которой говорилось, что предъявитель ее действительно является Ярославом Кочеком, 1897 года рождения, сыном Мореики Кочековой. Потом, вернувшись из Братиславы, куда ездил для переговоров с чиновником полицейского управления, голова вручил Василию бумагу, адресованную полицейскому управлению, с просьбой выдать заграничные паспорта Ярославу Кочеку и его жене Марианне, желающим совершить свадебное путешествие по Швейцарии и Франции.
Чиновник полицейского управления Братиславы, получив от головы двести крон (значительные деньги по тем временам), не стал утруждать себя излишними вопросами и, записав фамилию, имя и возраст, сличив фотокарточки с натурой, на следующий день выдал Василию и Лизе заграничные паспорта.
Первый шаг в предстоящем долгом пути был совершен: Василий Сергеевич Максимов стал подданным Чехословацкой республики, словаком по национальности, католиком по вероисповеданию, автомехаником по профессии, а его жена Елизавета Владимировна – Марианной Кочековой…
На вторые сутки ранним утром пароход под греческим флагом причалил к одной из торговых пристаней Марселя.
После соблюдения пограничных и таможенных формальностей, прежде чем возвратить паспорта подданным дружественной Франции Чехословацкой республики, полицейский офицер счел необходимым поинтересоваться: надолго ли приехал во Францию мосье Кочек и имеет ли он намерение заняться коммерческой деятельностью? Есть ли у него во Франции родственники или близкие знакомые, если да, то где они проживают? Не состоит ли мосье Кочек в коммунистической партии? Получив исчерпывающие ответы, полицейский офицер повертел в руках паспорта и, не придумав ничего лучшего, спросил:
– Мне хотелось бы запросить Братиславское училище, в котором вы учились, о правилах приема иностранцев. Не скажете ли, мосье, на какой улице находится это училище?
Прием был явно неуклюжий, и «мосье Кочек», внутренне усмехнувшись, спокойно назвал адрес училища и добавил:
– Свой запрос вы можете адресовать директору училища, господину Кибалу. Несмотря на почтенный возраст, старик все еще продолжает руководить училищем.
Полицейский офицер, видимо вполне удовлетворенный ответом, возвратил паспорта и напомнил, что мосье Кочеку и его супруге разрешается проживать во Франции и свободно передвигаться по ее территории в течение двух месяцев, после чего они обязаны либо покинуть страну, либо продлить разрешение на право проживания во Франции в департаменте полиции или в его местных органах.
С тремя чемоданами и небольшим саквояжем Василий и Лиза вышли с территории порта и, наняв такси, попросили отвезти их в недорогой, но приличный отель.
Прогуливаясь после обеда по многоязычным, шумным улицам Марселя, они обсуждали дальнейшие планы поездки по Франции.
– Лучше всего купить подержанную машину и в ней совершать путешествие, если, конечно, удастся получить водительские права. Так будет и дешевле, и мы больше увидим, – негромко сказал Василий по-русски.
– А потом?
– Когда будем уезжать, машину продадим, выручим те же деньги. Ты ведь знаешь, в моих руках любая машина будет в целости и сохранности.
Василий тут же купил в газетном киоске карту автомобильных дорог Франции, изданную специально для туристов, и правила уличного движения. На следующий день, узнав в отеле адрес магазина, в котором продаются подержанные автомашины, они поехали туда.
Такси доставило их на окраину города, к воротам с огромной вывеской: «Автоателье». На огороженной площадке – ряды подержанных машин всех стран мира, всех марок. Подбежал юркий человечек, любезно осведомился: какую автомашину и примерно за какую цену хотел бы приобрести мосье?
– Хорошую, надежную, но не очень дорогую, – ответил Василий на сносном французском языке.
– Могу предложить почти совсем новые – «рено», «испано-сюиза», «паккард», «бьюик», «фиат».
После долгого осмотра Василий остановился на черном итальянском лимузине «фиат» выпуска 1929 года.
– Мосье понимает толк в автомашинах! – сказал юркий человечек и заломил такую цену, что Василий только рукой махнул.
– Какую цену желает предложить мосье?
Прежде чем ответить, Василий попросил заправить автомобиль бензином, сел за руль, проехал по площадке. Проверил тормоза, прислушался к работе мотора и, убедившись, что машина в хорошем состоянии, предложил за нее три тысячи франков. После утомительной торговли сошлись на трех тысячах восьмистах франках. Василий внес аванс с условием, что ателье берет на себя труд получить номерные знаки и поможет ему достать любительские права.
Вечером, прежде чем лечь спать, Василий долго изучал правила уличного движения во Франции. Они оказались проще, чем у него на родине. Потом разложил на столе карту Франции и отметил карандашом дороги, по которым им предстояло ехать. Лиза, полулежа на кровати, читала книгу.
– А не завернуть ли нам по дороге на Лазурный берег? – предложил Василий. – Поживем там немного, поглядим, как проводят свой досуг состоятельные люди. Эта хитрая наука может пригодиться нам на будущее.
– Но жить там, наверно, очень дорого?
– Это уже зависит целиком от нас!..
На следующий день, к двенадцати часам, как было условлено, к дверям отеля подкатил черный «фиат» с номерными знаками.
Василий не поленился еще раз осмотреть машину. Убедившись, что все в порядке, уплатил продавцу остальные деньги и отправился с ним в дорожную полицию за правами.
Там ему сказали, что обычно права выдаются через два дня, но поскольку мосье иностранец, то в отношении его действуют иные правила…
Прошло три дня, Василий стал волноваться – досадно было сидеть в Марселе без дела. Он снова отправился в «Автоателье» и разыскал знакомого продавца.
– Могу посоветовать только одно, – сказал тот, – выложите сотни две франков, и все будет в порядке. Чиновники дорожной полиции тоже хотят жить… Через два часа я принесу вам в гостиницу права – и не временные, а бессрочные!..
И он сдержал слово.
Дороги во Франции были отличные. По обеим сторонам тянулись фруктовые сады. Деревья стояли в полном цвету, и Лизе казалось, что машина мчится по сплошному цветнику. Поражала тщательность, с какой обрабатывался каждый клочок земли.
– Пока все идет отлично, да? – спросил Василий, не отрывая взгляда от дороги.
– Не будем испытывать судьбу. Ты ведь знаешь, я суеверная…
– Смешно это слышать от тебя!
– Ничего смешного нет. Я просто не люблю ничего загадывать вперед…
– Ерунда! За любое дело нужно браться как следует, и все сбудется.
– Завидую твоему характеру, уверенности в себе…
– Ну, это как сказать, – пробурчал Василий, и они замолчали, погрузившись каждый в свои мысли.
На ночь остановились в дорожном отеле. Не спрашивая документов, портье молча вручил им ключи от номера. Это понравилось Василию.
– Похоже, в этой благодатной стране можно жить без всяких разрешений и виз, – сказал он Лизе.
– Вряд ли из порядков в дорожном отеле следует делать такие выводы!..
На рассвете они снова пустились в путь. У Василия был адрес недорогого пансионата на Ривьере. Хозяйка, благообразная старуха, похожая на классную даму, приняла их очень любезно и предложила им две чудесные комнаты на втором этаже, с видом на море.
Курортный сезон еще не начался, но на Ривьере жизнь била ключом. В это еще нежаркое время года здесь отдыхали главным образом ушедшие от дел старики и молодящиеся старухи. Вода в море была уже достаточно теплой, и в дневные часы огромный пляж с золотым песком пестрел от разноцветных больших зонтов, кабинок, купальных костюмов. По вечерам пожилые люди, словно боясь упустить время, веселились до изнеможения. Из открытых окон ресторанов, казино и ночных клубов гремела музыка. Мужчины в вечерних костюмах, накрашенные старухи в сильно декольтированных платьях танцевали сколько хватало сил.
Василию скоро стало ясно, что, живя в недорогом пансионате, где останавливаются люди среднего достатка, главным образом иностранцы, невозможно завязать полезные знакомства. Переехать же в дорогой отель, посещать фешенебельные рестораны они не могли из-за ограниченности средств. Поэтому Василий решил не задерживаться на Ривьере. Впрочем, и здесь, в пансионате, он не терял времени даром.
Будучи по характеру сдержанным, даже замкнутым человеком, Василий умел, когда этого требовали обстоятельства, быть любезным и обходительным. Умел он быстро и правильно оценивать людей. Эти его свойства и помогли ему отыскать среди восемнадцати жильцов пансионата нужного человека и сблизиться с ним.
Василий в первый же день приметил стройного брюнета средних лет, одетого модно, со вкусом, веселого и, похоже, легкомысленного француза Жана Жубера.
Мосье Жубер всегда был в отличном настроении и, поднимаясь по лестнице в свою комнату, насвистывал оперные мелодии, что, нужно сказать, делал мастерски. Очевидно, он любил музыку, и Василий решил воспользоваться этим обстоятельством для знакомства.
Как-то вечером моросил мелкий, надоедливый дождь. Многие жильцы пансионата разошлись по своим комнатам, другие собрались в гостиной. Кое-кто сел за карты, большинство же скучало, но зная, чем себя занять. Василий попросил Лизу сыграть что-нибудь на рояле. Лиза, отличная пианистка, села за рояль, и вскоре все присутствующие повернулись к ней, даже картежники отвлеклись от своего важного занятия.
Услышав звуки шопеновского полонеза, Жубер на цыпочках подошел к роялю. Видно было, что он искренне наслаждался музыкой, – слушал сосредоточенно, задумчиво – Когда Лиза кончила играть, Жубер схватил ее руку, поцеловал.
