Текст книги "Неизвестные Стругацкие От «Страны багровых туч» до «Трудно быть богом»: черновики, рукописи, варианты."
Автор книги: Светлана Бондаренко
Жанры:
Научная фантастика
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 37 страниц)
Ермаков еще не успевает закончить, как Юрковский уже разглаживает на столе лист бумаги.
ЮРКОВСКИЙ. Вот. Это программа глубокого поиска. Она рассчитана, правда, на тридцать дней, но если мы осуществим хотя бы первый этап… содрогнутся геологи всего мира!
Ермаков наклоняется над схемой.
ЕРМ АКО В. Так… Это что у вас?
ЮРКОВСКИЙ. Первая вылазка… Внешний дозиметрический контроль… масс-спектрометрия… Здесь два шурфа. Дальше еще пять километров, еще одна вылазка… (Задумывается.).
ЕРМАКОВ. Что же вы замолчали?
ЮРКОВСКИЙ (вздыхая). Если мы успеем сделать это за сутки, то это будет геройский поступок… Даже для Быкова. Но зато мы своими глазами увидим великую кухню природы… ее сокровеннейший тайник…
Пауза.
ЕРМАКОВ. Решено. Выступаем через час.
«Черепаха», тяжело переваливаясь, проходит мимо маяка с красным знаменем на стойке.
Стена дыма, озаряемого вспышками далеких взрывов. Граница «Страны Мехти». «Черепаха» на мгновение останавливается перед Дымным морем, затем ныряет в него.
В кабине. Быков ведет «Черепаху» по «Стране Мехти». За прозрачной стеной – струи дыма. Юрковский и Ермаков напряженно следят за приборами.
ЮРКОВСКИЙ (отрывисто). Еще температурный скачок!
Четыреста тринадцать градусов!
ЕРМАКОВ. Радиация усиливается. Семьсот пятьдесят рентген.
ЮРКОВСКИЙ. Через пять минут прошу остановку.
Танк выползает на груду радиоактивного шлака и останавливается. Откидывается люк. Выскакивают Юрковский и Быков и, торопливо двигаясь от танка, расставляют дозиметрические приборы.
ГОЛОС ЕРМАКОВА. Скорее, скорее обратно!
В кабине. Быков усаживается на свое место.
ЕРМАКОВ. Вперед!
БЫКОВ. А как же приборы?
ЕРМАКОВ. Захватим на обратном пути.
Тяжелый грохот. Вся лобовая броня озаряется неимоверной вспышкой синего пламени. Танк качается как на волнах. Ярким зловещим светом наливаются лампы индикаторов радиоактивности.
ЮРКОВСКИЙ (кричит). Я был прав! Здесь каждую секунду образуются микрогнезда трансуранидов… Цепная реакция, взрыв!
ЕРМАКОВ (бормочет). Какие богатства!.. Прямо под ногами… В воздухе!..
Снова грохот и снова вспышка…
Глазок прибора над креслом водителя вспыхивает зеленым светом. Раздается короткий резкий звонок.
БЫКОВ (сквозь стиснутые зубы). Нейтроны!.. Теперь «Черепаху» сто лет не отчистишь!
ЮРКОВСКИЙ. Ничего, ничего, Алексей Петрович, с нашими способностями…
Снаружи. Танк идет через пылающие скалы. Раскаленные камни остывают на глазах. Бьет фонтан расплавленной лавы.
В кабине.
ЕРМАКОВ (вытирает со лба пот). Все! Дистанционные термопары вышли из строя.
ЮРКОВСКИЙ. Слушай, Анатолий, может, повернем?.. Не сгореть бы!
ЕРМАКОВ. Рано. Алексей, выводи машину вон к той скале… Там, кажется, спокойнее.
ЮРКОВСКИЙ. Здесь бы парочку шурфов… и тогда все!
«Черепаха» круто огибает уже остывшую скалу и останавливается. Это совершенно голое место, ровная каменная плита, на которой «Черепаха» выглядит как памятник на грандиозном постаменте.
В кабине.
ЕРМАКОВ. Всем на вылазку… Живо! Алексей, бери вибробур!
Люк у «Черепахи» откидывается, все трое, неуклюже спотыкаясь, спешат к краю каменной плиты. Помогая друг другу, спускаются на раскаленную землю.
ЮРКОВСКИЙ. Здесь!
Быков принимается бурить. Ермаков и Юрковский сидят рядом на корточках и налаживают масс-спектрограф (прибор, определяющий элементарный состав веществ).
ЮРКОВСКИЙ. Мы купаемся в парах трансуранидов… Все, что здесь нужно, – это самоходные обогатители-автоматы…
ЕРМАКОВ. Работай, работай!
БЫКОВ. Давайте приборы!
Оглушительный взрыв… Позади танка взлетает веер синего пламени. Видно, как медленно наливается красным светом каменная плита, на которой стоит «Черепаха»… Взрывная волна бросает космонавтов на землю. Сыплется град каменных обломков. Каменная плита тает, как восковая, и «Черепаха», светясь раскаленными бортами, погружается в нее, заваливаясь на борт… Все заволакивается красным туманом…
* * *
Красный туман рассеивается. На раскаленных дымящихся обломках скал, полузасыпанные щебнем, лежат неподвижно Ермаков, Быков и Юрковский. Юрковский приподнимает голову и снова роняет ее. Быков, кряхтя, становится на четвереньки.
БЫКОВ. Кто живой? Отзовитесь!
ЮРКОВСКИЙ. Кажется, я…
БЫКОВ. Вот это был взрыв… А где командир?
Быков и Юрковский с трудом поднимаются. У их ног, почти скрытый обломками щебня, лежит Ермаков. Быков и Юрковский осторожно берут его под плечи и приподнимают.
ЮРКОВСКИЙ. Командир!.. Толя!..
Где-то совсем рядом грохочет громовой раскат. Все вокруг озаряется ярким кровавым светом, сыпятся камни. Юрковский и Быков пригибаются, прикрывая собой Ермакова.
БЫКОВ. Анатолий Борисович!..
Лицо Ермакова осунувшееся, с запекшимися губами. Ермаков открывает глаза. Смотрит на Быкова, на Юрковского, с трудом улыбается…
ЕРМАКОВ (едва слышно). Кажется, пора возвращаться…Как «Черепаха»?
Юрковский и Быков оглядываются… На черном дымящемся постаменте, глубоко вплавившись в камень, почерневшая, окутанная дымом стоит «Черепаха», точнее, то, что от нее осталось…
ЕРМАКОВ. Я спрашиваю, как «Черепаха»?..
ББ1КОВ. Плохо… Нет «Черепахи»…
Ермаков закрывает глаза, теряя сознание. Юрковский и Быков наклоняются над ним. Пауза.
БЫКОВ. Что будем делать, Владимир Сергеевич?
ЮРКОВСКИЙ (глухо). Не знаю.
Пауза. Грохот взрывов. Стелется серый дым, скрывая искалеченный танк.
БЫКОВ. Тогда я знаю… Пойдем пешком.
ЮРКОВСКИЙ. Командир не может идти, у него сломана нога… и, кажется, шок…
БЫКОВ. На руках понесем.
ЮРКОВСКИЙ. Нам не вытянуть.
БЫКОВ (жестко). Надо вытянуть.
ЮРКОВСКИЙ. Кислорода не хватит.
БЫКОВ. Должно хватить.
Юрковский оглядывается. Крутом озаряемый багровыми вспышками серый дым… Грохочет атомный вулкан… Дрожит земля под ногами…
ЮРКОВСКИЙ (усмехнувшись). Ну, командуй, водитель!
БЫКОВ (выпрямляется). До первого маяка километров пятнадцать. И оттуда до «СКИФА» километров семьдесят пять.
Идем переходами по пять километров. Пить только с моего разрешения. Пошли!
* * *
Дымное море. Мечутся клочья серых испарений, вспышки далеких разрывов. Сухая, растрескавшаяся почва, там– и сям – груды раскаленного шлака. Бредут Юрковский и Быков. Быков несет командира.
ЮРКОВСКИЙ (огорченно). Не повезло нам… Остановились у самого гнезда… Но кто мог знать, что под гусеницами «Черепахи» собралась годовая продукция всех промышленных реакторов Земли… Ты слышишь, Алексей Петрович?
БЫКОВ (равнодушно). Слышу. Годовая продукция.
ЮРКОВСКИЙ. Впрочем, почему я говорю «не повезло»?..
Нам удивительно повезло!.. Мы теперь знаем то, чего никто на Земле не знает! Ты слышишь, Алексей?
БЫКОВ. Слышу. Нам повезло…
Нарастающий оглушительный свист.
БЫКОВ. Ложись!
Они бросаются на землю. Шагах в десяти от них в почву врезается раскаленный камень. Столб дыма, фонтан искр. Пауза.
БЫКОВ (поднимаясь). Пошли, и меньше разговаривай…
Надо беречь кислород…
* * *
Серая колышущаяся стена Дымного моря – берег «Страны Мехти».
Из дыма, шатаясь, выходят, как тени, Юрковский с Ермаковым на спине и вслед за ним Быков. Оба сейчас же опускаются в черную пыль. Лицо Юрковского мокрое, с закрытыми глазами. Он тяжело дышит, глотая воздух раздвинутым ртом.
БЫКОВ. Не думал я, что мы живыми выберемся…
ЮРКОВСКИЙ (тяжело дыша). Привык… на танках разъезжать… А ты вот ножками… ножками… Как геологи…
БЫКОВ. А почему это у геолога такое тяжелое дыхание?
ЮРКОВСКИЙ. Разве?.. (Делает вид, что прислушивается к собственному дыханию.) И верно! Одышка какая-то… Откуда?.. Старею, видно… Да ты не беспокойся… я сейчас посижу немного и все… Сколько нам осталось?
Быков приближает свой шлем к шлему Юрковского и пристально смотрит ему в лицо.
БЫКОВ. Сто тысяч шагов… Пятьдесят километров, не больше… Ты попей, Володя.
ЮРКОВСКИЙ (оскорбленно). Зачем? Не время.
БЫКОВ (солидно). Разрешаю. Три глотка.
ЮРКОВСКИЙ. Ты совсем как Ермаков. (Делает два длинных жадных глотка из соска сифона, спрятанного в скафандре, смеется.) «Товарищи, мы не должны дать Плутону ни одного шанса. Пейте сок и ешьте телятину».
БЫКОВ. Смотри-ка, ожил геолог!
Ракетодром. Черная холмистая равнина. Увязая в черной пыли, Быков несет Ермакова. Юрковский бредет за ним. Низкий грохочущий рев, ветер несет черную поземку. За спинами космонавтов пылает на полнеба зарево «Страны Мехти».
Они проходят мимо маяка со знаменем на стойке. Алое полотнище с серпом и молотом плещется в струях черной пыли.
Багровые отблески играют на полированном металле излучателя.
ЮРКОВСКИЙ (останавливается и салютует маяку). Прощай, «Страна Мехти», ракетодром номер один!.. До свидания!..
Скоро мы вернемся!
* * *
Привал на опушке Каменного леса… Юрковский молча ложится ничком. Быков, кряхтя, опускает рядом с ним Ермакова и садится сам.
ЮРКОВСКИЙ (не поднимая головы). Как… командир?
БЫКОВ. Не знаю… Дышит, лицо розовое…
Юрковский приподнимается, подползает и заглядывает ему в лицо.
БЫКОВ (устало). Разве так узнаешь…
ЮРКОВСКИЙ (с тоской). Если бы ты знал, Алексей, как я люблю этого человека… И ничего нельзя сделать… Ничего!
БЫКОВ (сердито). Нести надо!
ЮРКОВСКИЙ. Мы его обязательно должны донести, Алеша…
БЫКОВ. И донесем.
ЮРКОВСКИЙ. Силы у меня что-то иссякают… Алеша…
Я, может, и не дойду.
БЫКОВ. Ты это брось, Владимир Сергеевич. Что же мы – зря в это пекло ходили? Ты же геолог… Ты сам говорил, что узнал, чего никто на Земле не знает!
ЮРКОВСКИЙ. Что мои знания… (Лезет в карман скафандра и достает пластмассовый футляр.) Вот они… Все тут. А таких пилотов на Земле единицы… и среди них Ермаков первый.
БЫКОВ (угрюмо). Насчет пилотов мы уже договорились.
О геологах тоже. Ложись, спи!..
* * *
Каменный лес. Бесконечный лабиринт черных каменных зубьев в несколько метров высотой, торчащих прямо из растрескавшейся почвы.
На вершинах скал – отблески уже далекой «Страны Мехти». Над острыми зубьями несутся вечные багровые тучи. Далекий рокочущий гул. Крошечные фигурки Юрковского и Быкова с Ермаковым на плечах.
Быков несет Ермакова. Впереди, шатаясь и хватаясь за бока черных валунов, бредет Юрковский.
Обходя каменный столб, Юрковский спотыкается и падает. Быков останавливается над ним с Ермаковым на плечах.
Юрковский приподнимается и опять падает.
ЮРКОВСКИЙ (хрипит). К черту…
БЫКОВ (спокойно). Ну как так – к черту?
ЮРКОВСКИЙ. Не могу больше…
БЫКОВ. Пошли, пошли, Володя… Пустяки остались…
ЮРКОВСКИЙ. Нам не дойти… Ты сам еле стоишь…
БЫКОВ (хрипло смеется). Я?.. Хочешь, и тебя прихвачу? На другое плечо…
ЮРКОВСКИЙ (поднимаясь). Терпеть не могу хвастунов…Юрковский шатается и чуть не падает. Быков поддерживает его под локоть.
БЫКОВ. Пошли, пошли… Музыку бы сейчас… Удивительно помогает на марше.
* * *
Внешняя опушка Каменного леса. Нагромождение плоских каменных глыб. Над скалистыми зубьями верхушек несутся багровые тучи, гудит далекая «Страна Мехти», тоскливо воет в скалах ветер.
В сугробах черной пыли, наметенных под скалами, лежат измученные космонавты. Вытянувшись, лежит на спине неподвижный Ермаков. Спит, поджав колени к подбородку, Быков.
Юрковский не спит, лежит с открытыми глазами. Лицо его почернело, ко лбу прилипли пряди волос. Рот запекся, глаза страшно ввалились.
ЮРКОВСКИЙ (негромко). Алеша… (Ответа нет.) Алеша…
(Тишина.).
Юрковский, с трудом приподнявшись, всматривается в неподвижные фигуры товарищей и вдруг принимается торопливо снимать е себя оборудование – баллоны с кислородом, сифоны с соком, электробатареи рефрижератора. Он складывает все в кучу под камнем и сверху бережно кладет футляр с записями приборов.
Последний взгляд на товарищей, и Юрковский, неуклюже переваливаясь, уползает в черную мглу.
* * *
Рубка «СКИФА». Спицын, грустный, похудевший, сидит у радиопередатчика.
СПИЦЫН (тоскливо). «Черепаха»… «Черепаха»… Я «СКИФ»… «Черепаха»…
Ответа нет. Спицын медленно спускается в кают-компанию, подходит к буфету, машинальным движением открывает дверцу, В буфете шеренги консервных банок, фрукты, фляги с соками. Спицын вздыхает и закрывает дверцу.
* * *
Черный холм у опушки Каменного леса. Юрковский скатывается со склона и лежит на спине, задыхаясь, пытаясь скрюченными пальцами разорвать на груди прочную ткань скафандра! Он задыхается, в скафандре кончается кислород.
Мощная рука хватает его за шиворот и сажает.
– Перед Юрковским разъяренный Быков. Не говоря ни слова, быстрыми точными движениями Быков втискивает в заспинный ранец баллоны с кислородом, судорожно присоединяет отводные шланги и поворачивает клапаны. Юрковский делает глубокий вздох, второй, третий и закрывает глаза.
БЫКОВ (яростно). Дезертир!.. Если бы ты зная, как я тебя сейчас ненавижу!.. Пижон!
ЮРКОВСКИЙ (жалобно). Алеша…
БЫКОВ (не слушая). Венец великомученика приобрести хочешь? Жертву на алтарь отечества?
ЮРКОВСКИЙ. Алешенька… Я не могу…
БЫКОВ, коробочку мне оставил, видите ли… Романтик задрипанный!
Быков одним движением вскидывает Юрковского на плечо и уходит через холм…
…Быков усаживает Юрковского рядом с неподвижным Ермаковым.
БЫКОВ (сурово). Я хочу спать. Я очень устал. Дай слово, что ты не удерешь. Слышишь, ты?
ЮРКОВСКИЙ (тихо и покорно). Слышу. Даю. Спи. Ты мне только скажи – сколько еще осталось?
Быков не отвечает. Юрковский заглядывает ему в лицо и видит, что он уже спит.
Юрковский плачет.
* * *
Черная пустыня. Плоская как стол равнина, покрытая толстым слоем мельчайшей вулканической пыли. Ветер поднимает черные облака, на фоне красного неба движутся гибкие, как змеи, смерчи.
Быков по-прежнему тащит на себе неподвижное тело командира. Юрковский, все более отставая, плетется позади…
…Пустыня кажется бесконечной. Быков, проваливаясь по колено, тяжело дыша, несет Ермакова и поддерживает под локоть окончательно ослабевшего Юрковского…
…Гребень длинного пылевого наноса. По гребню, шатаясь, бредет Быков с Ермаковым на спине. За ним, далеко отставая, ползет на четвереньках Юрковский. Быков опускает Ермакова в пылевой сугроб, возвращается к Юрковскому, подхватывает его под мышки и тащит за собой…
ЮРКОВСКИЙ (задыхаясь). Видишь, Алеша… Назад… К предкам… На четвереньках…
БЫКОВ (задыхаясь). Ничего… Главное – и на четвереньках остаться человеком…
* * *
Отроги ледяного плато. Под багровым небом – фиолетовый лед, причудливые торосы, скалы, выпирающие из-под ледяной корки.
Ползет Быков, волоча за собой неподвижного Ермакова.
Опустив Ермакова на лед, возвращается к Юрковскому. Перетаскивает его к Ермакову, укладывает, подхватывает Ермакова и тащит дальше, вперед метров на десять. Возвращается к Юрковскому, берет его, тащит к Ермакову, берется за Ермакова, но обессиленный падает.
БЫКОВ. Володя… Володя…
ЮРКОВСКИЙ. Ты что… дружище…
БЫКОВ. Что-то я… устал вроде… Жаль, ракетницы… в «Черепахе»… Богдан бы… увидел…
* * *
Рубка «СКИФА». Нагнувшись над микрофоном бортжурнала, Спицын в скафандре с откинутым шлемом говорит в микрофон.
СПИЦЫН (глухо). Я больше ждать не могу… Связи с «Черепахой» нет тридцать пять суток… Иду искать… Нарушаю приказ, но иду.
Богдан Богданович окидывает взглядом рубку и выходит… …проходит по кают-компании… …по коридору… …выходит в кессон…
Спицын накрывает голову колпаком, застегивает ворот и берется за рукоятки затворов люка. Рука Спицына рывком отодвигает затвор… Люк распахивается… Перед Спицыным стоит Быков.
Быков шатается. Лицо его страшно – многодневная щетина, выпирающие скулы, запекшийся рот широко разинут.
БЫКОВ (едва слышным сиплым шепотом). Они живы, Богдан… Их надо внести…
* * *
Космос. Полыхая фотореактором, от Плутона уносится «СКИФ».
Кают-компания. Весь экипаж снова в сборе. Все чистые, выбритые, но исхудавшие. Ермаков, весь перебинтованный, лежит в кресле. Спицын поит его из соусника. Юрковский жадно ест телятину. Быков не отстает от него.
ЮРКОВСКИЙ. До чего вкусно… Неужели это я сам готовил?
БЫКОВ (деловито, протягивая к нему тарелку). Дай-ка добавки…
ЮРКОВСКИЙ (нравоучительно). Нарушение режима начинается с малого: у одних с пирожных, у других – с кусочка телятины…
СПИЦЫН (испуганно). Где пирожные? Какие пирожные? Анатолий Борисович, честное слово…
Ермаков молча улыбается бледными губами.
ЕРМАКОВ. Разрешаю… Впереди – Земля…
* * *
Космос. В черном звездном небе – два огромных серпа – Земля и Луна. Аппарат отъезжает, и мы видим, что это изображение на экране электронного проектора в кают-компании.
Перед экраном сидят космонавты – Спицын, Быков и Юрковский. Ермаков полулежит в кресле, его тонкие исхудалые пальцы манипулируют клавишами приемо-передаточного устройства.
Далекий, приближающийся голос Краюхина повторяет.
КРАЮХИН. «СКИФ»… «СКИФ»… Отзовись!.. Говорит Земля… Я Краюхин!.. Отзовись же, «СКИФ»!
ЕРМАКОВ (в микрофон, волнуясь). Говорит «СКИФ»! Говорит «СКИФ»! Мы здесь, отец! Мы живы и здоровы…
КРАЮХИН. Покажитесь! Не верю! Покажитесь все!
Ермаков нажимает клавиши. На экране проектора медленно возникает сначала расплывчатое, а затем все более и более резкое лицо Краюхина. Старый космонавт наклонился и напряженно вглядывается. На лице его появляется улыбка, а на глазах выступают слезы.
Быков и Спицын поднимают Ермакова.
ЕРМАКОВ. Здравствуй, отец!
КРАЮХИН. Здравствуй, Анатолий, здравствуйте, дети! Все– таки покалечились?
ЕРМАКОВ. Отец!.. Слушай голос Плутона!..
Ермаков нажимает одну из клавиш, и из невообразимой дали, заглушаемые треском помех, звучат позывные маяков нового ракетодрома.
ИЗМЕНЕНИЯ В ОПУБЛИКОВАННЫХ ТЕКСТАХ.
Первое издание «Страны багровых туч» вышло в свет в 1959 году. Переиздание 60-го года практически не отличалось от прошлогоднего. Разве что к серийному названию «Библиотека приключений и научной фантастики» добавилось «Школьная библиотека».
Через десять лет «Страну багровых туч» переиздали в «Библиотеке приключений» в одном томе с произведениями А. Днепрова. За это время произошли изменения во внешней политике СССР, Авторам пришлось менять и кое-что в тексте…
Более всего это затронуло присутствовавших в романе китайцев. Великая Советско-Китайская дружба прекратила свое существование. Самый крупный искусственный спутник Земли «Вэй-дады Ю-и» – «Великая дружба» – стал в повести безымянным, да и строили его, оказывается, не советские и китайские мастера безгравитационного литья, а советские и английские. Англо-Китайско-Советская астрофизическая обсерватория на Луне, о строительстве которой сообщала газета, тоже оказалась Англо-Советской. Но не всегда Китай из текста исчезал или заменялся Англией.
Китайские космические корабли менялись на японские.
Командир звездолета КСР «Янцзы» Лу Ши-эр превратился в командира индийского звездолета «Карма» Рая Листа. Причем, как справедливо заметил однажды Вадим Казаков, плохое английское произношение осталось и у индийца,[20]20
Как раз плохое английское происхождение у индийца – не редкость. Но вот почему индиец спрашивает в том варианте у англичанина (и по– английски, естественно): «Спик чайниз?» – В. Д.
[Закрыть] и он предпочитает общаться на русском языке, что весьма странно.
Китайская народная мудрость «Когда носорог глядит на луну, он напрасно тратит цветы своей селезенки» превратилась в вьетнамскую народную же мудрость. Хотя я здесь не специалист и не могу утверждать, какой из вариантов верен.
Китайскому космонавту Ши Фэнь-ю особенно не повезло, ибо в черновиках в одном случае он – Уайт, в другом – поляк Миньковский, а в издании 1969 года вообще Крюгер из Бразилии.
В основном же текст 1969 года был тот же. Правда, не могу не упомянуть об одной интересной опечатке. Перед испытательным пробегом «Мальчика» в рукописи Ермаков Быкову рекомендует выпить десять таблеток колы. В издании 1959 года – десять таблеток тонина (вероятно, по аналогии со словом «тонус»), а в издании 1969 – таблетку танина. Что, по звучанию, соответствует, вероятно, таннину – «вяжущему лекарству с противовоспалительным действием».
Издание в «текстовском» собрании сочинений Стругацких повторяет первоначальную версию от 1959 года. И тем читателям, которые предпочитают перечитывать любимые книги в том, первоначальном, многажды уже читанном варианте, рекомендую именно это издание (если у них не сохранился кирпичного цвета. Как раз плохое английское произношение у индийца – не редкость.) томик 60-го года с пожелтевшими страницами, но с такими привычными иллюстрациями).
Те же иллюстрации И. Ильинского воспроизвела «Тегга Fantastical публикуя „Страну багровых туч“ в „Мирах братьев Стругацких“. Об этой серии „людены“ узнали на „Интерпрессконе-96“ и сразу же провели коротенькое совещание с Николаем Ютановым, главой „Тегга Fantastica“, на предмет: какую помощь они смогут оказать издательству в подготовке „Миров“ и „почему мы раньше не знали?!“. В то время я как раз привезла БНу обработанные черновики СБТ. Обилие интересных дополнений к текстам меня тогда потрясло, и я предложила „дополнить“ „Страну…“. Увы, спешка всегда выходит боком, макет надо было уже отправлять в типографию, и пришлось по приезду из Питера срочно (в течение двух недель) выбирать эти самые „дополнения“, перепечатывать их на пишмашинке (компьютер для меня тогда был отчасти фантастикой) и отправлять поездом в Питер (об электронной почте тогда нечего было и мечтать). Из-за спешки и там и тут в тексте появились некие несообразности. И если спешка работников издательства привела к тому, что вставлялись „кусочки“ иногда не туда ил и не так (а один абзац – вероятно, наиболее понравившийся – был вставлен два раза – на 44-ю и 45-ю страницы книги), то моя спешка вылилась в явление на борту „Хиуса“ бывшей ипостаси Юрковского – Бирского. Он, оценивая беседу планетолетчиков, хмыкает и… более не появляется до конца повествования.
КОММУНИСТИЧЕСКАЯ НАПРАВЛЕННОСТЬ СТРУГАЦКИХ В НАЧАЛЕ ТВОРЧЕСТВА.
Перечисляя многочисленные исправления в рукописи СБТ, рекомендованные идеологами цензуры, поймала себя на мысли, что все это несколько противоречит словам из „Комментариев“ Б. Н. Стругацкого о повести: „…безнадежно дурная, дидактично-назидательная, восторженно казенная <…> обремененная су конной назидательностью и идеологическими благоглупостями.
Фантастики Ближнего Прицела“. Все-таки не настолько Стругацкие были в то время (середина пятидесятых) настроены прокоммунистически [21]21
Думаю, что здесь автор книги проявляет некую идиосинкразию к слову „коммунизм“ и пытается как-то выгородить, „оправдать“ АБС. Вряд ли они в этом нуждаются. А столько менять и править в СБТ пришлось по другой причине: жили они (и мы) тогда вовсе не в коммунистической стране, а в стране военно-бюрократической олигархии, „власти райкомов“. Я считаю, что Стругацкие были настроены именно прокоммунистически: они живописали Утопию И верили в ее пришествие. – В. Д.
[Закрыть] (не по теории того коммунизма, который они показали в „Полудне…“, а того, в котором „каждому по потребности“, но потребности эти будет определять верховная власть), если столько пришлось убирать, исправлять, менять…
Правда, это сыграло и отрицательную роль. Теперь Авторы будут заниматься своего рода самоцензурой: если этого не пропустят, то об этом и писать не будем. Либо как-то иносказательно. Либо даже убирая некоторые „непроходимые места“ на этапе написания чистовика.