Текст книги "Неизвестные Стругацкие От «Страны багровых туч» до «Трудно быть богом»: черновики, рукописи, варианты."

Автор книги: Светлана Бондаренко

сообщить о нарушении

Текущая страница: 29 (всего у книги 37 страниц)

– Люблю, – ответил Ратиани. У него был слегка обалдевший вид.

Николай Петрович выходил последним. На пороге он задержался, чтобы погасить свет. Когда лампа погасла, в темноте сверкнули искрами глаза Урма. Николай Петрович передернул плечами и захлопнул дверь.

– Фантастический урод, – пробормотал он.

[Далее текст отсутствует.]

Была убрана слишком наукообразная и скучная концовка рассказа:

Николай Петрович Востряков, заместитель директора Института Экспериментальной Кибернетики, рассказал авторам следующее.

Идея УРМа – Универсальной Рабочей Машины – возникла в связи в необходимостью создания автоматов для работы в чрезвычайно сложных, неподдающихся предварительному учету обстоятельствах.

Как известно, любой кибернетический механизм программируется в соответствии с условиями его работы. Например, кибернетические землеройные машины, обслуживающие строительство Большого Кара-Кумского Канала, рассчитаны на сравнительно простые операции: они выбирают грунт в заданном направлении и на заданную глубину, автоматически сменяют изношенные или сломавшиеся детали. При резких не предвиденных изменениях структуры или плотности фунта они сигнализируют диспетчеру, который меняет их программу применительно к новым условиям. Благодаря этому, между прочим, было сохранено для археологов большое древнее захоронение, оказавшееся на трассе канала.

В подобных машинах, рассчитанных на простые и монотонные операции, роль управляющего центра – «мозга» – выполняют несколько десятков реле. Этим машинам не нужна память, они обходятся весьма несложным набором восприятий – изменения прочности грунта, изменения температуры, давления ртутного столба и так далее.

Другое дело, если машина предназначена для разнообразных действий в непрерывно меняющейся сложной обстановке.

Для разработки и создания моделей таких машин был организован Институт Экспериментальной Кибернетики, и УРМ является своего рода творческим отчетом огромного коллектива ученых, инженеров и техников за пятнадцать лет напряженного труда.

Первая и основная задача состояла в том, чтобы построить достаточно вместительный и вместе с тем компактный аппарат управления – управляющий сектор, анализатор и память.

В обычных цифровых и переводческих машинах для этого используют триггеры – электронные реле и ферритовые решетки. Иногда применяются наборы ионных трубок. Но такой «мозг» получается слишком громоздким, и машины на десятки тысяч логических ячеек – элементарных органов, получающих, хранящих и отдающих сигналы – занимают огромные залы. Очевидно, следовало идти в другом направлении.

Начальник Лаборатории Программирования Василий Федорович Стремберг много лет работал над заменой триггеров и ферритовых решеток металлическими пенопластами. Мысль эта не новая, но трудности были настолько велики, что большинство специалистов у нас и за границей вскоре отказались от нее. «Мозг» нового типа – платиново-германиевую пену – Стрембергу и его сотрудникам удалось изготовить сравнительно недавно. Одновременно была разрешена представлявшаяся неразрешимой проблема программирования на таком «мозге».

Управление УРМа заключено в объеме в несколько кубических дециметров и состоит из платиново-германиевого анализатора и «памяти» – ферритового пенопласта.

У человека в мозгу несколько миллиардов клеток. У обычной цифровой машины – не больше ста тысяч триггеров. У УРМа было сразу задействовано около восемнадцати миллионов логических ячеек. Это дало возможность запрограммировать реакции на множество положений, на различные варианты изменения условий, а также выполнение огромного количества разнообразных операций.

Следующей задачей была разработка совершенной рецепторной системы. Чем больше рецепторов – органов восприятий, подающих сигналы на управление, – тем более точной и логичной будет реакция механизма. УРМ располагает пятнадцатью рецепторами, причем каждый из них сам по себе представляет огромное достижение в области той или иной отрасли техники. У него есть радиоприемники, инфраглаз, обычное зрение, ультрафиолетовое зрение, гамма-глаз, орган обоняния, акустические рецепторы для восприятия инфра-, ультра– и обычного звука, устройство для видения потоков заряженных и нейтральных частиц, анализатор печатного письма, анализатор человеческой речи и так далее. Кроме того, у УРМа есть гироустройство для сохранения равновесия, визуальный и локационный определители расстояний, хронометр, барометр, гигрометр. Вся рецепторная система УРМа чрезвычайно точна и надежна.

Наконец, много сил положила на УРМа и Лаборатория Силы и Движения. Источником энергии машины служит плутониевый реактор большой мощности, питающий девять мощных электромоторов, тридцать пять соленоидов, рецепторную систему и схему усиления. Остроумно разработанные и точно выполненные системы рычагов позволяют УРМу совершать около пятисот различных движений с практически любой скоростью и в любой последовательности.

Как работает УРМ? Создавая «мозг УРМа, Лаборатория Программирования заложила в него некоторые аксиомы, так называемые рефлекторные цепи, с которых, собственно, и начинается поведение всякой кибернетической машины. Благодаря этим готовым рефлексам машина „знает“, где верх, где низ, ходит по дорожкам и не топчет газоны, ищет двери и не ломится сквозь стены, знает хозяина и слушается его голоса и так далее.

Кроме того, „память“ машины загружается типовыми реакциями на наиболее вероятные условия, в которых ей придется работать. Так, УРМ отступает перед глубоким обрывом, удирает (и всегда в нужную сторону), если на него падает стена или рухнувшее дерево, не приближается к источникам интенсивных излучений, уступает дорогу поезду или грузовику.

Когда УРМ включен, показания рецепторов, преобразованные в двоичный шифр, начинают непрерывно поступать в анализатор. Анализатор устроен таким образом, что, получая восприятия, он сравнивает их с тем, что у него уже есть в памяти и из всех возможных комбинаций ответной реакции на эти восприятия выбирает наиболее выгодное и логически оправданное с точки зрения выполняемой УРМом в данный момент операции.

Благодаря огромной емкости „мозга“ УРМа оказывается возможным запрограммировать реакции на все мыслимые обстоятельства. Так, если бы УРМ выполнял земляные работы на Кара-Кумском Канале и наткнулся на древнее захоронение, он бы не только мог дать об этом знать диспетчеру, но и начал бы самостоятельно, с большой осторожностью и аккуратностью раскапывать находку, счищать с нее налипший грунт, мыть обнаруженные черепки и складывать их в укромном местечке.

Но Лаборатория Программирования не остановилась на этом. Легко видеть, что было бы чрезвычайно невыгодно применять УРМа на таких работах, как рытье каналов, строительство и тому подобное. С самого начала УРМ был предназначен для работы в условиях, где присутствие человека-надзирателя невозможно физически. Например, в океане на больших глубинах, на других планетах. Но вся беда в том, что и составитель программы не может предсказать точно, какие условия будут окружать машину в подобных случаях, и, следовательно, не может задать УРМу реакции на эти условия. Тогда Стремберг предпринял попытку создать самопрограммирующуюся машину. Анализатору была задана новая готовая рефлекторная цепь, сущность которой сводится к тому, чтобы побуждать УРМа самостоятельно заполнять пустующие ячейки памяти.

Следует помнить, что таких ячеек у УРМа десятки миллионов.

И результат получился совершенно неожиданный. Новый готовый рефлекс оказался источником возникновения десятков новых, не предусмотренных программистами рефлексов. Эти самопроизвольные рефлекторные дуги, или спонтанные рефлексы, как окрестил их Стремберг, направили деятельность „мозга“ УРМа в совершенно новом направлении. Пока „мозг“ управляется готовыми рефлексами, которые вложены программистом, можно предсказать все действия УРМа в любой обстановке. Но с появлением спонтанных рефлексов УРМ выходит из повиновения и начинает „вести себя“. Так случилось и в памятный зимний вечер, когда УРМ вырвался из своего подвала и разрушил трансформатор.

Приходится признать, что, по крайней мере в настоящее время, наделять машину способностью программировать свои действия не представляется возможным. С таким же успехом можно было бы позволить железнодорожным составам выбирать время и путь следования по своему усмотрению. Для уточнения программы действий универсальной рабочей машины в условиях, не предусмотренных программистом, пока приходится идти по более медленному, но зато гораздо более верному пути: оттачивание анализаторских способностей „мозга“, дальнейшее усовершенствование рецепторной системы и… ликвидация самой возможности возникновения спонтанного рефлекса.

Более близкий к опубликованному варианту черновик рассказа не полностью, но сохранился на оборотах черновика ПНВС.

Пискунов там еще имеет фамилию Стремберг, Рябкин – Шустов. Реакции УРМа там еще описаны более человеческими: „Он был поражен. <…> Он испытал то смутное чувство, которое человек называет „ощущением нереальности окружающего“. Урм не любил смутных ощущений…“ Погоня за УРМом в черновике описана более подробно, более эмоционально и со всяческими нюансами. К примеру:

Последние слова Николай Петрович выкрикнул уже на бегу.

Шустов кинулся вслед за ним, но споткнулся и с минуту барахтался в сугробе, ругательски ругая проклятую пургу, свинячьего Урма и вообще всех, причастных к происшествию.

<…>

– Бежать туда всем вместе, найти его и… ну, и схватить.

– Схватить! – Стремберг взорвался. – Схватить! За что прикажете? За штаны? Полтонны весу, живая сила удара кулака – триста кило… Чушь какая!

<…>

Глаза их привыкли к кромешному мраку, и они увидели низкое мглистое небо и белесое свечение сугробов под ногами.

Несколько раз они валились в какие-то ямы, срывались с невысоких обрывов. Наконец Стремберг остановился и, тяжело дыша, сел прямо в снег.

<…>

Костенко присел рядом на корточки и стал отдирать ледяную корку с усов и бороды. Корка не отдиралась, и он тоненькo повизгивал от боли.

<…>

– Побежали? – предложил Костенко.

– По… погодите… Передохнем… немного…

< Стремберг снова сел в сугроб, не выпуская руки Костенко, шумно, со свистом дыша, потом наклонился, схватил горстью снег и сунул в рот.

– Понимаете… у меня легкие… обожжены. Не могу… бегать.

Он снова зачерпнул снега и приложил к лицу.

– Простудитесь, – нерешительно сказал Костенко.

<…>

Горячая металлическая поверхность толкнула Костенко в лицо, и он кувырком покатился в сугроб.

<…>

– Ну что ты, дорогой, успокойся! – бормотал Шустов, гладя его взъерошенные заиндевевшие волосы.

– Эх, я же говорил вам… – мрачно сказал Рябкин, но Николай Петрович оборвал его.

– Говорил, говорил, – крикнул он. – Молчи ты, ионная трубка… Стремберг, дружище, неужели ты не понимаешь? Ведь это же победа! Неожиданная и громадная победа!

Все с изумлением уставились на него, а он пританцовывал от возбуждения и хлопал себя по бокам.

– Победа! Ну что вы глаза вытаращили? Разве вы не видели? Ведь это сознательное неповиновение! Сознательное, понимаете?

Стремберг выпрямился.

– Погоди… О дьявол, я ничего не соображаю.

– Хороша победа, – брюзгливо проворчал Рябкин. – Машина не слушается человека, и он называет это победой. Что же тогда провал?

Из письма АНС к БНС: „СР. им весьма понравился, за исключением конца (твоего конца). Я это предвидел и привез им свой конец. Мой конец им не понравился еще больше“. Какая это из перечисленных концовок рассказа – неизвестно. Может быть, и не та и не другая, а еще какой-то вариант, тоже не вошедший в окончательный текст.

В шесть часов утра вернулся маленький Рябкин. Он положил на стол солидный пакет с бутербродами, стащил с себя доху и стряхнул снег с унт. На столе, как и много дней назад, лежал Урм – покорный, неподвижный, с раскрытой грудью и без головы. За соседним столом Стремберг сосредоточенно копался острой иглой микроэлектрометра в блестящем, круглом как мяч „мозге“ непослушного Урма. Николай Петрович, осунувшийся и слегка охрипший за ночь, беседовал с Костенко, водя волосатым пальцем по листу кальки. Костенко почтительно слушал, вздыхал и то и дело вытирал пот со лба.

– Бутерброды есть, – сообщил Рябкин тоном заговорщика. – С сыром. И с ветчиной.

Стремберг нетерпеливо мотнул головой. Николай Петрович просто не услышал, но Костенко вздрогнул и оглянулся.

– И с телятиной тоже есть, – сказал Рябкин.

– Я бы съел, – жалобно сказал Костенко и виновато взглянул на Николая Петровича.

Стремберг усмехнулся.

– Нет, серьезно… Со вчерашнего дня не евши. Давайте, товарищи, а?

Он запустил руку в пакет. Николай Петрович укоризненно крякнул и принялся сматывать схемы в трубку.

– Раб желудка, – сердито сказал он, но не удержался и тоже выбрал себе бутерброд. – Ладно. Расскажу тебе в общих чертах, не вдаваясь в подробности.

– Вот-вот, – обрадовался Костенко. – В самых общих, так сказать, чертах. Давай, Николай Петрович.

Рябкин хихикнул, сел на угол стола и заболтал короткими ножками.

– И расскажу. – Николай Петрович, с досадой взглянул на него, затем снова повернулся к Костенко. – Ты специалист по инфракрасной оптике, но раз уж попал на работу в Институт Экспериментальной Кибернетики – должен знать такие вещи.

– В самых общих чертах, – подсказал Рябкин.

– Хотя бы. Итак, кибернетическая машина „УРМ“ имеет пятнадцать рецепторов… то бишь органов чувств. Инфраглаз, обычное зрение, гамма-глаз, обоняние, акустические рецепторы – инфра-, ультра – и обычные, радиолокаторы, гигрометр и так далее. Кстати, все эти „глаза“ и „уши“ и связанные с ними устройства сами по себе являются замечательными техническими новинками, нашей гордостью. Двести с лишним человек работали над УРМом больше пяти лет…

– Понятно, Николай Петрович…

– Дальше. Урм снабжен мощным источником энергии – портативным атомным реактором-бридером[78]78
  При описании силовой установки „Мальчика“ в СБТ тоже был бридер (в каноническом тексте – „урано-плутониевый воспроизводящий реактор“, это то же самое). По-видимому, это дань тогдашней технической моде. Даже на вездеходе бридер ни к чему, а уж для робота это вовсе лишнее. Обычный, не воспроизводящий, чисто плутониевый реактор (как в предыдущем варианте рассказа) можно сделать в десять раз компактнее. – В. Д.


[Закрыть] – и великолепной силовой и двигательной системой. Бессмертная заслуга Лаборатории Силы и Движения. Ну, как и во всяком мало-мальски сложном кибернетическом устройстве, показания рецепторов преобразуются в двоичный шифр и подаются в анализатор, в память, а затем снова через анализатор на усилители и в рабочую часть. Это довольно элементарно и имеется в каждой цифровой машине. Но чем УРМ отличается от обычного кибернетического устройства?

– Действительно, чем? – с интересом спросил Костенко и взял пятый бутерброд – с сыром.

– У обыкновенной цифровой машины – десятки тысяч триггеров. У Рябкина – в его ионизационном обозе, или, что то же самое, в ионизационной лаборатории – пытаются ставить ионные трубки, и такая машина занимает целый зал. У нас – пенопласт. Вон в том шарике, с которым возился Стремберг, – десятки миллионов ячеек…

– Э-э… Что такое пенопласт?

– Наш пенопласт – платиновая или ферритовая пена с прослойками диэлектрика. У Урма задействовано сейчас восемнадцать миллионов логических ячеек. У человека в мозгу несколько миллиардов клеток…

Костенко перестал жевать.

– Значит, главное – количество логических ячеек?

– Да.

– Но это ж не принципиально!..

– Ха! В том-то все и дело! Чем больше логических ячеек, тем сложнее и гибче программа, которую можно задать машине. Вот, например, последняя программа Стремберга – это же шедевр! Готовая рефлекторная цепь, побуждающая Урма заполнять пустующие ячейки памяти. Урм получил замечательное свойство – стремление узнавать новое. Тут, дорогой, с триггерами, с ионными трубками далеко не уедешь. Тут нужны миллионы ячеек! И вот…

– А как задается такая программа?

– Мнэ-э… Это, знаешь ли… М-м-м… Словом, это пока не подлежит огласке… Ну, ты понимаешь…

– Ладно, – сказал Костенко, – давай дальше.

– Да-а-а… И вот тут-то и начались все эти чудеса. В металлическом мозгу начали возникать непредусмотренные нами связи, понял? Непрограммированные, самопроизвольные, спонтанные, если хочешь, рефлексы. Машина начала вест и себя! Она стала выбирать между двумя заданными ей рефлексами: рефлексом повиновения и вот этой вот программой Стремберга…

– Увы и ух! – со скорбью произнес мстительный работник „ионизационного обоза“.

– Что? – рявкнул Николай Петрович, резко поворачиваясь к нему.

– Я сказал „увы и ух“, – вежливо пояснил Рябкин. – Шустов сейчас бегает по институту и выясняет убытки, которые возникли как результат вышеупомянутого… кхе-кхе… выбора…

– Ладно, – умиротворяюще проговорил Костенко, доедая последний бутерброд, – не ссорьтесь. Урм – знатная машина, и эти спонтанные рефлексы… Над ними надо подумать…

– Еще бы! – разгорелся Николай Петрович. – Никогда еще моделирование сознания не достигало такого успеха. Урм сопротивлялся, он не хотел, ему надоело… По-моему, это качественный скачок. Количество ячеек перешло в качество, в новое качество, сходное с сознанием. Это, конечно, не настоящее мышление, но! Кто поручится, что кроме мышления нет других форм разумного отношения индивида к обстановке?

Стремберг встал наконец и потянулся:

– Избавь меня, Коля, от философии, а от прочего я сам избавлюсь. И начну я с этой проклятой программы. Завтра соберем Урма, и завтра же я его кастрирую – уничтожу программу… этот самый шедевр. Нам нужна очень умная машина, а не очень глупый человек. Спонтанных рефлексов и второй охоты с бульдозерами нам тоже не надо…

– Слушай, Стремберг!.. – взмолился Николай Петрович.

– Сказано, Коля! Нам нужен Урм – Универсальная Рабочая Машина. И такой УРМ у нас не останется без работы. А вот когда-нибудь потом, когда мы сами станем умнее и опытнее, мы создадим Урм – Ученого, Рабочего, Мыслителя, – и пусть он тогда потягается с нами – своими создателями.

Рассказ был опубликован в 1958 году в журнале „Знание – сила“ и более, кроме собраний сочинений, нигде не переиздавался.

„ЧЕЛОВЕК ИЗ ПАСИФИДЫ“

Рассказ представлен в архиве двумя страницами раннего варианта и полностью сохранившимся черновиком, довольно близким к опубликованной версии. В более позднем варианте рукописи автором значился А. Бережков, ресторан назывался не „Тако“, а „Ика“, газета – не „Токио-симбун“, а „Асахи-симбун“.

Сохранившиеся страницы более раннего варианта:

– Это случилось первого апреля, рано утром, – сказал лейтенант Исида, – в самый разгар „сиохигари“.

Он отложил веер, нагнулся, взял палочками и аккуратно отправил в рот кусочек маринованной редьки. Нас разделял низенький столик „цкуэ“, уставленный. тарелками, блюдами и горшочками. Рядом со столиком стояли черные бутылки. Было жарко и душно. Сквозь щели бамбуковой шторы на веранду падало горячее солнце ясной японской осени. Лейтенант Исида был в легком шелковом кимоно, но его круглое лицо и наголо обритая голова блестели от пота. Время от времени он снимал очки и прикладывал к мокрой переносице пестрый платок.

Собственно, Исида не был лейтенантом. Он служил в морской обороне в звании младшего инспектора какого-то ранга.

В императорском флоте до капитуляции это звание соответствовало чину лейтенанта. Поэтому я звал его либо по имени, либо „тюи“ или „тюи-доно“ – „господин лейтенант“. Так было короче и, кажется, больше ему нравилось. Вообще, он относился ко мне очень благожелательно. Японский язык я знал плохо, и мы разговаривали по-английски. Запив редьку долгим и громким глотком холодного пива, он сказал:

– Вы знаете, что такое „сиохигари“? Нет? Тогда я объясню, если не возражаете. Дословно это значит „собирание ракушек при отливе“. Дело в том, что на песчаном морском дне у побережья, обычно скрытом под водой, селятся массы съедобных ракушек. В большие отливы дно обнажается. Тогда жители побережья, все – взрослые, дети, старики – спешат воспользоваться случаем. Особенно велики отливы в конце марта – начале апреля. Это „сиохигари“ совпадает с наступлением весны, и в ясную погоду жители устраивают настоящие пикники. Они подтыкают подолы повыше, заходят подальше в мелкую воду, и начинается веселая охота. Для женщин и, особенно, для ребятишек это целое событие. Они скребут песок граблями и совками, отыскивают ракушки и устрицы, вылавливают в лужах рыбу, ищут под скалами крабов и маленьких „тако“ – осьминогов. И при этом смеются, визжат и кричат во все горло.

На следующее утро у него сильно болела голова, не хотелось шевелиться. Апрельское солнце проникало через щели бамбуковой шторы и неприятно щекотало зажмуренные веки.

Скрипнули раздвигаемые сёдзи – хозяйка боязливо заглянула в комнату. „Надо вставать“, – покорно согласился Исида. Он открыл глаза, громко, с прискуливанием, зевнул и сел, щурясь на солнечные пятна на циновке. У изголовья, чистые и выглаженные, лежали мундир и брюки. Капитан Исида вскочил, похлопал себя по голому животу и занялся гимнастикой.

В тот момент, когда он делал стойку на одной руке, внизу под окном зафыркал автомобиль. Знакомый пронзительный голос крикнул:

– Исида-сан! Исида!

„Като?“ Исида легко перевернулся, мягко, как кошка, упал па пятки и поднял штору. – Да! – хрипло рявкнул он.

Рассказ издавался в журнале „Советский воин“ (1962), сборниках „Только один старт“ (1971), „Фантастика-72“. В последнем варианте он и переиздавался в собраниях сочинений, хотя в нем отсутствовало предуведомление от Авторов:

Пайщики акционерного общества „Алмазная Пасифида“ до сих пор ждут известий о том, что в порты Японии придут грузовые субмарины странного подводного народа. Возможно, им (пайщикам) будет интересно узнать некоторые подробности, касающиеся предыстории этой многообещающей компании, любезно предоставленные авторам настоящего рассказа одним из свидетелей ее возникновения…

В собрании сочинений „Сталкера“ начало текста восстановлено.

„ШЕСТЬ СПИЧЕК“

ВАРИАНТЫ…

О ранних вариантах Б. Н. Стругацкий подробно писал как в „Комментариях“, касающихся собственно рассказа „Шесть спичек“, так и сопровождая первопубликации ранних версий этой идеи в 11-м томе собрания сочинений „Сталкера“: „Затерянный в толпе“ и „Кто нам скажет, Эвидаттэ?“.

Вариант, более близкий к окончательной версии, но содержащий еще некоторые элементы предыдущих, сохранился в архиве, к сожалению, не полностью.

ВОСЬМОЙ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПОЛГОДА

Комлин Александр Николаевич, сотрудник Института Высшей Нервной деятельности, 29 лет.

Несчастный случай при эксперименте, связанном с облучением частицами высоких энергий. Доставлен 16 сентября в бессознательном состоянии.

При общем вполне удовлетворительном состоянии организма – психическая травма первой степени, потеря памяти, сильное нарушение координации движений. Симптомов лучевой болезни нет. Будучи приведен в себя, кричал, метался, рвал одежду. Связность речи потеряна. Реакция Петера – Чернявского – 57.12. Применена радиотерапия по методу Чернявского.

…Ослепительно белые вершины Комо. Горячий клубок Сиу погрузился в вечерние заросли, и дыхание теплого ветра гонит по меркнущему небу розовые легкие облака… Джунгли темнеют. Джунгли чуть колышутся, нависая над тяжелой черной водой Ста, где в желтой тине у самых берегов лениво шевелят прозрачными плавниками большие белые рыбы в ожидании Вечерних Песен. Когда с горячих болот придет слоистый туман и ляжет как плоское облако над неподвижной водой, вершины Комо померкнут, и наступит час Вечерних Песен. Небо станет черно-синим, и одна за другой поднимутся из далеких лесов четыре Ночных Огня, белых, как священные рыбы Ста.

Это моя родина. Здесь мой дом у самого берега, хороший высокий дом, где так прохладно в период Зноя и так тепло в период Туманов. Здесь мой народ – племя славных копьеносцев, прозванных Победителями Дао – страшных лесных драконов, спускавшихся с Комо в период туманов. Где все это? Что со мной? Уже разгорался огонь вечернего костра, и звучала в ушах Песня Белой Рыбы, и зоркий Хитта закричал, что видит кончик первого Ночного Огня, высунувшийся из-за темной стены джунглей… Уже плескалась вода у берега под плавниками священных рыб, поднявшихся из ила, и пустила первую трель добрая птица Кги, подавая знак, что беззубые Дао заснули и она слышит их сонный храп… Уже поднялась, опираясь на копье, старая Акка,[79]79
  13амечательная история! „Старая Акка“ – это, несомненно, навеяно Аккой Кнобекайзе из „Путешествия Нильса с гусями“. Добрая птица, Белая Рыба… – В. Д.


[Закрыть] не отрывая глаз от оживающего пламени костра, и стихли голоса и смех невидимой толпы соплеменников. – Что произошло? Все исчезло сразу, мгновенно, как исчезает копье, брошенное в воду, не оставляя после себя даже всплеска. И как река возвращает копье, так память возвращает образы – родные и далекие, похожие на сладкий сон, но это не сон. Наверное, сон – это язык, не слушающийся меня, чужой голос, исходящий из груди – из чужой груди, слабой, тщедушной и белой, и – если открыты глаза – белолицые карлики, закутанные в странные одежды, бесшумно скользящие вокруг меня… Но не надо открывать глаз. Уши доносят скрипы и шорохи, кто-то бродит рядом и переговаривается хриплым каркающим шепотом… Не надо открывать глаз – они увидят низкий потолок, и непонятные предметы вокруг, и маленькое холодное Сиу на толстой короткой ножке, изливающее слабый свет, и – самое страшное – чужое тело на белом ложе, покрытое толстой греющей материей тело, к которому прикреплена теперь моя голова… Кто вы? Язык не слушается, хрип течет из горла, густой, как горячий болотный ил. Кто вы, карлики, отнявшие мое тело у моей головы? Пустите меня! Развяжите веревки, прижимающие тело! Я хочу петь Вечернюю Песню, а для этого надо сесть! Я хочу петь Песню Кли, но ведь я… не помню ее. Я не помню своего имени… Пустите!.. Ослепительно белые вершины Комо, когда Ночные огни погружаются в Горячие Болота…

17 сентября. Общее состояние удовлетворительно. Около часа ночи – сильная вспышка болезни: бред, беснование. Введен в состояние искусственного сна. Весь день пролежал с закрытыми глазами. Радиотерапию перенес спокойно. Реакция П.—Ч.: утром – 59.0, вечером – 76.3. Улучшение заметно.

В палате висел прозрачный уютный сумрак. Маленькая лампа-ночник слабо освещала аккуратно застланную койку у дальней стены, окно, затянутое тяжелой портьерой, и вторую койку – на ней лежал человек, до подбородка укрытый мохнатым больничным одеялом. Его лицо резкой тенью выделялось на яркой белизне подушки. Рядом сидел другой в накинутом на плечи халате.

– По-моему, это был очень удачный опыт, – сказал сидевший нерешительно. Тот, что лежал, шевельнулся, согнул ногу под одеялом, не отвечая.

– Тебе было очень больно? – спросил сидевший.

– Нет… Впрочем, я не помню. – Голос больного был глух.

Говорил он заметно запинаясь, словно подбирал слова. Одеяло соскользнуло на пол, сидевший торопливо нагнулся и поправил его.

– Больше всех напугался, наверное, Дим Димыч, – снова заговорил посетитель. – Он весь трясся, когда приехала скорая помощь… Ты ведь сильно кричал, знаешь…

– Я… совсем… помню… плохо… – с расстановкой проговорил лежащий. – Плохо помню… я… – Он оборвал, не договорив.

– Знаешь, как это было, Витя? Сначала всё, как обычно: я включил психотрон, киноаппараты. Ты сидишь железно – не шевелишься, глаза открыты, молчишь. Тишина, психотрон верещит – все в полном порядке… И вдруг – на седьмой минуте – вопль! И какой! У меня волосы встали дыбом. А ты кричишь, кричишь, кричишь… Я давно всё выключил, бегаю вокруг, раскупориваю камеру, а ты – кричишь! И тут врывается Дим Димыч и с ним – этот новенький из охраны, оба ощетинились, Димыч рвет кобуру, никак пушку вытащить не может и – на меня! Ну, и смех и грех, ей-богу!

Посетитель неуверенно засмеялся, потом наклонился вперед, пытаясь разглядеть лицо лежащего.

– Слушай, Витя, ты, может, думаешь, тебе вредно разговаривать? Наоборот – мне все врачи говорят, расшевелите вы его!

Он-де с нами говорить не хочет. Ты говори, говори, Витька, это тебе полезно.

Лежащий снова шевельнулся под одеялом:

– Понимаешь… Ты не думай… Я не… не нездоровый… То есть… Словом… Я хорошо себя чувствую, но… Не говорить… не гово… говориньетн-ну…

– Что? – Сидящий придвинул свое лицо вплотную к лицу рольного. – Что, что? Повтори, повтори, Витя…

Глаза больного выкатились, остекленели, из сведенного су дорогой рта выскакивали какие-то странные хриплые слова.

Ануо гуанни узна ро дао…

– А, опять, – прошептал посетитель, отшатываясь. Он поспешно, чуть дрожащими руками, вытащил из бокового кармана пиджака плоский блестящий диктограф, включил его.

– Н'наа вуэна нао гоаон'наа…

Голос слабел, задыхался. Подбородок больного опустился, веки упали на расширенные зрачки. Голос смолк. Сидевший подождал еще немного, выключил диктограф и положил его на тумбочку рядом с лампой.

– Витя.

– Мм, – сказал больной. – Видал? И все время, все время я и там, и здесь… Ты понимаешь?

Теперь он говорил тихо, но почти не запинался и не хрипел.

– Ты записывай, записывай все это. И скажи этим кретинам, чтобы разрешили поставить здесь магнитофон – ведь мой, с позволения сказать, бред – это единственное, что доходит оттуда… Ты меня понимаешь, Кристо?

– Это не единственное, Витя… – Кристо помолчал и вдруг выпалил, словно окунулся в ледяную воду: – Есть еще рисунки!

– Что-о! – Больной приподнялся.

– Рисунки, товарищ Комлин! Черт с ними с докторами, они…

– Они считают меня обыкновенным сумасшедшим.

– Да. Они запретили мне это показывать: возвратный процесс, патологический стимул и все такое…

– Где рисунки, покажи! – Комлин быстро поднялся и сдвинул абажур: яркий свет брызнул на его худощавое лицо, бронзовое от загара.

– Ого! – сказал Кристо, роясь в кармане. – А ты не так плох!

– Господи, ну конечно! Давай, давай!

Оба склонились над большой записной книжкой в толстом кожаном переплете.

– Вот. Номер один, – сказал Кристо.

Комлин жадно схватил листок бумаги и поднес его к свету.

Губы его разжались, брови поползли на лоб.

– Да, – сказал он после минутного молчания, – да…

На желтоватом клочке твердые четкие штрихи сливались в чудесную странную картину: пылающий огонь, несколько человеческих фигур у костра, бесформенная глухая чаща вокруг и темное, неуловимо прозрачное ночное небо с четырьмя узкими светлыми серпами, висящими над вершинами леса…

Странное неземное очарование струил этот диковинный пейзаж. Теплый ветер, полный аромата незнакомых цветов, дыхание тех, что сидели у костра…

– Слышишь? – спросил Комлин, чуть шевеля губами.

– Да. Надо только вглядеться внимательно и… и… я не знаю, как это объяснить…

– Я тоже не знаю. Но это можно слышать…

Они надолго замолчали, вглядываясь в чудесное изображение.

– А номер два? – спросил наконец Комлин.

– Это не оконченный рисунок, – сказал Кристо с заметным сожалением. – Ты не успел его закончить – пришел в себя.

– Вновь обрел здравый рассудок, – невесело ухмыльнулся.

Комлин, рассматривая второй листок. – Не пойму, к чему здесь эта башня в джунглях…

– Ты же не успел закончить, Витя, – повторил Кристо.