Текст книги "Бьющееся стекло"
Автор книги: Нэнси-Гэй Ротстейн
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 29 страниц)
И вновь он обезоружил Диди своей прямотой. Его манера держаться никак не провоцировала враждебности, тем паче, что она уже наблюдала за ним четыре дня, не выдала его, и теперь чувствовала себя состоящей с ним в своего рода заговоре. Это интриговало.
– А почему ты повадился ходить именно на наш пляж?
– Ну, это яснее ясного. Пляж самый ухоженный, шезлонги самые удобные, в кафе варят лучший на побережье экспрессо, но самое главное – ближе к вечеру здешние служители не больно-то присматриваются к отдыхающим.
– Ладно, а чем ты занимаешься в свободное от «узурпации» чужих шезлонгов время? – Она воспользовалась его собственным выражением, которое ей понравилось.
– В настоящее время скитаюсь по Европе. С познавательными целями. У меня отведено по шестнадцать дней на страну. С Англией я уже покончил. Теперь изучаю Францию – восемь дней Париж, один день Марсель, семь дней Лазурный берег – Канны, Ницца, Монако. Потом отправлюсь в Швейцарию, оттуда в Германию, а там и домой.
– Ты так проводишь каждое лето?
– Нет. Я просто сделал себе подарок за то, что вытерпел последние три года учебы. Решил посмотреть мир перед тем, как по-настоящему возьмусь за дело и стану полезным членом общества.
– А с кем ты путешествуешь?
– С самим собой. «Быстрее всех путешествует тот, кто путешествует в одиночку». Знаешь, чьи слова? Тэлбота.
– А кто он такой, этот Тэлбот?
– Я, вот кто. Джордж Тэлбот, из Канады.
– Диди Айн. Я тоже из Канады.
Он подался вперед и протянул ей руку, на которую налип песок.
– Рад познакомиться. Надеюсь, я дал сносные ответы на все твои вопросы?
Но Диди еще не удовлетворила своего любопытства.
– Почти на все, – сказала она. – Только вот насчет газеты… похоже ты большой любитель газетного чтива.
– А, это… – он поднял листы, отложенные в сторону, когда завязался разговор. – Международный раздел Геральд Трибюн. Да, его я читаю всегда. Это самая большая строка расходов моего дневного бюджета, но тут уж ничего не поделаешь. Я могу урезать расходы на питание, как бы высокомерно ни поглядывали на меня официанты, но никогда не позволю себе экономить на газете.
– Почему? – Диди решительно не могла представить себе, как можно предпочесть газетную информацию еде.
– Потому что есть вещи, которых нельзя позволить себе не знать. Я должен постоянно быть в курсе всего, происходящего в нашей стране.
Поначалу Диди никак не могла сообразить, что, собственно говоря, делает этого человека таким привлекательным. У него было стройное и подвижное, без намека на лишний жир тело, худощавое, резко очерченное лицо с волевым подбородком и копна густых, волнистых волос песочного цвета. Когда Джордж оживленно встряхивал головой, волосы падали на лоб и он небрежно откидывал их назад. По отдельности все эти черты не представляли собой ничего особенного, и хотя их сочетание являлось довольно приятным, секрет обаяния Тэлбота заключался скорее не во внешности, а в уверенной манере держаться и остроумии, за которым угадывались дальновидность и рассудительность.
– А ты остановилась в этом отеле? – спросил он.
– Да, – просто ответила Диди. Времена, когда она пыталась выдавать себя невесть за кого, давно миновали. К тому же он видел ее на одном и том же месте четвертый день и едва ли мог принять за такую же охотницу за чужими шезлонгами, как он сам.
– С родными?
– Да.
– И надолго?
– На месяц.
– Ну что ж, теперь мы знаем друг о друге достаточно, так что давай не будем терять вечер попусту. Как ты относишься к мотоциклам? Я взял мотоцикл напрокат: это лучший способ увидеть всю Ривьеру. Хочешь прокатиться?
– Я бы не прочь, – отвечала Диди, – но не сейчас. Не поеду же я в купальнике. Других вещей у меня с собой нет, а взять их сейчас из номера нечего и думать. Отец терпеть не может мотоциклы, а пуще того – мотоциклистов. Называет их всех шпаной и бездельниками. Вот не будет его, тогда другое дело.
– Нет проблем. Прокатимся в другой раз. А сейчас можно просто прогуляться. Давай сходим на пирс, – предложил он, уже приподнимаясь с шезлонга.
Они прошли к самой кромке воды и, свесив ноги, уселись на краю настила из гладких досок. Легкий ветерок приятно ерошил волосы. Сквозь щели между досками можно было легко увидеть прозрачную бирюзовую воду и стайки полосатых рыбешек. Солнце играло на подернутой рябью поверхности, отбрасывая на песчаное дно мелководья волнистые узоры.
Сидя у моря, они, перескакивая с темы на тему, вели легкий, ни к чему ни обязывающий разговор: из тех, которые позволяют получше познакомиться и заинтересовать собой собеседника, не раскрывая перед ним свою душу. Беседа затянулась, и лишь когда великолепное, лучистое солнце погрузилось в море, Джордж проводил ее через набережную Круазье к отелю.
Впоследствии Диди решительно не могла вспомнить, как это вышло, но по дороге он каким-то образом напросился на встречу с ней и ее родителями на их пляже уже следующим утром.
– Ну, и чем ты собираешься заняться, Джордж?
Разговор с ее новым знакомым отец начал с того места, на котором остановился прошлым летом, расспрашивая Тони. Он не любил ходить вокруг да около, не собирался разводить церемонии и спрашивал о том, что действительно интересовало его в мужчине. На встречу с Айнами Джордж явился не через барьер, своим обычным путем, а, будучи гостем постояльцев отеля, открыто спустился на пляж по сходням. Сейчас он сидел в шезлонге рядом с ее отцом, держа на весу заказанный для него виттель. Хелен Айн в тени пляжного зонтика внимательно читала «Пари Матч». Диди, закрыв глаза и раскинув руки, лежала на спине, прислушиваясь к убаюкивающему шелесту набегавших на прибрежную гальку волн Средиземного моря и разговору двоих мужчин.
– Работать в правительстве, – прозвучал незамедлительный и прямой ответ.
– Мне нравится, когда человек точно знает, чего он хочет. Но хотеть мало: откуда у тебя уверенность в том, что тебе представится такая возможность?
– Я уже являюсь вице-президентом Лиги молодых либералов Канады, причем занял эту должность до того, как поступил в Стэнфорд. Организационный комитет последнего съезда попросил меня вернуться, чтобы заняться выдвижением делегатов, и я обеспечил прохождение всех кандидатов до единого. В молодежном парламенте меня избирали премьер-министром. Я изучал политические науки, возглавлял студенческие политические организации, и все семь лет обучения в университете состоял в политических дискуссионных клубах. Вот такие дела. Конечно, в политике ни в чем нельзя быть уверенным, но мне кажется, что для начала у меня не такие уж плохие позиции.
– Стало быть, тебя привлекает власть. Ну что ж, дело неплохое.
– Нет, не власть сама по себе. К тому же реальная власть у нас принадлежит средствам массовой информации, особенно телевидению. Журналистам и ведущим, которые воздействуют на подсознание людей, исподволь внушая им, как думать, за кого голосовать… В политике меня привлекает не столько власть, сколько возможность принести пользу обществу. Вносить свой посильный вклад… Моя докторская диссертация в Стэнфорде называлась «Организация государственного управления в новообразованных африканских странах». Я предложил модели, в соответствии с которыми следует формировать правительственные структуры в таких государствах.
– Вот как, ты к тому же идеалист. Для политика это небезопасно.
– Я – тот, кого вы могли бы назвать идеалистом, стоящим на твердой почве. Идеалистом-прагматиком, если вам нужен ярлык. Свои возможности я оцениваю трезво, но у меня определенные способности и желание, если повезет, показать это на деле. Работая на благо моей страны.
– А когда собираешься вернуться домой?
– Это моя последняя поездка, во всяком случае, на некоторое время. Конечно, было здорово получить стипендию Вудро Вильсона и поучиться в Стэнфорде. Там отличные профессора… Да и погода в Калифорнии не то, что дома, – добавил он с заразительной улыбкой. Эта ремарка, как впрочем и предыдущие, были обращены непосредственно к ее отцу. – Но я хочу вернуться в Канаду. Взяться за дело. Намерен, если можно так выразиться, репатриироваться в Оттаву.
Джордж поднялся и поставил свой напиток на отделанный шпоном низенький, высотой по колено, столик, стоявший между собеседниками: крошечный выступ с краю не позволил бутылке соскользнуть и упасть в песок.
– Ты патриот. Хочешь вернуться к своим корням. Мне это нравится.
Мистер Айн пригласил Джорджа составить ему и его семье компанию за ланчем в пляжном кафе, и тот с благодарностью принял приглашение.
– Что тебе заказать, Джордж? – спросил отец Диди, заметив, что молодой человек даже не заглянул в меню.
– Меня устроит все, что закажете вы, сэр.
– Хорошо. Тогда мы закажем печеночный паштет и морского окуня. На четверых. И чтобы было две рыбины, а не одна здоровенная… Так вкуснее, Джордж. Само собой, мое обычное вино: Эвиан и Балуа. Ну и малину.
– Стэнли, спасибо, но я обойдусь без десерта, – вмешалась его жена. – Мне только мой обычный кофе с молоком.
– Не нужно малины для миссис Айн, – сказал он, внося поправку в заказ. – Просто кофе с молоком. И подайте его после ланча. – Мистер Айн доверительно подался к Джорджу и добавил: – Моя жена, она сущий хамелеон. В какую бы страну ни попала, мигом перенимает местные обычаи по части еды. Хелен, дорогая, верно я говорю? – Он любовно потрепал ее по плечу. – Кто хочет что-нибудь еще?
Джордж не отказался ни от чего, предложенного отцом. Если он и имел привычку экономить на еде, то явно забывал о ней, когда его угощали.
В три часа родители поднялись, чтобы, как всегда, уйти с пляжа.
– Ну а вы, молодежь, – сказал отец Диди, повернувшись к Джорджу, – чем собираетесь заняться вечером?
– Еще не знаю, сэр. Вообще-то я хотел предложить Диди прокатиться на мотоцикле. Если она не против…
– Конечно, не против, Джордж. Только так и можно по-настоящему посмотреть Канны, – сказал мистер Айн, что стало для Диди полнейшей неожиданностью.
Вечер выдался чудесный, по-настоящему средиземноморский. Воздух прогрелся так, что было тепло и в девять часов. Они прокатились вдоль Круазье – одну сторону набережной обрамляла пышная зелень королевских пальм и сикамор, по другую темнело во всем своем великолепии море. И повсюду во множестве сияли огни: светились окна выстроившихся по берегам залива отелей и фонари на яхтах, бросивших якорь в гавани. Цепочки зажженных лампочек очерчивали контуры стоявшего на якоре в Новом Порту круизного теплохода: он был виден отовсюду, где они проезжали, и оттого казался молчаливым хранителем побережья. А на висевшем над городом утесе стояла тоже расцвеченная иллюминацией сторожевая башня десятого века Кануа Каструм.
Диди нравилось, как во время езды обдувает ее лицо соленый морской воздух: это бодрило, вызывая неожиданный прилив сил.
Джордж знакомил ее с местными достопримечательностями, о которых не упоминалось ни в одном путеводителе. Никогда раньше она не воспринимала Канны такими. Он показал ей выставленные возле прибрежных ресторанов огромные корзины, где громоздились груды свежей рыбы, крабов, креветок и устриц: владельцы этого товара, по большей части тучные мужчины в белых фартуках, ревниво поглядывали на конкурентов, оценивая на глазок качество их продуктов. Мотоцикл кружил по лабиринту аллей и переулков позади главного бульвара. Они завернули на рыбный рынок – сейчас он был пуст и безлюден, но, как пояснил Джордж, еще до рассвета рыбаки выложат утренний улов на разборные деревянные лотки. Подпрыгивая на ухабах булыжной мостовой, они пронеслись по аллее, вдоль которой тянулись не закрывавшиеся до утра ресторанчики и кафе, а прямо на тротуаре выступали уличные артисты: мастер пантомимы, скрипач и трио гитаристов.
Он остановил мотоцикл перед кондитерской, где заказал кремовый наполеон и засахаренную слойку. Хозяин подобрал эти лакомства с любовным вниманием и передал через прилавок белую коробочку с видом человека, едва решившегося расстаться с величайшей драгоценностью. Уже с этой покупкой они сделали еще один круг, вернулись к главной магистрали, где он оставил на цепи мотоцикл, и отправились прогуляться пешком. В траве неподалеку от пешеходной дорожки Джордж отыскал два бирюзовых металлических стула, которые тут же перенес на широкий желтый уступ, откуда открывался вид на Средиземное море. Предложив один ей и непринужденно усевшись на другой, он сказал, протягивая ей сласти:
– Voila. Pour vous, mademoiselle[2].
Она взяла кусочек торта, оставив ему шоколадный наполеон. Тонкие засахаренные пластиночки нежно таяли во рту.
– Le petit gateau est tres deliceux…[3] – неуверенно откликнулась она на тот же лад и тут же спросила: – Как мой французский?
– Нормально, – отозвался он. – Единственное, что тебе нужно, это пройти краткий курс уверенности.
Его шутливый ответ соответствовал всей легкой, беззаботной атмосфере этого вечера: завораживающему ритму моря и света, оживленному гулу проходящего транспорта, забавным историям, которые Джордж рассказывал о своих путешествиях. Его беспечная непосредственность подталкивала к ответной откровенности.
Поскольку он выказал немалый интерес к местам, где довелось побывать ей, Диди ответила на все его вопросы об отелях, где останавливалась с родителями, о ресторанах, где ей случалось обедать и тому подобных вещах. «А почему бы и нет?» – думала она, глядя, как ветерок ерошит прядь волос, упавшую ему на глаза. Возможно, не скрой она в свое время от Тони правду о положении ее родителей, дай ему возможность свыкнуться с мыслью, что они очень богаты, он бы лучше подготовился к встрече с ее отцом и все обернулось бы иначе. Скрытность сослужила ей дурную службу, сделав еще глубже обусловленную и родительскими деньгами, и несходством жизненного опыта пропасть, пролегавшую между нею и Тони. Впрочем, об этом трудно было судить наверняка. Может быть, попытка выложить все начистоту тоже не привела бы ни к чему хорошему, но в любом случае Диди твердо решила больше не вести себя подобным образом. Слишком уж дорого обошлось ей притворство.
Она не станет скрывать от Джорджа ни общественное положение своей семьи, ни свой образ жизни. Нет смысла отделять себя от собственного прошлого. Теперь ей казалось, будто это все равно что перерезать пуповину, связывающую ее с родительским чревом.
Пусть лучше он узнает побольше и о ней, и ее отце с матерью. И незачем скрывать их воззрения, их систему ценностей, их претензии на исключительность. Джорджу придется объективно оценить услышанное, попытаться самому уяснить для себя ее внутренний мир и ее социальный статус. Точно так же, как и она должна будет попытаться дать верную оценку его личности.
Было уже далеко за полночь, когда Джордж лихо подрулил на мотоцикле к парковочной площадке «Карлтона». Консьерж в белой куртке и брюках тут же сбежал вниз по ступенькам.
– Нет! Нет! – восклицал он и, не будучи уверен, что его английский понятен, для пущей убедительности водил из стороны в сторону указательным пальцем и мотал головой так яростно, словно появление мотоцикла на стоянке явилось для него личным оскорблением. – Будь вы знаменитой кинозвездой… – Диди приметила, что в глазах Джорджа вспыхнул огонек надежды на положительное решение, но консьерж непреклонно закончил… – даже тогда – нет! Может быть, мсье позволит швейцару отогнать его… машину и поставить позади отеля?
Швейцар, о котором шла речь, находился здесь же. По-английски он, видимо, не знал ни слова, но кривился и жестикулировал столь выразительно, что вполне мог считать себя полноправным участником разговора.
Джордж с готовностью отдал швейцару ключи от вызвавшего такое возмущение мотоцикла и как ни в чем не бывало поднялся следом за Диди по трем мраморным ступеням, прошел между колоннами атриума к вращающейся двери и вступил в наполненное теплым и влажным воздухом фойе. Он был одет в розовую трикотажную рубашку с короткими рукавами и плотные хлопчатобумажные брюки – совсем не так, как одевались постояльцы отелей такого класса. Но хотя все служащие от консьержей, клерков, ведущих регистрацию, и ночных портье до носильщиков и мальчишек-рассыльных провожали его презрительными взглядами, он проследовал мимо них к лифту с невозмутимым видом человека, привыкшего проводить здесь каждое лето.
Он проводил ее до самого номера, куда из снабженного кондиционером коридора вел вход, отдельный от входа в апартаменты родителей, и уже перед двойными дверьми с розовой тесьмой непринужденно сказал:
– Ну, до завтра. Встретимся там же, на пляже.
Диди ничего не возразила, и их встречи стали постоянными. Не возражала она и против того, что отец стал регулярно приглашать Джорджа отобедать с ними в Ла Резерв Болье и других райских уголках для гурманов, куда частенько наведывался. Скоро Джордж уже играл за счет ее отца в казино, и это воспринималось как нечто само собой разумеющееся.
Общество этого жизнерадостного и остроумного человека стало для Айнов одним из удовольствий, которые доставляли им Канны, а отказываться от удовольствий они не собирались.
В результате Джордж, высказывавший раньше намерение уехать из Канн через неделю, остался там до конца их пребывания. В день перед предполагаемым отъездом он неожиданно заявил на пляже Диди и ее родителям, что на Лазурном Берегу осталось еще немало мест, которые стоит посмотреть, мест, о которых он прочел в своем путеводителе и которые хотел бы показать Диди.
В тот же самый день Диди услышала, как он обсуждает с ее отцом возможные варианты своей будущей карьеры. Джордж кратко охарактеризовал все имеющиеся возможности и попросил мистера Айна помочь ему советом.
– Мне предложили работу по руководству предвыборным штабом Джо Брэдли. Возможно, вы о нем слышали. Он избирался в парламент четыре раза подряд.
– Еще бы не слышать. Не только слышал, но и вложил немалые деньги в то, чтобы он сохранил свое место. С его избирательным округом у меня связаны далеко идущие планы. Он тертый калач, и ты можешь рассчитывать, что, работая на него, поднаберешься полезного опыта.
– Это точь-в-точь совпадает с моим мнением. Он высказался в мою пользу еще в тот раз, когда я впервые выдвинул свою кандидатуру для участия в молодежном съезде. Вокруг мест делегатов разгорелась нешуточная борьба, и я никогда не забуду, что он для меня сделал. Можно сказать, что мистер Брэдли был моим неформальным наставником… Вот почему мне трудно отказаться от подобного предложения, тем более что он лично позвонил мне в Стэнфорд и попросил помочь в проведении нынешней кампании.
– Со мной Брэдли всегда вел дела по-честному. Он хороший человек. Не понимаю, почему ты не хватаешься за эту работу.
– Но если я приму его предложение, сэр, мне придется переехать в Торонто. То есть на два-три года оказаться в отдалении от Оттавы, от того центра, где делается политика. Да и родители мои живут в столице. Они уже стареют, и мне хотелось бы быть к ним поближе.
– Ну а как насчет других перспектив?
– Как раз накануне отъезда в Европу мне предложили должность помощника министра по делам малого бизнеса. Конечно, это министерство далеко не самое важное в кабинете, но зато должность весьма ответственная. Приняв ее, я сразу окажусь в центре политической жизни, смогу завести знакомства с влиятельными лицами. Говорят, это редкостная возможность. И превосходная стартовая позиция для того, чтобы в будущем баллотироваться в парламент.
– Звучит разумно. Мне нравятся люди, понимающие, как работает система. – Казалось, что на отца Диди произвели впечатление открывающиеся перед молодым человеком перспективы. Кроме того, он был польщен оказанным доверием, ведь Джордж просил его совета относительно того, что сам Айн считал самым важным в жизни мужчины. – Тебе предстоит нелегкий выбор, Джордж, но никто не может принять решение за тебя. Однако в любом случае я вижу, что ты на верном пути. Определенно на верном пути.
А позднее, уже у себя в номере, Стэнли Айн откровенно сказал жене и дочери:
– У Джорджа есть голова на плечах, он из тех парней, которые знают, откуда на хлебе берется масло. Попомните мои слова, этот малый далеко пойдет.
Спустя несколько дней, Джордж попросил – и, разумеется, получил – разрешение свозить Диди в соседнее княжество Монако. На сей раз и он, и она оделись настолько нарядно, насколько позволяла предстоящая часовая поездка на мотоцикле: в затрапезном виде их могли бы не пустить во всемирно известное казино.
Сначала они ехали по шоссе, проложенному вдоль побережья, а потом, следуя указателю, свернули на дорогу, ведущую к горному перевалу. Мотоцикл поднимался по серпантину выше и выше, и с каждым новым витком взору Диди открывался еще более великолепный вид, напоминавший ландшафты на почтовых открытках. С высоты примостившиеся вдоль берега моря рыбацкие деревушки выглядели петляющей лентой волшебных огоньков. Любуясь ими, Диди вспоминала, как в детстве, держа в руке зажженную бенгальскую свечу, завороженно смотрела на разлетающиеся серебристые искры.
За перевалом изобиловавшая резкими поворотами дорога круто пошла на спуск. Джордж уверенно вел мотоцикл по ухабистым участкам, мощенным разнокалиберным булыжником, ловко вписываясь в узкое пространство между скальной стеной и обрывавшейся неведомо куда всего в нескольких метрах от нее пропастью, от которой дорогу отделял лишь низенький, выложенный из камней бордюр.
Диди крепко обхватила его за талию и не ослабляла объятий, пока они не спустились на уступчатые террасы Монако, где дорога стала заметно шире.
На городской площади Джордж навесил на мотоцикл замок, нацепил на шею прихваченный с собой для этого галстук-бабочку, и они направились в сверкающие залы казино Монте-Карло. Убранство игровых помещений отличалось изысканной роскошью – зеркальные стены сочетались с плотным, узорчатым ковровым покрытием на полу и великолепными резными креслами с высокими спинками. Изображенные на потолке улыбчивые херувимы доброжелательно взирали на посетителей из-за огромных, сияющих хрустальных люстр.
По словам Джорджа, среди игроков было немало лиц, принадлежащих к самому высшему слою общества, что давало возможность прочим, не столь известным и влиятельным, на несколько часов почувствовать и себя сопричастными к кругу избранных. Туалеты сидевших за игровыми столами дам украшали бриллианты, изумруды и жемчуга, но при этом в казино царило настроение частной вечеринки, как будто каждый из гостей прибыл сюда, получив личное приглашение.
Осмотрев казино, они снова оседлали мотоцикл и проехались по крохотному государству. Джордж показал Диди княжеский дворец, благодаря ночной иллюминации производивший просто сказочное впечатление.
Как ни странно, на следующий день отец высказался по поводу ее возращения в отель в четыре часа утра без особой озабоченности:
– Кажется, вы с Джорджем неплохо провели время… Вот и прекрасно.
На протяжении двух последующих недель они почти каждый вечер проводили на мотоцикле, исследуя окрестности Канн.
За два дня до отъезда Диди с родителями домой Джордж обронил:
– Ты просто не можешь уехать с Лазурного Берега, не взглянув на Сен-Пол де Венч. В известном смысле это мои родные места – именно там я жил, когда приехал сюда впервые. А до меня там в разное время работали великие художники – Ренуар, Матисс, Миро… Воздух наверху удивительный, он напоен ароматом исполинских сосен. Таких больших, что их шишки едва помещаются на ладони… Впрочем, что говорить. Нам обязательно нужно туда съездить.
Выехали, как всегда, во второй половине дня, когда теплый средиземноморский воздух был подернут легкой туманной дымкой. Более часа встречный ветерок приятно обдувал Диди, в то время как мотоцикл мчался по змеившейся двухполосной автостраде А8, ведущей на Кан-сюр-Мер. У городка Сен-Поль они круто повернули налево, по направлению к Фонду Мэт.
– Хочешь, перед тем как пройтись по залам, посидим здесь? – спросил он.
– Конечно, – ответила Диди, подходя к пруду, на зеркальной глади которого можно было увидеть свое отражение, и где, как она приметила, распускались нежные кувшинки.
Присев на уступе, они обменялись мнениями относительно разбросанных под деревьями скульптур. Диди больше всего понравилось установленное на грубом каменном постаменте бронзовое литье работы Генри Мура. Джорджа восхищали «мобили» – подвижные абстрактные композиции из проволоки и листового железа, выполненные Александром Кадлером, которые, по его наблюдениям, тонко реагировали на малейшее дуновение ветерка и выглядели по-разному в зависимости от освещенности.
Они обошли экспозиционные залы, покрытые прозрачными или, как значилось на табличке при входе, «светоулавливающими» крышами, предназначенными для того, чтобы освещение в каждом помещении как нельзя лучше соответствовало выставленным в нем работам, а потом, прогуливаясь по очаровательным патио, разделявшим выставочные помещения, оживленно обсуждали на ходу увиденные полотна, мозаики, рисунки и скульптуры – творения таких мастеров, как Шагал, Матисс, Боннар, Джакометти и Миро.
– А теперь в Сен-Поль. Там будет пожарче, чем здесь, но съездить туда надо непременно, – заявил Джордж, спускаясь к своему мотоциклу по склону, на котором то здесь, то там красовались дикорастущие маки.
Мотоцикл обогнул горный отрог, объехал глубокую долину и дорогой, вившейся спиралью по могучей скале, поднялся к обнесенному стеной городку. Большая часть его строений была сложена из персикового цвета камня, и издали он походил на миниатюрную игрушечную керамическую деревушку. Они быстро одолели полмили и вскоре уже шли под руку по узкой дорожке между двумя рядами старинных стен. Сквозь средневековое каменное мощение пробивался мох. Направляясь к единственным воротам, они прошли мимо уставившей на них свое жерло пушки.
– Трофейная, – заметил Джордж. – Захвачена в 1544 году, в битве при Кересоль. Красивая, правда?.. Не бойся, она не заряжена, – шутливо добавил он, проводя Диди мимо орудия и увлекая ее в идущий под уклоном вверх перекрытый сводом тоннель – проход в чрево города.
В первой же лавчонке они купили овечьего сыру, а в следующей набрали из выставленной снаружи корзины светящихся слив и винограду, которыми лакомились, взбираясь по мощеным улочкам да разглядывая мастерские ремесленников и художников.
Вторая половина дня принесла с собой жару и туман. Косматый щенок на их глазах запрыгнул в старинную конскую поилку и принялся жадно лакать ее содержимое.
– По-моему, он нам на что-то намекает, – шутливо заметил Джордж. – Ты как, уже созрела для аперитива?
Выйдя из кольца укреплений, они пересекли по диагонали пыльную площадь и оказались на вымощенной террасе: резиновые подошвы Джорджа оставляли следы на гладкой керамической плитке.
– Reservation pour Monseur Talbot sil vous plait… Cinzano garson… Pour deux[4], – сказал он, когда их подвели к столику на краю утеса. Внизу расстилалась поросшая буйной зеленью долина: высокие дикорастущие кипарисы соседствовали с густыми оливковыми и апельсиновыми рощами. Растительность выглядела столь пышной, что казалось, будто все эти сады приходятся ровесниками древнему городу. Лепившиеся к склонам холмов по ту сторону долины крытые оранжевой римской черепицей дома придавали пейзажу особую безмятежность.
Джордж, делая заказ на двоих, уделял еде куда больше внимания, чем ландшафту, но ей гораздо больше, чем еде.
– Пока не стемнело, я хочу показать тебе кое-что еще, – сказал он. – Те сосновые леса, о которых рассказывал. Прохладные, душистые и не тронутые человеком.
Диди радовалась этому беззаботному дню, с посещением галерей и романтического старинного городка, а потому, когда Джордж спросил: – Ну как, согласна? – она просто встала из-за столика.
На сей раз они обошли пыльную площадь по периметру, миновали площадку для игры в шары, которые увлеченно катали пожилые игроки, и направились к мотоциклу.
– Готова? – поинтересовался он, отряхивая с мокасин малиновую пыль, прежде чем поставить ноги на педали. Диди села, и они понеслись вниз по склону, обогнули излучину и, быстро проскочив небольшое плато, резко свернули на тропу, шедшую направо и вверх. Мотоцикл взревел: Диди ощутила напряженную вибрацию двигателя, и это вызвало у нее прилив возбуждения. Она еще крепче обхватила руками талию Джорджа и прижалась к его спине. Почувствовав это, он крикнул, что дорога ему прекрасно знакома и бояться ей нечего.
И точно, едва успела Диди слегка успокоиться, как путь снова выровнялся. Джордж свернул налево, где дорога сильно сужалась, и сбавил скорость. Диди осмелилась наконец оглядеться. Дорога шла вдоль шеренги изящных вилл, укрывшихся за изгородями из лавра или расщепленного бамбука к большим железным воротам, над которыми, в свете каретного фонаря, красовалась выполненная большими буквами надпись «Le Mas d’Artigny» и другая, не менее внушительная – «Propiete Priee»[5]. Эти предупреждения, да отрезок каменной стены были предназначены для того, чтобы отпугивать не имеющих разрешения на доступ в эту эксклюзивную зону отдыха.
Сразу за воротами дорога превратилась в узкую, запущенную тропку, а дома по ее сторонам выглядели заброшенными и явно нуждались в ремонте. Их окружали целые заросли: среди густо разросшегося без присмотра кустарника часто попадались дикорастущие кипарисы и оливковые деревья. Джордж снова сбросил скорость, снял шлем и повесил его на руку. Мотоцикл проехал мимо обшарпанного дома под крышей из римской черепицы, в нише окна которого мирно дремала кошка. Скопления миниатюрных желтых цветков, темно-синих ирисов и подрагивавших на длинных стеблях оранжевых маков вспыхивали в рассеивающемся вечернем свете яркими цветными пятнами.
Дальше начинался настоящий нетронутый лес. Плющ овивал росший на опушке стройный дубок, украшая его кору причудливым изумрудным узором. Джордж прислонил мотоцикл к стволу, повесил шлем на руль и, взяв Диди за руку, повел под древесную сень. Увесистые шишки приятно похрустывали под ногами.
В глубине леса он пригласил Диди присесть рядом с ним под древней сосной, корни которой утопали во мху. Она села, привалившись спиной к шершавой коре. Небо мерцало последними лучами уходящего летнего дня. Буйство зелени, игра света на стволах и спутанных ветвях – все это приводило ее в восторг.
Сумерки переросли в ночь. Ветви, словно переплетенные руки, укрыли их своим покровом, сквозь который пробивались лишь тонкие нити лунного света. Порывы ветерка доносили сладкий аромат шотландской ветлы и пьянящее благоухание мирта. В анонимности темноты застрекотали сверчки.
В эту знойную напоенную ароматами луговых цветов средиземноморскую ночь она уступила мягкости мха и бессодержательности своего существования. И Джорджу.