Текст книги "Избранные произведения"

Автор книги: Машадо де Ассиз

сообщить о нарушении

Текущая страница: 38 (всего у книги 43 страниц)

– Хорошо, – ответила тетка, – то есть я хочу сказать, что он заболел.

– Ах! И что же с ним? – бледнея, спросила Кларинья.

– Лихорадка…

Кларинья еще больше побледнела и умолкла.

Валентин не спускал с нее глаз. На губах его играла не то довольная, не то злая улыбка. Вот он и открыл секрет сдержанности своей молодой жены.

Оба надолго замолчали, лишь тетка продолжала трещать без умолку, но в конце концов и та, задав несколько вопросов и не получив ответа, спросила, в чем дело.

– Мы слушаем и мотаем на ус, тетушка, – сказал Валентин.

Слова эти были весьма многозначительны, и Кларинья глянула на него с испугом.

– Мы слушаем, – повторил молодой муж.

– Ну ладно… Так вот я говорю, что…

Разговор продолжался, пока не допили чай. В одиннадцать разошлись по спальням. И мне теперь самое время закончить третью главу и дать возможность читателю раскурить новую сигару.

IV

Тетка пробыла у них в доме не одну неделю, а две. Такой радушный прием был ей оказан.

За это время не произошло ничего достойного упоминания. Первоначальный испуг Клариньи, вызванный словами мужа, мало-помалу прошел, тем более что впоследствии он держался так, будто ничего не открыл. Валентин, как человек уравновешенный, понял, что нет смысла вызывать жену на откровенность. Лучше обдумать создавшееся положение и посмотреть, что будет дальше. К тому же никакими достоверными сведениями он не располагал. А вдруг он ошибся! В этом случае он никогда не простил бы себе незаслуженного оскорбления жене, которая, может, ни в чем и не повинна. Поэтому он не заговаривал с ней на эту тему и держал себя, как в первый день после свадьбы.

Валентин надеялся, что предполагаемая любовь к двоюродному брату была у Клариньи детским увлечением, которое исчезнет со временем пред лицом супружеского долга. Правда, его личность при таком варианте не играла существенной роли, поэтому Валентин, не желая предоставлять решение вопроса времени и врожденным добродетелям жены, постарался повлиять на события в благоприятном для себя смысле.

Расчет его был прост: Кларинья, как порядочная женщина, постарается забыть Эрнесто, тем более что с ним не видится, а он, Валентин, приложит все усилия к тому, чтобы занять его место в сердце молодой женщины.

Вот как обстояли дела, когда на втором месяце супружеской жизни в доме Валентина появился… кто бы вы думали? Эрнесто – собственной персоной, еще не совсем оправившийся от болезни, бледный и потому поэтичный, неотразимый.

Он вошел в сад и тут же столкнулся носом к носу с Клариньей.

Эрнесто хотел было обнять кузину, но она, зардевшись и потупившись, отступила. После ее замужества это была их первая встреча. Эрнесто приблизился к ней, не говоря ни слова, и некоторое время они молча глядели друг на друга, пока не появилась тетушка и не положила конец тягостной сцене.

А тем временем Валентин из окон столовой внимательно наблюдал, что будут делать Кларинья и Эрнесто. Он заметил, как сначала Кларинья ринулась навстречу кузену, а затем отступила. Когда появилась тетка, он тоже вышел в сад.

Молодой муж встретил соперника дружески и сердечно, как будто не имел ни малейшего представления о том, что Эрнесто и Кларинья любят друг друга. Он решил в последний раз испытать Кларинью; и та, конечно, испытания не выдержала, ибо, поверив неведенью мужа, вся отдалась радости вновь видеть своего верного возлюбленного. Какой контраст с грустью и меланхолией предыдущих дней!

Я не собираюсь описывать события в доме Валентина день за днем. Расскажу лишь о тех эпизодах, которые имеют прямое отношение к моей истории, то есть перейду к хитростям молодого мужа, желавшего избавить жену от прежней любви к ее двоюродному брату.

Что же это были за хитрости? Валентин всю ночь не спал. Можно, например, отправиться с женой в долгое путешествие. Только проку будет мало, скорей наоборот: разлука лишь укрепит любовь. Валентин это сразу понял и отбросил такой вариант. Какое же средство он избрал? Только одно – смех.

И в самом деле: что в нашем мире устоит перед смехом? Ничто, в том числе и любовь. Вот наш хитроумный молодой муж и решил, что смех поможет ему добиться желанной цели быстрей всего.

Однако он понимал, что злоупотреблять смехом не следует, все должно оставаться в рамках приличий. И Кларинья не устоит. Она женщина, и ничто женское ей не чуждо.

Однажды, когда в доме Валентина собрались родственники и несколько званых гостей, муж Клариньи предложил Эрнесто, который слыл завзятым наездником, объездить лошадь, которую он только что купил.

– Она здесь?

– Да, сегодня привели… Отличная лошадка, просто загляденье.

– Так где же она?

– Сейчас вы ее увидите.

Пока лошадь седлали, Эрнесто обратился к дамам:

– Надеюсь, вы меня извините, если я буду выглядеть не очень изящно?

– Ну вот еще!

– Все может быть.

– Мы этому не верим, вы в любом случае будете выглядеть молодцом.

– Как знать…

– Напрашиваетесь на комплимент?

Лошадь оседлали, и Эрнесто вышел, чтобы сесть на нее. Все высыпали на террасу.

Хотя лошадь была горячая и норовистая, Эрнесто вскочил в седло довольно ловко, чем заслужил аплодисменты дам, в том числе и Клариньи.

Едва лошадь почувствовала на себе бравого наездника, она начала взбрыкивать. Но Эрнесто удержался в седле, да еще с таким изяществом, что дамы снова зааплодировали. Однако Валентин знал, что делает, и потому спокойно взирал на успех Эрнесто, ожидая завершения сцены.

Долго ждать ему не пришлось. Эрнесто вскоре почувствовал дурноту. Из-за нее он уже не мог как следует сдерживать лошадь. А та, словно догадавшись о слабости седока и о тайных желаниях своего хозяина, стала брыкаться еще яростней. Дело приняло серьезный оборот. Игравшая на губах Эрнесто улыбка погасла, поза его утратила всякое изящество и стала скорей смешной, ибо теперь он думал не о глядевших на него дамах, среди которых была и Кларинья, а лишь о том, как бы не слететь на землю. Да ладно бы еще упасть молча, сохраняя достоинство, подобно Ипполиту[102]102
  Ипполит – сын Тезея и Ипполиты, павший жертвой напуганных Нептуном коней (римск. миф.).


[Закрыть], так нет же – Эрнесто время от времени сдавленно вскрикивал. Дамы испугались, особенно Кларинья, которая не в силах была скрыть охвативший ее страх. Однако, когда лошадь, отчаянно брыкнув, сбросила наконец всадника на траву и тот, поднявшись, принялся отряхивать пиджак, грянул дружный хохот.

Тогда Валентин, дабы окончательно посрамить соперника, велел подвести лошадь и вскочил в седло.

– Глядите, Эрнесто, учитесь.

И действительно, Валентин легко и спокойно удерживал лошадь да еще помахивал дамам рукой. Наградой ему был взрыв аплодисментов. В тот день Валентином восхищались так же единодушно, как смеялись над Эрнесто.

Бедняга хотел покрасоваться, ждал шумного успеха, но в результате испытал унижение. Особенно когда Кларинья из жалости стала его утешать. Это уже был полный провал. Не позавидуешь влюбленному, который вызывает у своего предмета не любовь, а жалость.

Эрнесто догадался, что попал в беду. Но как ее поправишь? Подосадовав про себя, молодой человек дал себе клятву впредь быть осмотрительнее. Вот как закончилось это первое неприятное для Эрнесто событие, и мы на этом закончим главу четвертую.

V

Отец Клариньи праздновал свой день рождения. На семейное торжество собрались родственники и друзья – полный дом народу.

За время со злополучного падения Эрнесто с лошади до дня рождения старика Валентин дважды подстраивал сопернику западни подобного рода и выставлял его на смех. Однако Эрнесто ни в чем не подозревал мужа своей кузины, тот каждый раз первым огорчался его незадачами.

День рождения тестя, казалось бы, давал Валентину прекрасные возможности для новой проделки. Но что бы такое придумать, как еще раз выставить соперника на посмешище? Увы, на этот раз изобретательный Валентин ничего загодя не приготовил.

Торжество происходило в загородном доме, где вольготнее отдыхать, что и полагается делать в праздничный день.

В назначенный час был подан роскошный обед. Старик сидел во главе стола между сестрой и дочерью, рядом с ним с одного боку – Эрнесто, с другого – Валентин, остальные заняли места, не соблюдая никакой иерархии.

За столом шла оживленная беседа, в самый разгар которой Валентину наконец пришла в голову прекрасная идея, осуществить которую он решил за десертом. Кругом звучали сердечные тосты и здравицы.

В середине обеда Эрнесто вдруг поскучнел.

Что с ним? Гости спрашивали друг друга, никто не знал, в том числе и он сам. Сидел молча, будто воды в рот набрал.

Тогда Валентин встал и провозгласил тост за здоровье Эрнесто, сказал несколько лестных слов в его адрес. Все зааплодировали, но бедняга в это время чувствовал себя не лучше, чем после падения с лошади.

Ведь ему необходимо было выступить с ответным тостом, в чем и таилась его погибель, именно таков и был тайный замысел Валентина. А перед тем Эрнесто поскучнел как раз из-за того, что мешал одно с другим разные вина. Теперь же он оказался вынужден снова поднять бокал и произнести speech в ответ на здравицу Валентина. После этого он пил за здоровье каждого из гостей, а когда никого не осталось, предложил выпить за повара, чем заслужил аплодисменты.

Стоит ли описывать, что последовало затем? Избавлю читателей от малоприятных эпизодов. Эрнесто явно перехватил в своем воодушевлении, и, когда все поднялись из-за стола, чтобы перейти в другие покои, он вдруг разрыдался. Какая нелепая сцена! Никто не мог сдержать смех; и никто не мог успокоить несчастного Эрнесто, он проплакал часа два.

VI

Как-то вечером в доме Валентина были гости. Немного: с полдюжины родственников и столько же друзей. А к одиннадцати часам осталось совсем мало.

Соорудили (мы здесь пользуемся привычным выражением) вист, в котором принял участие и сам Валентин. Эрнесто поначалу не хотел играть, он был не в духе… Отчего? Ему показалось, что Кларинья непривычно холодна с ним. Потом все-таки сел за ломберный столик, причем постарался устроиться так, чтобы видеть Кларинью, но та безучастно, а может и нарочно, отошла к окну поболтать с подругами.

Игра началась.

Вскоре игроки вошли в такой азарт, что даже дамы приблизились к полю битвы.

Азартнее всех играли Валентин и Эрнесто.

Все с интересом наблюдали за ходом игры, впрочем довольно спокойным, как вдруг Валентин заявил, обращаясь к Эрнесто:

– Я больше не играю!

– Почему? – спросил тот.

Двоюродный брат Валентина по имени Лусио тоже поглядел на Эрнесто и сказал:

– Ты прав.

– Да почему? – настаивал Эрнесто.

Валентин встал, швырнул карты на столик и презрительно обронил:

– Не желаю!

Лусио и еще один из гостей решили:

– Это повод для дуэли.

Воцарилась глубокая тишина. Лусио обратился к Эрнесто:

– Что вы намерены делать?

– Я?

– Ну да, только дуэль…

– Но у нас это не принято… Единственное, что я могу сделать, – ответить этому сеньору молчаливым презрением…

– Что-о? – спросил Валентин.

– Ответить молчаливым презрением, потому что вы…

– Кто я?

– Кто угодно!

– Вам придется дать мне удовлетворение!

– Удовлетворение?

– Конечно, – сказал Лусио.

– Да у нас же не принято…

– Защищать свою честь принято везде!

– Как оскорбленный, я выбираю оружие.

– Пистолеты, – предложил Лусио.

– Согласен, и пусть их зарядят как следует, – заключил Валентин.

Женщины замерли от страха. Они представить себе не могли, что же теперь будет. Наконец Кларинья обрела дар речи, и первые ее слова были обращены к мужу.

Но тот будто ничего не слышал. Смятение нарастало. Эрнесто все еще протестовал против такого способа решения спора, ссылаясь на то, что у нас это не в обычае. Но Валентин ничего другого не признавал.

После долгого препирательства Эрнесто наконец согласился на кровопролитие.

– Ладно, пусть будут пистолеты.

– И сейчас же, – потребовал Валентин.

– Сейчас?

– Да. В саду.

Эрнесто побледнел.

У Клариньи померк свет в глазах, и она, опустившись на диван, лишилась чувств.

Все засуетились.

Ей тотчас оказали необходимую помощь, и минут через пятнадцать она пришла в себя.

Кроме нее, в комнате остались лишь муж и один из гостей, который был врачом.

Завидев мужа, Кларинья тотчас вспомнила о том, что произошло. Она негромко вскрикнула, но Валентин поспешил ее успокоить:

– Ничего страшного не случилось…

– Но…

– И не случится.

– Ах!

– Это была шутка, Кларинья, мы обо всем договорились заранее. Дуэль состоится, но затем только, чтобы испытать Эрнесто. Неужели ты думаешь, я допустил бы что-нибудь другое?

– Ты говоришь серьезно?

– Конечно.

Врач подтвердил слова Валентина.

А тот добавил, что его секунданты уже обо всем договорились с секундантами Эрнесто, и те, и другие в курсе дела. Дуэль состоится через несколько минут.

– Ах, мне не верится!

– Клянусь… клянусь вот этой прелестной головкой…

И Валентин, склонившись к дивану, нежно поцеловал жену в лоб.

– А если б он тебя убил! – прошептала она.

И Валентин увидел, как по щекам ее покатились две слезинки. Ну чего еще желать мужу?

– Есть способ окончательно удостовериться в том, что это шутка, – вмешался врач. – Пусть принесут пистолеты.

Кларинья встала и прошла в другую комнату, окна которой выходили в сад. Там уже собрались остальные дамы.

Принесли пистолеты. Их зарядили у Клариньи на глазах и затем выстрелили из того и другого, дабы хозяйка дома убедилась, что они разряжены и дуэль не настоящая.

Валентин спустился в сад. Вышли секунданты с пистолетами. Женщины, также предупрежденные о характере предстоящей дуэли, остались в комнате, откуда был виден специально освещенный гирляндами лампочек сад.

Отмерили шаги, каждому из соперников вручили пистолет.

Эрнесто, у которого до той минуты был какой-то отрешенный вид, как только увидел в руке противника пистолет, задрожал всем телом, хотя у него был точно такой же и секунданты сказали, что оба заряжены.

Валентин стал целиться. А Эрнесто, как ни силился, не мог поднять руку. От волнения. И он сделал знак Валентину, чтобы тот подождал, вытащил платок и отер пот со лба.

Страх его еще более усилился, когда он услышал такие слова:

– Убитого мы закопаем тут же, в саду…

– Да, конечно. Уже послали копать могилу.

– Пусть выроют поглубже!

Один из секундантов начал считать до трех, хлопая в ладоши. При первом хлопке Эрнесто вздрогнул, после второго опустил руку, а когда ему напомнили, что надо прицелиться и при третьем хлопке стрелять, он выронил пистолет и протянул руку противнику.

– Я предпочитаю дать вам другое удовлетворение. Признаю, что я был неправ!

– Как? Вы предпочитаете?.. – хором воскликнули все.

– У меня есть причины не рисковать жизнью, – пояснил Эрнесто, – и я признаю, что был неправ.

На этом инцидент, казалось, был исчерпан. И тут раздался чей-то смех, мелодичный женский смех, но для Эрнесто он прозвучал как похоронная музыка, ибо смеялась Кларинья. Все обернулись к ней. Она взяла оба пистолета, прицелилась в Эрнесто и нажала на курки.

Теперь захохотали все.

Лицо Эрнесто покрылось страшной бледностью. Стало восковым.

Кларинья отшвырнула пистолеты и бросилась в объятия Валентина.

– Так ты, милый, даже со смертью шутки шутишь?

– Да, дорогая, но во имя любви!

Через несколько дней Эрнесто уехал путешествовать и в Рио-де-Жанейро никогда уже не возвратился.

А Валентин и Кларинья прожили жизнь в любви и согласии, у них родилось много детей.

КАПИТАН МЕНДОНСА
© Перевод И. Тынянова

I

Мы немного повздорили с моей избранницей сердца, и вот как-то вечером оказался я один на улице, не зная куда себя девать и не имея даже намерения поразвлечься, что весьма помогает в подобных случаях. Идти домой не хотелось, ибо это означало бы вступить в сражение с одиночеством и задумчивостью – двумя подругами, всегда готовыми подвести черту под любой размолвкой влюбленных.

Давали какой-то спектакль в театре Сан-Педро. Я даже не поинтересовался, что за пьеса; вошел, купил билет и сел на свое место как раз в тот момент, когда занавес уже взвился перед началом первого акта. И он обнадеживал, первый акт: начинался с убийства и заканчивался судом присяжных. Была там и девочка, не знавшая ни отца, ни матери, и ее похищал некто, закутанный по уши в плащ, в ком заподозрил я одного из этих безвестных родителей. Говорилось как-то смутно о каком-то маркизе, путешествующем инкогнито, и уже выглядывало из-за угла второе и скорое убийство, предметом какого намечалась на сей раз старая маркиза. Первый акт закончился под гром аплодисментов.

Едва опустился занавес, как начался обычный гомон; зрители клали программки на свои кресла и выходили подышать воздухом. Я, сидевший, к счастью, в таком месте, где никто мне не мог помешать, вытянул ноги и уперся взглядом во второй занавес, на котором вскоре, без особых усилий с моей стороны, появился разъяренный лик моей владычицы сердца, взирающий на меня с глухой угрозой.

– Каково ваше мнение о пьесе, сеньор Амарал?

Я обернулся в ту сторону, откуда услышал свое имя. Слева от меня сидел какой-то человек, преклонного уже возраста, одетый в военный мундир, и приветливо мне улыбался.

– Вы удивляетесь, что мне известно ваше имя? – спросил незнакомец.

– В самом деле, – отозвался я. – Что-то не припомню, где я вас видел.

– А вы меня никогда и не видели: я только сегодня приехал из Рио-Гранде-до-Сул. Я и сам никогда вас не видел и тем не менее признал сразу.

– Догадываюсь, – отвечал я. – Говорят, что я очень похож на моего отца. Вы, верно, знали его?

– Еще бы! Мы были товарищи по оружию. Полковник Амарал и капитан Мендонса считались в войсках примером верной дружбы.

– Теперь я припоминаю, что отец много рассказывал мне о капитане Мендонсе.

– Так вот, это я.

– Он очень тепло о вас говорил; считал, что вы были лучшим и самым верным его другом.

– Полковник был несправедлив, – сказал капитан, доставая табакерку, – я был больше чем самый верный, я был его единственный верный друг. Но ваш отец отличался осторожностью и не хотел, видимо, никого обидеть. Он был немного слабохарактерный, ваш отец; единственная наша с ним ссора возникла из-за того, что я как-то вечером назвал его простаком. Полковник вскипел, но в конце концов убедился… Хотите понюшку?

– Благодарствую.

Меня несколько удивило, что самый верный друг моего отца выказал такое неуважение к его памяти, и я усомнился, так ли уж крепка была эта их армейская дружба. Утвердило меня в этом сомнении и то, что отец, рассказывая о капитане Мендонсе, говорил, помнится, что это превосходнейший человек, но только… «у него одной какой-то клепки не хватает».

Я понаблюдал за капитаном, пока он вдыхал свой табак и стряхивал носовым платком с рубашки классическую и дозволенную каплю. Это был человек видной наружности, военной выправки, с блуждающим каким-то взглядом и с бородою от виска до виска, проходящей под подбородком, как полагается уважающему себя военному. Платье на нем было с иголочки, и вообще старый капитан имел вид человека, незнакомого с тяготами жизни.

Черты его не лишены были гармонии; однако этот смутный взгляд и густые, нависшие брови придавали его лицу неприятное выражение.

Мы разговорились о прошлом. Капитан рассказал мне о военной кампании против Росаса и об участии, какое они с отцом в ней принимали. Рассказ его отличался красочностью и живостью; он припоминал множество разных эпизодов, приводя весьма забавные подробности.

Минут через двадцать публика начала тревожиться из-за длительности антракта и оркестр каблуков исполнил симфонию нетерпенья.

Именно в этот момент к капитану приблизился какой-то человек и пригласил его зайти к себе в ложу. Капитан хотел отложить это до второго антракта, но человек настаивал, так что капитан в конце концов согласился и, пожимая мне руку, сказал:

– Скоро вернусь.

Я вновь остался один; каблуки уступили место скрипкам, и через несколько минут начался второй акт.

Поскольку все это меня не очень занимало, я устроился поудобней в кресле и с закрытыми глазами стал слушать монолог главного героя, сокрушающий сердца и грамматику.

Через короткое время вернул меня к действительности голос капитана. Я открыл глаза и увидел его стоящим у моего кресла.

– Знаете что? – сказал он. – Я иду ужинать. Хотите составить мне компанию?

– Не смогу; прошу меня извинить, – ответил я.

– Не принимаю никаких извинений; вообразите, что я – полковник и говорю вам: «Малыш, пошли ужинать!»

– Но дело в том, что я жду…

– Никого вы не ждете!

Подобный диалог стал уже порождать шепотки вокруг нас с капитаном. Ввиду такого настойчивого гостеприимства я счел разумным принять приглашение, чтоб не продолжать спор на публике и не вызвать еще более резкой ее реакции.

Мы вышли вместе.

– Для такого юнца, как вы, – сказал капитан, – время ужина, конечно, еще не настало; но я старик и к тому ж военный.

Я не откликнулся на эту реплику.

По правде сказать, я не стремился досмотреть спектакль. Единственное, к чему я стремился, – это как-то убить время. И хотя капитан не внушал мне особой симпатии, его учтивость по отношению ко мне и то обстоятельство, что он был боевым товарищем моего отца, делали его общество в данный момент приемлемей для меня, чем любое другое.

К этим мыслям прибавилось и то, что жизнь моя в последнее время протекала весьма однообразно, и забава с капитаном Мендонсой могла заполнить хоть одну ее страницу новым содержанием. Я говорю «забава», потому что во взгляде и мимике нового моего знакомца было нечто от эксцентрика и оригинала. А наткнуться на оригинал среди стольких скучных копий, какими переполнена человеческая жизнь, – согласитесь, это ли не удача?

И пошел я, следовательно, ужинать с капитаном, который не умолкал всю дорогу, вырывая из моих уст лишь редкое односложное восклицание.

Через несколько минут мы остановились перед старым и темным домом.

– Войдем, – сказал Мендонса.

– Что это за улица? – спросил я.

– Как, вы не узнаете? Где вы забыли вашу голову?! Это же улица Гуарда-Велья.

– А-а!..

Старик постучал три раза; через несколько секунд дверь заскрипела на своих петлях и мы оказались в сыром и темном коридоре.

– Что ж ты свет не несешь? – спросил Мендонса кого-то невидимого.

– Поторопился.

– Ладно; запри дверь. Дайте мне руку, сеньор Амарал; здесь несколько неудобно, но наверху нам будет лучше.

Я протянул ему руку.

– Что-то вы дрожите, – заметил капитан Мендонса.

Я и правда дрожал; в первый раз за все это время мелькнуло у меня подозрение, что этот якобы друг моего отца на самом деле какой-нибудь мошенник и что я попался в ловушку, как последний дурак.

Но отступать было поздно; малейшее проявление страха ухудшило бы дело. Поэтому я отвечал веселым голосом:

– А вы думаете, что можно не дрожать, входя в такой коридор, который, вы уж извините, словно ведет в самый ад?

– Вы почти угадали, – сказал капитан, увлекая меня вверх по лестнице.

– Почти?

– Да! Это не ад, это чистилище.

Я вздрогнул, услыхав такие слова; вся кровь прихлынула к сердцу, которое бешено забилось. Странная фигура капитана, странный дом, куда мы вошли, – все наполняло меня ужасом. К счастью, мы добрались наконец и вступили в комнату с газовым освещением и меблированную, как любая комната в обычном доме.

Полушутя и больше чтоб сохранить присутствие духа, я сказал с улыбкой:

– Ну что ж, чистилище имеет приятный вид: вместо кипящих котлов – диванчики.

– Мой драгоценный сеньор, – отозвался капитан, пристально глядя мне в глаза, что случилось впервые, ибо взгляд его всегда блуждал где-то, – мой драгоценный сеньор, если вы думаете таким способом вырвать у меня мою тайну, вы глубоко ошибаетесь. Я пригласил вас ужинать. На том и помиритесь.

Я ничего не ответил; слова капитана рассеяли мои подозрения, что он привел меня сюда с недоброй целью, но породили иные: я заподозрил, что капитан не в своем уме, и с этого момента каждая мелочь подтверждала мое новое открытие.

– Мальчик! – позвал капитан и, когда мальчик-негр появился, наказал ему: – Займись ужином; достань вино из ящика номер двадцать пять. Поспеши! Чтоб через четверть часа все было готово.

Слуга пошел исполнять приказание капитана, а последний, обернувшись ко мне, сказал:

– Присядьте и просмотрите какую-нибудь из этих книг. Я пойду переоденусь.

– Вы не вернетесь в театр? – спросил я.

– Нет.

II

Несколько минут спустя мы направились в столовую где-то в глубине дома. Ужин, стоящий на столе, был обилен и заманчив. В центре красовалось великолепное жаркое, поданное в холодном виде; а всякое печево, и сласти, и старое вино в бутылях дополняли трапезу капитана.

– Настоящий пир… – сказал я.

– Куда там!.. Пустяки!.. Обычный ужин!

У стола стояло три стула.

– Садитесь вот сюда, – сказал мне хозяин, указывая на средний, а сам садясь на тот, что был слева от меня. Я понял, что ожидается еще сотрапезник, но ничего не спросил. Да и не понадобилось спрашивать: через несколько секунд отворилась дверь напротив и из нее вышла девушка высокого роста и бледная лицом и, кивнув мне в знак приветствия, села на стул, стоящий справа от меня.

Я встал, и капитан представил меня своей дочери, которая звалась Аугуста.

Сознаюсь, присутствие девушки меня успокоило немного. Не только при мысли, что я не был более вынужден оставаться с глазу на глаз с таким странным человеком, как капитан Мендонса, но еще и потому, что присутствие молодой девушки в этом доме означало, что капитан если и был сумасшедший, как я подозревал, то был, по крайней мере, мирный сумасшедший.

Я постарался быть полюбезнее с моей соседкой, в то время как капитан разделывал рыбу с такой ловкостью и таким искусством, какие указывали на его глубокие познания по части яств и трапез.

– Мы должны подружиться, – сказал я Аугусте, – потому что наши отцы были друзьями.

Аугуста подняла на меня свои прекрасные зеленые глаза. Потом улыбнулась и опустила голову то ли от смущения, то ли из кокетства – я не разобрал. Я стал незаметно рассматривать ее. Красивая голова безупречной формы, правильный профиль, гладкая кожа, густые ресницы, а волосы – цвета золота, «сноп солнечных лучей», как говорят поэты.

А тем временем Мендонса закончил трудиться над рыбой и стал раскладывать ее по тарелкам. Аугуста молча играла ножом, может быть, затем, чтоб показать мне тонкость своих пальцев и округлость обнаженной по локоть руки.

– Что притихла, Аугуста? – спросил капитан, подвигая к ней тарелку с рыбой.

– Да нет, отец! Я грущу.

– Грустишь? С чего бы?

– Сама не знаю… Без причины.

Грусть без причины, в переводе на язык обычных понятий, зачастую означает скуку. Во всяком случае, я перевел слова девушки именно так и почувствовал себя уязвленным, к тому ж несправедливо. Чтоб развлечь девушку, я решил разрядить некоторую натянутость, царящую между нами троими. Я постарался не замечать поведения отца, которое казалось мне совершенно сумасбродным, и завел непринужденную беседу, словно бы находился среди старых друзей.

Аугусте, кажется, понравились мои речи; капитан тоже смеялся при случае как человек вполне разумный. А что до меня, то я был положительно в ударе и в голову мне то и дело приходили меткие изречения и остроумные шутки. Сын своего века, я отдал обильную дань каламбуру с такой легкостью, что заразил этой игрой и отца и дочь.

К концу ужина между нами воцарилось уже полное понимание.

– Хотите вернуться в театр? – спросил меня капитан.

– Ну вот еще! – отвечал я.

– Это значит, что вы предпочитаете наше общество, или вернее… общество Аугусты.

Подобная откровенность со стороны старика показалась мне несколько нескромной. По всей вероятности, я покраснел. Однако Аугуста нимало не смутилась и сказала с улыбкой:

– Если это так, то я не осталась в долгу, потому что я тоже предпочитаю сейчас ваше общество самому лучшему в мире спектаклю.

Откровенность Аугусты поразила меня еще больше, чем та, какую выказал ее отец. Но где тут было до глубоких раздумий, когда прекрасные зеленые глаза глядели на меня в упор, словно приглашая: «Будьте таким же, как до этой минуты».

– Перейдем в другую комнату, – сказал капитан, подымаясь.

Мы последовали за ним. Я подставил руку Аугусте, и капитан повел нас в другую комнату, не предназначенную, видно, для приема гостей. Мы сели – кроме старика, который пошел зажечь папиросу об одну из свечей канделябра, в то время как я быстрым взглядом оглядывал комнату, показавшуюся мне со всех точек зрения диковинной. Мебель была старая не только по фасону, но и по возрасту. Посредине стоял большой круглый стол, покрытый зеленой скатертью. На одной из стен привешены были несколько чучел животных. На противоположной была только сова, тоже набитая соломой, с глазами зеленого стекла, которые, хоть и неподвижные, казалось, пристально следили за каждым движением посетителей.

Мои прежние страхи снова вернулись ко мне в этой комнате. Я искоса взглянул на Аугусту, и она ответила на мой взгляд. Эта девушка была единственным звеном, связывающим меня сейчас с реальным миром, ибо все в этом доме казалось мне фантастическим и нереальным, и я уже начинал постигать, что именно имел в виду капитан, когда говорил мне про чистилище.

Несколько минут прошло в молчании; капитан, с папиросой во рту, расхаживал по комнате, заложив руки за спину, – поза, одинаково присущая и философу, погруженному в размышления, и глупцу, которому нечего сказать.

Внезапно он стал перед нами и, улыбаясь, обратился ко мне:

– Вы не находите, что малышка красива?

– Красавица, – ответил я.

– Какие дивные глаза, правда?

– Удивительные, и такие необычные.

– Это мое произведение делает мне честь, правда?

Я ответил одобрительной улыбкой. Что касается Аугусты, то она лишь заметила с пленительной простотой:

– Отец более честолюбив, чем я; ему нравится, когда говорят, что я недурна собою. Кто ж в этом сомневается?

– Заметьте, – сказал капитан, усаживаясь рядом со мною, – что малышка слишком простодушна для своего пола и возраста.

– По-моему, это не есть недостаток…

– Не уклоняйтесь от темы: правда есть правда. Аугуста не похожа на других девушек, которые имеют о себе весьма высокое мнение, но застенчиво улыбаются, если им говорят комплименты, и хмурят брови, если им их не говорят.

– Значит, мы наблюдаем счастливое исключение, – отозвался я, улыбаясь девушке, благодарно улыбнувшейся мне в ответ.

– То-то и есть, – сказал отец, – во всем исключение.

– Разумное воспитание, – поддержал я его, – может во многом…

– Не только воспитание, – перебил Мендонса, – но само происхождение. Происхождение – это всё или почти всё.

Я не понял, что, собственно, хотел он сказать. Аугуста же, кажется, поняла, потому что улыбнулась как-то лукаво и стала смотреть в потолок. Я бросил взгляд на капитана: он пристально рассматривал сову.

Разговор оживился снова на несколько минут, и под конец капитан, занятый, казалось, какой-то навязчивой мыслью, спросил меня: