Текст книги "Убийство по французски"

Автор книги: Мартин О'Брайен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 27 страниц)

60

Несмотря на продолжительность перелета и усталость после трех месяцев, проведенных в суде в Палм-Бич, Макс Бенедикт не бездействовал. За два проведенных на ферме Мани дня он распаковал больше дюжины ящиков – картины, ковры, белье, свои книги, – заставил шкафы фарфором, а холодильник наполнил закупленными в близлежащих Роксабене и Сен-Бернар-ле-Шапитре продуктами, установил полки для вин в подвале под террасой и в тот же день купил себе в магазине в пригороде Кавайона телевизор с плоским экраном и музыкальный центр. Только вернувшись домой, он с раздражением выяснил, что ни телевизор, ни музыкальный центр не имеют нужных разъемов. Это означало новую поездку в Роксабен. Но так как он понятия не имел, в каком ящике упакована его коллекция дисков, то настроил радио на станцию, транслирующую классическую музыку, налил бокал шампанского и уселся на террасе понаблюдать, как солнце садится за далекие склоны.

Через двадцать минут, когда закончилась одна из его любимых арий и его глаза закрылись, покой Бенедикта нарушило новостное бормотанье. Обычные вещи – война, голод, алчность компаний, политические игры. Бенедикт пропустил все это мимо ушей, не желая вставать из уютного кресла и искать другую станцию, понимая, что музыка возобновится очень скоро.

Но тут голос диктора понизился настолько, что это привлекло внимание Бенедикта. Важная новость. Сообщалось о двойной трагедии, об убийстве и самоубийстве в Марселе.

А потом нечто, заставившее Бенедикта нахмуриться – знакомое имя. Но прежде чем он успел правильно усвоить информацию, сводка закончилась и вновь пошла музыка.

Бенедикт вытащил себя из кресла, прошел в гостиную и включил телевизор. Более длинные, чем радиосообщения, телевизионные новости пока крутились вокруг мирных договоренностей по Ближнему Востоку. Бенедикт прошел на кухню, снова наполнил бокал, потом вернулся в гостиную.

Новость завладела вниманием Бенедикта. Когда передача закончилась, усталость и длительность перелета вдруг взяли свое, и он почувствовал себя опустошенным. Выключил телевизор и радио, закрыл двери на террасу и пошел к кровати. Простыни захрустели, прохладные и зовущие.

В три утра – девять вечера по нью-йоркскому времени – Бенедикт сел в постели, взял телефон и набрал номер.

Когда сработало соединение, он сразу перешел к делу.

– Тина? Это Макс. Слушай...

61

Напрягся. Расслабился. Напрягся. Расслабился.

Две тысячи девятьсот девяносто семь        девяносто восемь...

...девяносто девять... Три тысячи.

Кушо дал пальцам расслабиться на руле, почувствовал, что мускулы на руках гудят. Легкая, приятная боль. Удивительная невесомость в руках, когда он отпустил руль и ударил ладонями по джинсам. Он сжал кулаки, ощутил, как побелевшие суставы хрустнули, кровь отлила. Он распрямил спину и повел плечами, убирая напряжение.

Три тысячи. Неплохо. Подумал, чем заняться еще – икрами, диафрагмой или спиной? Он знал дюжину или больше упражнений, которые мог выполнять за рулем машины, чтобы было чем заняться и поддерживать форму. Но Кушо также знал, что нужно быть осторожным. Однажды он перестарался, поглаживая верхнюю часть бедер, и, выйдя из машины, едва не завалился на тротуар. Проезжающим мимо, должно быть, было смешно смотреть, как он семенит, но это заставило его задуматься. Он остановился слишком поздно, чтобы суметь расслабиться, и едва не промахнулся. Он словно пользовался телом другого человека, реакция на пару тактов отставала от мозга. Он был на волосок, это точно.

Подняв часы к свету, Кушо проверил время: 11.20. Он сидел там уже час, в ряду запаркованных вдоль Тамасен-авеню машин. Подождет еще час, если нужно. А потом еще. Сколько бы ни понадобилось. Рэссак прямо сказал, что работа должна быть сделана сегодня ночью, а Кушо прекрасно знал, что значит разочаровать босса.

В пятидесяти метрах впереди, на другой стороне улицы, был служебный вход ресторана «Молино», проход под аркой между турагентством и кондитерской, кусок тьмы между освещенными окнами заведений. Посредник Рэссака, Карно, показал ему это место в среду вечером. Они просидели здесь полчаса, увидели троих из обслуживающего персонала, вышедших на улицу, когда Карно толкнул его локтем и кивнул.

Четвертая фигура, мишень. Притаившись в темноте, словно зверь, вынюхивающий хищников, он посмотрел в одну, потом в другую сторону, прежде чем выйти на свет. По словам Карно, он живет в шести кварталах отсюда на первом этаже в переулке у Репюблик. У него нет ни машины, ни велосипеда, и он никогда не ездит на автобусе. Они наблюдали, когда он проходит мимо – голова опущена, руки в карманах, – держась ближе к освещенным витринам магазинов на противоположной стороне улицы. Быстро, уверенно, незаметно. Кушо довернул боковое зеркало. Только отведи от него взгляд, и он исчезнет.

Кушо такой же. Кушо мог избавиться от кого угодно. Это был один из его многочисленных талантов. Он двигался по городу, днем или ночью, невидимый, молчаливый, как кошка. Сделает работу и исчезнет, словно его никогда и не было в том месте. Он тренировался, конечно. Для разминки. Все время. Клинок нужно затачивать. Как сегодня в полдень, после того как отвез тех мальчишек назад в город, когда он припарковал машину и позвонил в Галери-Самаритэн. Просто прошелся – кончики пальцев закололо – и увидел свой шанс. Зажигалка на бархатной подушечке на прилавке, пока покупатель указывал на другую модель, а продавец полез ее доставать. Они так и не заметили, что он стоит рядом, ожидая момента. Могло показаться, что они сговорились, покупатель и он, настолько все было слаженно. Идеальный момент. Групповая работа.

Однако Кушо никогда не работал с напарниками. Кушо работал только в одиночку. Этот урок он усвоил давным-давно.

Потом, в том же самом магазине – не прошло и тридцати секунд как он ощутил в кармане тяжесть зажигалки, – впереди показалась открытая сумочка, болтающаяся на руке. Непростой вариант, но слишком заманчивый, чтобы перед ним устоять. Легкое ускорение, протискивание через толпу покупателей у дверей – пальцы словно стрелка от дартс, – один молниеносный нырок внутрь... И в его кармане оказался кожаный бумажник неосторожной дамы, набитый кредитками и купюрами. Позднее он вытащит деньги и избавится от бумажника. А жаль. Неплохо бы его оставить, поскольку кожа хранила ее запах, теплый, томительный, интимный. Но наличность компенсировала потерю – чуть меньше трех тысяч франков. Всего за пять секунд. Вот это он и называл работой.

Кушо мог еще украсть струны для гитары, туго скрученные в своих прозрачных пакетиках на стенде в музыкальном магазине «Саша», но не стал этого делать. Он заплатил, подождал, пока продавщица уложит все в пакет, даст ему сдачу, затем ушел. Он ни разу не посмотрел на нее, ни разу не позволил продавщице запомнить свое лицо. Тренировка, вот что это. Каждый день разными способами совершенствуешь мастерство.

Конечно, он не мог не чувствовать себя виноватым. Так было всегда. Но Кушо знал, как смягчить боль, и через пять минут после выхода из «Саша» проскользнул через обитые фетром двери базилики «Гран-Карм». Не такая чистая и строгая, как церковь в Касисе, и не такая темная, как «Реформе» на вершине Канабьер, но все-таки умиротворяющее и успокаивающее место. Подержав пальцы в святой воде, он двинулся по проходу и сел. Было еще слишком рано для исповеди, поэтому он встал на колени на скамейке впереди и приступил к своим молитвам, просьбам и обещаниям.

Потом он поехал домой, чтобы приготовиться, и сразу после десяти часов нашел эту парковку на Тамасен, одна из гитарных струн, которые он приобрел в «Саша», лежала рядом с ним на пассажирском сиденье.

Ему понадобился час, чтобы сделать все как надо: намотать изоленту на концах никелированной струны «до», сложить вдвое, чтобы сделать толще, затем намотать еще слой – ручки. Довольный своей работой, он порепетировал движения перед зеркалом, глядя, как напрягаются мышцы на груди, когда он поднимает удавку, скрещивает руки – правая над левой – и затягивает петлю. Сначала медленно, потом быстрее, вырабатывая ритм, пятьдесят, шестьдесят раз, размягчая упругую петлю, приучая руки к движениям.

Для работы, которую он задумал, очень важен захлест. Если удастся изначально набросить проволочную петлю, можно сразу тянуть в стороны, влево и вправо, удерживая жертву в вертикальном положении. Если петля не получится, придется тянуть назад и вниз, что означает возможность потери равновесия, и добыча может вывернуться и дотянуться до вас. Но, оказавшись в петле, она ничего не может сделать – пятьдесят секунд, и обмякает. Еще тридцать – и все закончено. Но только если пользуешься струной «до», знал Кушо, – толстой. Другие струны слишком тонки, имеют обыкновение рваться, и тогда все может пойти кувырком.

Свет в витринах погас, но Кушо не отрывал взгляда от входа в задний двор «Молино». Пятеро служащих уже вышли, но все они повернули налево. Дуасно пойдет направо по Тама-сен-авеню, домой. Как всегда.

Ему следовало быть осторожней. Ломать стереотипы. Стереотипы никогда не ведут к добру.

Вот он, вышел из-под арки и повернул, голова опущена, руки в карманах. Почти бегом прошел мимо Кушо и направился к лестнице, ведущей вниз, на Репюблик, где мало фонарей, подъезды глубоки и темны.

Достав удавку, Кушо намотал ее на кулак и вылез из машины, взгляд застыл на добыче.

62

Суббота

Жако проспал на одних простынях всю неделю. Хоть Бони прихватила все, что ей принадлежало, однако оставила свой запах, опьяняюще близкий на подушке. Это было первое, что Жако ощутил, проснувшись в субботу утром. Немного полежал неподвижно, вдыхая ее аромат. Как делал неделю назад, когда Бонн еще была рядом с ним. Разметавшиеся волосы, россыпь веснушек между лопатками, простыня прикрывает бедра, легкое дыхание...

Именно в тот момент Жако решил, что должен приложить все силы, чтобы все поправить. Не думал, что получится, но дело было не в этом. Что-то ей не нравилось, и ему необходимо знать что. Он тихонько, чтобы не разбудить ее, оделся и решил, что попытается еще раз завтра, когда вернется из поездки в Салон-де-Витри. Они обо всем поговорят. Разложат все по полочкам. Все будет хорошо.

Теперь все, что осталось, – ее запах, противная, глубинная боль, которая терзает душу. Она неизменно появлялась, когда он хоть на секунду позволял себе расслабиться. Вроде витрины магазина «Носибэ» на Сен-Ферьоль. Для этого достаточно какой-нибудь глупой мелочи.

Жако перевернулся и попытался вновь удобно устроиться подальше от ее запаха. Но он все равно добрался до него. Дурманящий, сладкий, рождающий воспоминания, требующий внимания.

От этого могло помочь только одно. Голый, Жако слез с кровати и вытащил подушки из наволочек, содрал простыни с матраса, на котором из-под пуговиц торчали волокна набивки. Потом смял все в тюк и потащил его на кухню, сбросив перед уже заполненной стиральной машиной. Он размышлял о сомнительном удовольствии вынимать из нее белье, развешивать его где-то, чтобы освободить место для простыней и наволочек, когда зазвонил телефон.

Это была Изабель Кассье.

– У нас еще один плавающий труп, – сообщила она. – Мужчина. В бухте Раду.

63

Макс Бенедикт щелкнул крышкой мобильника и опустил его в нагрудный карман.

С тех пор как выехал с фермы, справляясь с поворотами к Шан-ле-Нев одной рукой, Бенедикт успел сделать три звонка. Один – сонному менеджеру службы безопасности Джи-Эф-Кей в Нью-Йорке, один – менеджеру службы бронирования билетов в «Крийоне» в Париже, и третий – агенту в «Нис-Пассед», самом известном марсельском отеле, и, конечно, самом дорогом, стоящем на отдельном мысу, который уходил в море от прибрежного участка Корниш.

Да, по информации из его источников, самолет Делахью вылетел из Джи-Эф-Кей. Да, они провели прошлую ночь в своем любимом отеле в Париже. Да, их ожидают в «Нис-Пас-сед» уже сегодня утром. Да, конечно... Для мсье Бенедикта комнату, как обычно? Никаких проблем.

Бенедикту не потребовалось много времени, чтобы понять: две самые горячие марсельские новости – убийство и самоубийство в одной семье в один день – его шанс. Он понял это еще до того, как по телевизору закончилась передача новостей. Однако сохранил хладнокровие, сдавшись последним отголоскам перелета через несколько часовых поясов, то есть отправился наверх, решив обдумать все на свежую голову.

Было еще совсем рано, когда Бенедикт очнулся от глубокого сна, позвонил своему редактору в Нью-Йорк и посвятил ее в новости.

– Убийство и самоубийство, – сказал он ей. – Известная французская семья, с большими связями в политических кругах. И богатая американская семья, нью-йоркские дельцы со столь же высоким положением.

– Исключительно твоя территория, Макс, – отозвалась она, и сделка состоялась. – Пять тысяч слов, что-то вроде «Открытки с Ривьеры». Мы придержим три страницы для следующего выпуска, если успеешь до пятницы.

Он сказал, что успеет, и отключился, махнув мобильником в воздухе. Целая неделя. Гарантированный успех! К понедельнику он будет располагать нужными сведениями, и пять тысяч слов отправятся в Нью-Йорк по электронной почте как раз к пятнице.

Конечно, он устал, конечно, ему хочется отдохнуть после Палм Бич. Но перед такой темой не устоять. Равным образом невозможно устоять перед мыслью о том, чтобы переложить стоимость его перелетов, аренды джипа, горючего, номера в «Нис-Пассед» и аппетитной буйабес в «Молино» на журнал. Что касается гонорара, он как раз покроет расходы, которые он понес, попросив подрядчика Армана Вэсона присмотреть за своими владениями во время недавнего продолжительного отсутствия.

Объезжая Кавайон и сверяясь со знаками, указывающими направление на автостраду, Бенедикт прокручивал в голове детали, почерпнутые из телепередачи накануне вечером. Мадам Сюзанна Делахью де Котиньи, единственная дочь Леонарда и Дафны Делахью с Парк-авеню, Манхэттен, и Бедфорд-Хиллс, Коннектикут, была обнаружена своим садовником мертвой. Утонула. Еще она была убита – иначе как ее могли найти сидящей в надувном кресле в бассейне? Жуткая деталь, которую обязательно надо ввести в сюжет. А затем, не прошло и двенадцати часов после обнаружения трупа бедняжки, ее муж, Юбер, сын покойного Огюста де Котиньи и его жены Мирей, ушел в свой кабинет и приставил к голове пистолет.

Вопрос, на который предстояло ответить: де Котиньи убил свою жену или это сделал кто-то другой? И почему?

Для Макса Бенедикта выяснить это будет развлечением.

Так случилось, что Бенедикт по долгу службы знал обе семьи. Де Котиньи были аристократами старой школы, покойный отец Юбера был героем войны, сенатором и доверенным лицом президента, который получил известность летом 1968 года, когда, заседая в сенате, нецензурно выражался в адрес студенческих волнений в Париже и всячески поощрял жестокость полиции. Он благословлял водяные пушки, резиновые дубинки и беспощадность. Однако это послужило лишь причиной роста активности на баррикадах. Но близость к де Голлю (они с генералом сражались бок о бок во время наступления в Сааре и при Седане) стала для него щитом во время последовавших за этим политических пертурбаций – сатирическая газета «Канар аншене» довольно смело предположила на первой странице, что президент не вставал с кровати, если рядом не было старого друга с его шлепанцами и халатом.

Так Бенедикт впервые услышал о старике де Котиньи, будучи посланным во Францию, в свою первую заграничную командировку, чтобы освещать государственные похороны де Голля для «Нью-Йорк тайме». Через их парижского корреспондента он добился интервью с де Котиньи, который был единственным посторонним человеком у смертного одра великого человека. Бенедикт счел его невыносимым занудой и снобом, когда скорбящий сенатор в крахмальном воротничке и черном фраке холодно и неодобрительно взглянул на длинные волосы, джинсы и отложной воротник рубашки репортера. Интервью вышло неудачным.

Что касается Делахью, то они были ближе к дому. Бенедикт писал о мистере Делахью во время его драки с Уинстоном Лоуэллом из-за спорного участка земли на Хэмптоне, и еще раз, когда Делахью наконец был избран главой «Гревилл-Уиндхем» на Уолл-стрит, ну и, конечно, когда его дочка, Сюзанна, была арестована за хранение кокаина в ходе полицейской операции в доме одного трансвестита-наркоторговца.

В сваре по поводу Хэмптоне было нетрудно занять сторону Делахью, зная, что за фрукт этот Уинстон Лоуэлл, а редакционная статья в пользу Делахью во время битвы за «Гревилл-Уиндхем» была скорее поддержкой аутсайдера, чем одобрением его корпоративной этики. Если бы совет директоров не вел себя столь непотребно, пытаясь не пустить Делахью в свой состав, то писать статью было бы намного труднее. По поводу скандала вокруг дочери и наркотиков была статья, и развернуть ее по-другому было просто невозможно. Но все равно публика признала, что девица получила по заслугам.

Сюзанна Делахью, младшая из двух детей, вела красивую жизнь. Ее мать была богата сама по себе, отец добился всего сам, брат Гас, женившийся, когда ей стукнуло тринадцать, стал главой собственной брокерской компании к ее двадцатилетию. Избалованная и своенравная – ее по-тихому исключили из школы Мерси на Манхэттене и выгнали из Вассара в конце первого семестра, – она давала щедрую пищу для грязных статеек, которые, впрочем, не противоречили истине.

Больше, чем наркотики, выпивки и воровство в магазинах, а также дебоши в ресторанах и ночных клубах и в крайней степени скандальный развод с первым мужем, любопытство вызывали подозрительная сексуальная ориентация и сомнительные связи Сьюзи в низах. Людям нравился Бенедикт, чья ежедневная колонка в одном из самых популярных в Нью-Йорке журналов частенько требовала тщательной юридической подготовки перед опубликованием материала.

В этой же самой колонке Бенедикт после случайной встречи в сообщил новость о помолвке Сьюзи Делахью с Юбером де Котиньи. Но несмотря на мрачные предсказания, брак казался удачным. За последние пять лет жизни во Франции с новым, но не особенно молодым мужем о непредсказуемой молодой даме не было слышно ни одного дурного слова. До сегодняшнего дня.

Впереди Бенедикт увидел будку для оплаты проезда. Он притормозил, взял билет и, когда шлагбаум поднялся, рванул в сторону Марселя, находящегося в часе езды в южном направлении.

И манящего.

64

Бухта Раду, раскинувшаяся в тени автострады, была одним из мелких заливчиков с причальными местами и пространством, достаточным для шести больших моторных яхт, ожидающих обслуживания или ремонта в мастерской Раду. В то субботнее утро башенные краны отбрасывали длинные колышущиеся тени на каменистые заливы, а дующий с моря крепкий бриз орошал молы водяной пылью и превращал рев автострады в фоновый гул.

Изабель Кассье ждала Жако прямо за главными воротами. На ней была черная кожаная куртка поверх джинсов и синей тенниски. Короткие черные волосы трепетали от ветра. Заправляя кончики волос за ухо, она кратко рассказала о находке. О крановщике, который заметил плавающее у пустого причала тело и поднял тревогу, о двух механиках, которые вытащили тело из воды, и о начальнике крановщика, который позвонил в полицию. Что касается Изабель, она случайно оказалась в комнате группы раньше всех и приняла звонок.

Тело уложили на камни и накрыли брезентом. Ни Клиссон, ни Жуанно пока не появились, и маленькая мрачная группка стояла возле куска смятой, бесформенной материи, не зная, что делать, переминаясь с ноги на ногу, покуривая и перешептываясь.

– Это не похоже на другие случаи, – заметила Изабель, когда четверка возле трупа потеснилась, давая им место.

– Хочешь сказать, это мужчина? – спросил Жако.

– Полностью одет. И задушен удавкой. Судя по виду, очень профессиональная работа.

Жако опустился на колени и взялся за брезент. При виде открывшегося лица он едва не отшатнулся. Пористая кожа на щеках, крючковатый нос, выдающиеся надбровья, неровная линия прокуренных зубов за приоткрытыми в страшной улыбке губами, остекленевшие под действием воды глаза.

У Жако это был пятый труп за последние восемь дней. И, если не считать Юбера де Котиньи, это было единственное знакомое ему лицо.

Дуасно.

Приподняв пальцами подбородок, Жако увидел на шее красный след от проволоки – алая линия с черной окантовкой по краям, уходящая за ворот. Изабель права. Очень профессионально. Видимо, петля с перехлестом. Кожа попорчена только под адамовым яблоком, похоже скорее на царапину, чем на порез. С правой стороны на горле, близко к уху, красная линия прерывалась обширным пожелтевшим кровоподтеком.

Изабель, присев рядом с Жако, взяла правую руку Дуасно и разжала ладонь. На верхней части пальцев была заметна такая же линия, как и на шее.

– Похоже, он успел просунуть пальцы, прежде чем петля затянулась, – вздохнула Изабель. – И только.

Жако взглянул на его пальцы и словно наяву увидел эти же длинные пальцы с грязными ногтями, умело перемешивающие пригоршню табака с щепоткой марокканского гашиша, который «котам» удалось раздобыть, заворачивающие смесь в папиросную бумагу. Дуасно зализал края бумаги, прикурил. «Держи, Дэнни, попробуй...»

Как давно это было... Жако опустил край брезента на лицо трупа и встал, резко вдохнул соленый воздух и огляделся. Безлюдный безжизненный субботний пейзаж. Краны, мастерские, пустые офисы на Ла-Жольет, камни с коростой дегтя, эстакада на столбах за воротами – и над всем этим россыпь облаков, так высоко, что казалось, они могут проплыть за солнцем.

Он повернулся к Изабель:

– Его зовут Поль Дуасно. Все, что нужно, найдешь в архиве.

Жако развернулся на каблуках и пошел к машине, наступая на собственную тень, которая суетилась перед ним на камнях, чувствуя странную смесь злости, вины... и нешуточное волнение.