Текст книги "Помощник. Книга о Паланке"
Автор книги: Ладислав Баллек
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 28 страниц)
3
Был понедельник, три часа утра, в фарфоровом блюдечке на тумбочке у Речана зазвонил будильник. Мясник вскинулся, быстро перекрыл звонок и взглянул на спящую жену. Та даже не шевельнулась.
Минуту он сидел на кровати и, глядя в непроглядную темноту, сосредоточенно прислушивался, как на улице завывает ветер. Его уже заранее пробирала дрожь. Но подыматься надо, приедут возчики, в пятницу на большом рынке он заказал еще два воза дров. Ему все казалось, что запасено недостаточно, ведь этой зимой, по его подсчетам, топить придется чуть не десять топок. Сколько же все они сожрут дров! Прибавился дом с четырьмя большими изразцовыми печами, камином, большой кухонной плитой; само собой, обогревать нужно и производственный зал, да и здесь придется отапливать: после переезда семьи на Парковую улицу квартира перейдет Воленту.
Кладовая тоже должна быть на зиму полна. Скоро в доме прибавится еще два лица. Волент уговаривает его взять ученика, жена требует служанку. Он заранее знает, что исполнит их желания. Ученик ему нужен. И жене перечить он не будет, чтобы в доме были тишь да гладь.
С конца лета он только о том и думал, как подготовиться к холодным дням да долгим вечерам, и все ему казалось мало. Он привык к тяжелым, затяжным зимам и еще не забыл о войне.
Потом начались хлопоты с новым домом. Особняк он купил, не встретив никаких препятствий, но требовался кое-какой ремонт, надо было достать строительных материалов, подрядить хороших мастеров: каменщиков, электрика, печника, стекольщика, кровельщиков и маляров. Больше всего возни было с пострадавшим от стрельбы фасадом, украшенным замысловатой лепниной в стиле модерн, но и поврежденная крыша, устаревшая и кое-где порванная проводка, да и окна со старомодными резными ставнями потребовали немало забот. Несколько дней он сам разбирал чердак и подвал, забитые всяким хламом и мусором, который пришлось вывозить. В саду также было полно работы – пришлось сгребать и жечь листья. Эти хлопоты поглощали все его время, и лавку по большей части он оставлял на Волента, а тот, как выяснилось, в его помощи и не нуждался.
Речану надо было спешить, чтобы выполнить волю жены и дочери, мечтавших встретить рождество уже в новом доме.
Речан ждал у ворот, укрывшись за угол дома, но все равно не уберегся от мощных порывов пронзительного ноябрьского ветра. Хотя он подкрепился сливянкой и надел полушубок, его трясло от холода, и каждый порыв ветра пробирал до костей. Он был невыспавшийся и голодный. На кухне съел только кусок хлеба, чтобы можно было закурить; поесть надеялся уже с возчиками. Спать ему пришлось меньше трех часов: вернулся он незадолго до полуночи. Все воскресенье провел в особняке. С утра топил печи, сторожил железные корзины с горящим коксом – сушил свежепобеленные стены, – разогревшись, выходил постоять на ветерке и, наверное, простыл.
Правую руку он согревал сигаретой, в левой, одетой в перчатку, держал зажженный керосиновый фонарь. Он вглядывался в темноту и прислушивался. Грохота возов он ждал с нижнего конца Торговой улицы, от реки, вдоль которой шла дорога из города на юго-восток, в самые богатые деревни. Пока ничего слышно не было, от воды подымался густой белый туман, ветер гнал его на улицы вместе с пылью и песком. Там, куда доставал луч фонаря, можно было увидеть мелкие и быстро перегруппировывающиеся ручейки тонкого речного песка. Они шелестели и текли вдоль угла банка, складывались в кучки. Иногда пролетали листья, сухие и затвердевшие, как ореховая скорлупа; если в них попадал песок покрупней, то сумасшедший полет по каменным плитам тротуара сопровождался зловещей трескотней.
– Нехорошая ночь… темная, ни зги не видать, – пробормотал Речан, крякнул и попытался сплюнуть, но было нечем.
Возчики обещались быть в четыре. Точно в четыре, но разве можно им верить? Могли заявиться и раньше. А он не желал, чтобы они в этакую рань колотили в ворота. Возчик, думалось ему, вести себя не умеет, ломится в дом, как в конюшню. Поэтому он и вышел их встречать на улицу. Стоял не двигаясь. Издали он напоминал освещенную статую.
Возы пригрохотали незадолго до четырех, освещенные желтоватым светом тележных фонарей, раскачиваемых ветром. Речан услышал их издалека, у передней пары позвякивали на сбруе бубенчики, будто лошади были впряжены в сани, хотя снега еще не было и в помине, его лишь обманчиво предвещала поздняя луна и тяжелые свинцовые тучи.
Черная темнота, резкий ветер, бубенцы, грохот кованых колес, желтоватые мигающие огоньки… И вдруг что-то Речану сдавило сердце. Словно он видел это где-то совсем в другом месте и очень давно. В голове у него путались забытые картины и отрывки давнишних разговоров, какие-то далекие, но в то же время близкие лица: отца, матери, братьев и сестер. Это длилось мгновение, и тут же он очнулся в ознобе предрассветного ноябрьского утра.
Два крестьянина в черных бараньих папахах и долгополых кожухах, коренастые мужики с усищами (первый, помоложе, приехал с батраком, второй – с сыном), сбросили с себя тулупы, спрыгнули с возов, молча потянулись и подошли пожать мяснику руку. От них несло сливянкой, и они не казались замерзшими. За ними с возов спрыгнули их помощники, закрыли тулупами лошадей и привязали им к уздечкам торбы с овсом.
Речан отворил ворота и угостил всех колбасой и сливянкой. Пока ели и выпивали, поговорили о зиме, о дороге. Возчики были из Пустого Поля, чисто словацкой деревни немного к северу от границы; деревня славилась фруктовыми садами и винокурнями. Здесь, в городе, люди с большим уважением отзывались о пустопольской сливянке, яблочном вине или сладкой грушовке. Пустопольчане возили в Паланк дрова, огромные акациевые поленья, про тамошних мужиков говорили, что их не проведешь и с ними не шути. Там держали добрых коней и породистый скот, сбивали масло, и многие торговцы маслом были родом оттуда; выходцами из Пустого Поля были и трое довольно бойких портных, также обосновавшихся в Паланке. Паланчане любили высмеивать всех деревенских без разбору, но поднимать на смех пустопольчан остерегались. Люди они были суровые, насмешек не терпели, нахала и шутника могли запросто огреть плеткой. И защитой им служила не столько репутация маслобоев, сколько их суровость. Ведь жили они здесь, на границе, искони и вытерпели многое. До наших дней сохранились искусно построенные и замаскированные семейные убежища пустопольчан времен турецкого нашествия. Туркам редко удавалось их обнаружить. Говорили, будто их начали строить еще раньше, во времена татарских набегов. Территория Пустого Поля лежала среди акациевых лесов, вдали от других деревень. Некоторые слова и выражения пустопольчан не были понятны Речану, даже в Паланке считалось, что тамошние люди не говорят, а «лялякают».
Дрова сложили, вернее, сбросили у ворот. Возчики не стали задерживаться. После работы снова поели, выпили и тут же собрались восвояси. Они торопились, им еще предстояли две ездки с дровами.
Речан закрыл ворота, запер их на засов, перелез через кучу дров, чтобы пробраться во двор, и принялся за работу. Дрова в сарай он возил на тележке. Укладывал на платформу десять – двенадцать поленьев (в зависимости от толщины), перекидывал через плечо ремень, брался за дышло и тянул тележку через весь двор, держа в левой руке фонарь и освещая себе дорогу. Ему приходилось сильно налегать. У сарая за забором он выпрягался, ставил фонарь на перевернутый ящик. Потом полено за поленом укладывал в сарае аккуратную поленницу, словно сам себя обучал порядку. Шершавая кора акациевых поленьев и большие старые колючки обдирали ему ладони. Он работал без перчаток, жалел их порвать. Трудился тихо, чтобы не разбудить не только жену с дочерью, но и Волента. Он хотел сделать все сам. Хозяину положено самому заботиться о запасах. Хозяину, и никому другому. Тележка тоже не производила особенного шума, маленькие резиновые колесики от шасси старого самолета катились без скрипа.
Холода он не чувствовал: работа и три больших стакана сливянки его разогрели. Но больше всего грело сознание собственной полезности. Когда он делал что-то для семьи, его всегда ободряло чувство уверенности в своих силах, которое посещало его не так уж часто. Если надо, с удовлетворением думал Речан, он умеет позаботиться обо всем, и на самом-то деле не такой уж он мямля, как часто кажется жене.
Почти каждый раз, провозя тележку через двор, Речан взглядывал на окна – не зажжется ли там свет, не откинется ли завешивающее окно одеяло и не выглянут ли из-за него удивленные глаза. Но окна не освещались, женщины не просыпались, и он уже начинал жалеть, что тележка хоть чуточку не скрипит. Жаль. Если бы они пробудились и посмотрели из теплой комнаты во двор, их растрогал бы вид отца, который тянет за собой воз дров и сам светит себе фонарем под ноги, как шахтер в шахте. А то может случиться, что они проснутся, когда дрова будут уже убраны.
– Мештер, – послышалось со стороны сада, – что вы тут делаете?
Речан вздрогнул и остановился. Он опустил полено одним концом на землю и слегка оперся на него. От дверей сарая ему не было как следует видно ступенек в сад, он разглядел лишь полосу света и широкую тень на боковой стене.
С квадратным железнодорожным фонарем в руке (в нем горела свеча) вниз по ступенькам сбежал удивленный Волент.
– Слышу, мештерко, что-то во дворе неладно… Приложил ухо к стене… Батюшки, думаю, в фашкамре[33]33
От венг. f?skamra – дровяник.
[Закрыть] кто-то шурует наши дрова! Выскакиваю на улицу, чтобы взглянуть на этого фраера, и кого же вижу? Мештер! Почему вы мне ничего не сказали? Зачем у вас я?
Речан улыбнулся и показал рукой, что он с этим справится и один, а потом тихо сказал:
– Купил вот у пустопольских дровец, понимаешь, надо запастись на зиму. Они сбросили их тут, мы специально договорились на утро, чтобы днем об этом не думать, днем у нас и так дел хватает.
– Ладно, все это хорошо, но почему мне-то ничего не сказали? Я сплю, но, если надо, стукните в окошко, у меня сон как у зайца, раз-два – и я на ногах. Разве мне трудно встать пораньше? Вдвоем и работать сподручнее, один возит, другой укладывает, правильно я говорю?
Волент быстро сбросил поленья с тележки, развернул ее и поспешил к воротам.
Вместе работа спорилась. Речан совсем повеселел, хотя и тешил себя тем, что начал-то возить и укладывать дрова он один. Помощник работал шумно, не глядя на раннее утро, весело тараторил и посвистывал, полено на тележку не укладывал, а скорее бросал, и вскорости на крыльцо выскочила Речанова, посмотреть, что такое творится во дворе…
– Штево, – сказала она удивленно, но с удовлетворением, когда взглянула в сарай, – ты купил дров?
– Надо было прикупить, – ответил он, укладывая поленья потяжелее в клетку, и уголком глаза глянул на ее одежду. С неудовольствием отметил, что из-под ее пальто выглядывает розовая ночная сорочка, длинная, до полу, а из-под нее виднеются носки его старых сапог.
– Я тоже так считаю, – сказала она необычно ласково и кивнула головой, как делала, когда была еще совсем молодой и более мягкосердечной, нежели теперь. В последнее время с ней это иногда случалось, и мужу казалось, что к ней возвращается прежний характер, только, замечал он с некоторой тревогой, бывает это всегда на людях, а не с глазу на глаз.
– Нужно было прикупить, – повторил он.
– Пойду приготовлю вам чего-нибудь, – сказала она.
– Чего-нибудь горячего и чаю с вином, – сказал он, когда она уже уходила.
Некоторое время Речан стоял и смотрел перед собой. Потом вытер лицо и повернулся, чтобы покурить у дверей. Он свертывал самокрутку и смотрел через забор бойни, и в кругу света от фонаря, принесенного Волентом, увидел жену. Волент размахивал руками, а она стояла, сунув руки в карманы пальто.
И снова его кольнуло, зачем это жена ходит по двору в таком виде, но, когда он закурил и затянулся, на него снизошли вдруг спокойствие и мир. Потом, увидев, как она, съежившись и слегка наклонясь вперед, спешит через двор на кухню, медленно повернулся к свету и начал разглядывать свои израненные ладони. Он уже с радостью ждал горячей еды и чая с вином, который так приятно и обстоятельно прогреет все тело.
После завтрака Речанова, разодетая, разукрашенная и в хорошем настроении, ушла в лавку. До десяти, пока ее не сменит муж, она будет одна, ведь с несколькими покупателями, которые сегодня, может быть, забредут за обрезками, шкварками, салом или там за куском какой-нибудь колбасы или корейки, справится и она. Свежего мяса на продажу у них не было. Часть из того, что лежит в холодильнике, они будут продавать завтра, остальное – две трети – Волент разнесет по семьям, у которых хватает средств приобретать его без продовольственных карточек. В понедельник, среду и пятницу за прилавком могла постоять и она, если, конечно, им вообще было из-за чего открывать лавку. Многие паланкские мясники в эти дни вообще не торговали. В первый день недели в мясные не ходили по привычке, пятница здесь традиционно считалась постным днем, ну, а сейчас-то, после войны, и среда тоже. Оставалось три мясных дня: вторник, четверг и суббота, правда, и между ними была существенная разница. Во вторник люди наведывались в мясную прежде всего для того, чтобы попытать счастья и получить информацию, каковы виды на четверг и субботу. В четверг достаток мяса мог уже их расстроить. Но прославленная паланкская суббота нагоняла ужас даже на мясников.
В понедельник Речанова могла заменить мужа и приказчика, не опасаясь ничего. Собственно говоря, это было ей по душе. Постоит немного здесь, посудачит с кем-нибудь и отправится стряпать. Взвешивание товара и обслуживание кассы добавляли ей маленькую радость. Кто не порадуется торговле, приносящей такой доход? Такая работка хоть кого очарует. Речанова всегда мечтала торговать. Торговля манила ее с детства. Она всегда считала себя достаточно умной и ловкой, чтобы не жить в бедности, всегда соображала, что к чему.
За прилавком, если покупателей не было, она могла и помечтать. Теперь уже без опаски, что ее мечты не сбудутся. Мечты? Скорее расчеты, нежели воздушные замки! Она была уже зрелая женщина, и смелости ей было не занимать. Лишь мельком подумав о том, как ей здесь живется, она принялась размышлять о том, что нужно сделать, чтобы жилось еще лучше, она всегда уделяла больше времени именно таким вещам. Да, она была женщина зрелая и предприимчивая, но в первую очередь хладнокровная и расчетливая, чтобы просто мечтать. А сейчас она стремилась получить еще больше самостоятельности и независимости. Она хотела от чего-то избавиться, по всей вероятности от хлопот по дому, чтобы у нее, как она думала, оставалось больше времени на воспитание дочери – иными словами, на светскую жизнь. Она твердо решила заставить мужа взять служанку. И даже мысли не допускала, что он может ей отказать. Она считала этот шаг решенным и очень важным. Про остальные, лучше сказать, про другие будущие решения, которые роились у нее в голове, она думала пока неопределенно, скорее украдкой, но не из-за какого-то страха или скромности, а чтобы они не сбивали ее с толку. Она всегда умела распределять точную последовательность целей, которых намеревалась достичь, и придерживалась ее. И так как она была целеустремленной, и по-умному расчетливой, то всем ее делам была присуща логика.
После двух женщин, которые пришли вместе за свиным жиром и обрезками для холодца, в лавке долгое время никто не появлялся. Речанова облокотилась о прилавок и задумалась о том, что делала в последнее время, не утомляя себя укорами совести.
Муж избегал цифири и бумаг, бухгалтерию вела она, кассу с первых дней их супружества держала тоже она, все официальные дела также предоставлены были ей. Речан никогда в это не вмешивался и не интересовался, ведь он очень скоро обнаружил, что может полностью на нее положиться, что и сделал с радостью, потому что не любил забот такого рода. Поэтому он и не знал, что с тех пор, как приказчик торгует один и ходит за товаром без него, потому что Речан целиком погрузился в заботы о новом доме, поток богатства, льющийся в его кассу, увеличился чрезвычайно. Он ничего этого не замечал, и жена ничего ему не говорила. Наверное, чтобы не обидеть. Ведь он с легкостью мог открыть то, что открыла и она: Воленту без него торговать легче, расходов у него меньше, а оборот больше. Она заметила это, сопоставляя счета в конце каждой недели. Но ничего не сказала, не обмолвилась даже Воленту, хотя он знал об этом лучше, чем она, и передавал ей выручку всегда с каким-то значительным и таинственным видом; зато она очень старалась додуматься, как он это делает и, сверх того, что хочет доказать этим и ей, и себе.
Две недели тому назад, в субботу, когда Волент после обеда пошел вверх, на север, куда он ходил сейчас по торговым делам, ее впервые ошеломило открытие, сначала, собственно, только предположение, что у их приказчика все еще водятся связи с контрабандистами. Ей это пришло в голову неспроста. На север Волент отправлялся с мясом, свиным салом и мясными изделиями, домой, точнее, в подвал под разрушенным домом на Виноградной улице, он привозил по большей части товары, поставляемые ЮНРРА, которые доставал на черном рынке. Обмен приносил ему завидные барыши. Материалы, обувь, кожи, лекарства, разные консервы, какао, сигареты, спиртные напитки, сельскохозяйственные орудия, запчасти машин, велосипеды… Цена у этих товаров была сейчас намного выше, чем у денег. За них он получал убойный скот, и не только здесь, но и за границей. Однажды он упомянул об этом в ее присутствии, хотя тогда он отметил это лишь как возможность.
Она сразу поняла, что после отличной торговой сделки с Селмециовой, в которую Волент, собственно, с ее ведома подключил и контрабандистов, он, по всей вероятности, не перестал поддерживать с ними контакт. В делах своих он был очень удачлив, в лавке все чаще было чем торговать, мяса стало не в пример больше.
Ланчарич вернулся из поездки только в понедельник вечером. Между тем оказалось, что с севера он прибыл в воскресенье, а целый день обделывал дела в деревнях. Привез двух рослых телок. Той же ночью они с Речаном их закололи, чтобы утром разделать туши. На следующий день после обеда, отчитываясь хозяйке за поездку, Волент как бы между прочим заметил, что телки пришли из-за воды. Он возвратил почти все деньги, которые она выдала ему на поездку и закупку, – получалось, что телок он выменял на товар, приобретенный на севере. О недостающих деньгах он сказал, что истратил их на посредника, который и в дальнейшем будет добывать у контрабандистов такой же красивый скот.
Она, не колеблясь, но и не проронив ни слова, взяла пачку банкнотов, отдала ему, пометив химическим карандашом, которым она делала все записи в школьной тетрадке в клетку, что эта сумма дана ему на карманные расходы. Волент погладил пальцем края стокронных банкнотов, довольно качнул головой, больше из-за того, что она их не пересчитала, поблагодарил и вышел из кухни. За дверью он немного нахмурился, но опять явно не потому, что сумма казалась ему недостаточной, нет, это было очень приличное вознаграждение. Хмурился он совсем из-за другого.
От Речановой не ускользнуло, что он только для вида сделал довольное лицо. То, что она предчувствовала, случилось. Приказчик привез контрабандный товар. О его тайных торговых сделках она догадывалась давно и при замечании, что телки пришли из-за воды, сразу поняла, в чем дело, но не проявила ни малейшего волнения. Даже словом не обмолвилась.
Ланчарич действительно не порывал связей с контрабандистами. Не было вида коммерции, который не привлек бы его спекулянтскую натуру, и все равно ему было обидно, что он не везде первый, что другие спохватились раньше и опередили его. Об этой возможности он знал давно, ведь здесь, на границе, контрабандой занимались всегда, только не был уверен, как к этому отнесется Речан. А узнав его, понял, что поступил правильно, не заикнувшись об этом. С тех пор как мастер занимался домом больше, чем лавкой, и тем самым развязал ему руки, он не мог устоять перед соблазном. И сделал все для того, чтобы торговать свободнее и самостоятельнее.
Конечно, он был бы не он, если бы заранее не застраховал себя от возможных неудач. С контрабандистами он торговал только через третье лицо и решил поступать так, пока не сориентируется как следует, сохраняя себе надежный путь для отступления, на случай если дело провалится, чтобы можно было сделать вид, что он знать не знал, куда идет его товар.
Но он был не так глуп, чтобы торговать на свой страх и риск. Куда там! Сначала намекнул Речановой, что он, собственно, намеревается предпринять, а сейчас открыл ей это. Он рассчитывал, что она не выдаст его мастеру. Он уже успел оценить ее. Тем более его удивило и даже озадачило, что она никак не отреагировала на это. Промолчала. Рта не раскрыла. Даже головой не кивнула. И на лице у нее не было следа обычного восхищения его коммерческой смекалкой и хитростью. Ни намека на улыбку, никакого одобрения и участия. Он должен был признать, что немного просчитался. Она была еще хитрее, чем он думал.
Эва Речанова, жена мясника, облокотясь о прилавок, вспоминала сейчас о том, как она несколько дней колебалась, не сказать ли об этом мужу или хотя бы намекнуть. Но чем дольше раздумывала, тем больше и глубже сознавала, что рискует нарваться на скандал, может быть даже больший, чем тот, который Штефан устроил ей в связи с покупкой дома. Она решила этого не делать и стала прикидывать, на что распространяется ее власть. Муж не вмешивается, у нее одной хватает сил держать в руках приказчика, человека очень ловкого, но продувного. И ей все решительнее казалось, что она приобрела над ним какой-то перевес. И над мужем, конечно, тоже.
Совесть ее уже не грызла. Ведь касса-то наполнялась все быстрее, а ничего чрезвычайного не происходило. Она убедила себя: все это она делает для блага семьи, и в первую очередь для счастья дочери Эвы. И тут, что ни говори, заслуга Волента. Штефан, ее муж, в последнее время, слава богу, стал очень заботливым хозяином, а про эти дела не ведает. Ну а она? К счастью, она заранее догадалась о намерениях приказчика и тогда, когда он открылся ей, ничем себя не выдала, так что в случае надобности может притвориться, что ничего не поняла, да разве она, баба, в этом что-нибудь смыслит? Словом, в крайнем случае можно будет отпереться. К тому же, успокаивала она себя, ведь здесь с контрабандистами так или иначе вступает в сделку каждый второй торговец половчее, так почему же им, Речанам, отставать от других?
Но Волент все же немножко пользовался ее молчанием. С того вторника о каждом своем новом трюке он рассказывал только при ней. Он делал это, несомненно, и потому, что она восхищалась каждой его новой идеей. Речан? Тот тоже порой восторженно покрутит головой: дескать, ну и ловкий же у него приказчик – и тут же сделает вид, что вообще-то все это ни к чему. Зачем? Разве торговля и так не приносит барышей?
Речаниха ломала голову, как бы вознаградить Волента. Она сознавала, что у этого мужика, гордого и самоуверенного, не должно появляться чувства, что его недооценивают. Она ничем не должна его сердить, наоборот, должна еще крепче привязать к делу и к своей семье, ведь он для них незаменим. Она уже давно раздумывала, что бы ей такого предпринять, но тот самый простой и самый действенный способ пришел ей в голову лишь сегодня утром, когда она готовила завтрак мужу и Воленту. Она поймала себя на мысли, что готовит его для обоих. Улыбнулась этому, как будто сочла маленьким грешком, но потом начала рассуждать здраво. Ей вспомнилось, как однажды Волент сам признался, что больше всего ему нравится в их доме то, что к нему относятся как к своему, а не как к простому приказчику. Да, правда, они приняли его именно так, ведь муж и не умеет иначе. И вот, судя по всему, убеждала она себя, это больше всего заставляет Волента быть таким усердным. А что еще? Гордость? Смекалка? Тоже, конечно, но главным образом благодарность, о которой она подумала сейчас. Как это ей не пришло в голову раньше! Именно чувство, что он старается для своей семьи, она должна всеми способами поддерживать в нем. Ведь она заметила, с какой признательностью он принимает, если она иной раз простирнет и выгладит ему рубашку.
Она решила купить ему новую перину, более приличную кровать, сшить новое постельное белье, один раз купить ему рубашку, в другой раз – галстук, носки, хороший отрез на костюм; она свяжет ему шарф, перчатки, подберет новую шляпу… Почему она ему не сказала, что эти дрова муж заказал и для него? Вранье? Ну и что! Теперь она всегда будет покупать ему тоже, что и мужу… Вдруг женщина выпрямилась: что-то в этой мысли ее взволновало, сильно и неожиданно. Пожала плечами. Она и сама не сознавала что.
Мужчины в это время закололи и выпотрошили двух черных свиней корнуэльской породы.
Недостаток мяса заставлял мясников раздобывать его всеми доступными способами. Полгода тому назад Волент предложил вырастить собственных свиней – к рождеству они заработают на них в несколько раз больше, чем затратят.
На дефицитные товары, спрятанные у него под кроватью, Ланчарич купил одну за другой десять свиней, в том числе двух черных, английских, которые очень быстро растут, и при хорошем уходе их можно раскормить до четырех с лишним центнеров; они действительно росли как на дрожжах, просто на глазах прибавляли в весе и превращались в крупных мясных свиней. Ланчарич прикупил к ним двух породистых немецких, называемых еще белыми. Остальное стадо состояло из «мангалиц», самой распространенной местной породы с кудрявой щетиной.
Свиней он разместил по дворам в переулках за парком, где от века жили самые бедные паланчане. Для ухода за своим небольшим стадом он подыскал добросовестных свинарок, по большей части вдов, пожилых женщин, у которых имелись подходящие хлевы. За это им причиталась треть туши, небольшая сумма денег, кое-какая поношенная одежда или обувь. Сверх того, для этих женщин оставляли под прилавком мясо. Они с радостью взялись за дело, вознаграждение казалось им достаточным – Речан с Волентом не собирались на них экономить. Сам Волент, инициатор предприятия, был уверен, что выгода обяжет их молчать, ибо, не дай боже, если прознают в городе и начнут делать то же самое другие мясники.
Для маленького стада он с легкостью раздобывал в деревнях мешок кукурузы крупного помола, отрубей, сопревшей муки, покупал у владельцев гостиниц и ресторанов за ответные услуги, а чаще просто за мизерную плату помои и опивки пива, за которыми эти женщины отправлялись по вечерам с бочонками на тележках. Иногда ему удавалось раздобыть картошки и кормовой свеклы.
Все стадо благополучно пережило жаркое лето, хотя других свиней проредила краснуха. Дело в том, что поросят здесь держали в основном на подножном корму и на вольном воздухе, интенсивное вскармливание начиналось только в конце лета. К такому способу выкармливания были привычны «мангалицы», в жаркое время они слабее других прибавляли в весе и, даже откормленные, вели себя как полудикие, носились в загоне, только что не ломая свои несоразмерно длинные ноги, и беспокойно выгибали короткие и узкие спины, словно тосковали о грязных дорогах и зеленом корме. Когда они начинали прибавлять в весе, то наращивали главным образом сало, у которого была соответственно и высокая цена; ведь в горной Словакии, куда сейчас ездил Волент, стоимость килограмма сала доходила до восьмисот крон. Так что сетовать не приходилось, хотя желтоватое сало ему самому было как-то не по нутру, он словно бы его стыдился; что ни говори, но мясо казалось ему надежнее. Из мяса он мог делать свои прославленные колбасы, которыми гордился.
«Мангалиц» он не любил, они не соответствовали его представлению о хорошей свинье. Когда свинарки запирали их в хлевы и не выпускали на выгул, они визжали, а когда их наконец выпускали, очень плохо прибавляли в весе, потому что все растрясали. Под их неутомимые рыла всегда надо было что-то подкидывать, хотя бы уголь, чтобы они не срыли хлев.
Утром Ланчарич снова собирался в горную Словакию, как он говорил, на кшефты[34]34
От нем. Gesch?ft – дело.
[Закрыть] в фелдвидек[35]35
Горный край (венг.).
[Закрыть]. Там было плохо с продовольствием, и Воленту это не давало покоя.
Около половины одиннадцатого Речан уже мог сменить жену за прилавком. Умывшись после работы на бойне, он сразу отправился туда, чтобы не было разговоров, будто ей некогда готовить обед. (Она не ворчала, собиралась варить галушки). Он немного устал и с радостью ждал короткого послеобеденного отдыха на кушетке в кухне, настроение у него было хорошее. Пока они закалывали и разделывали свиней, Волент его забавлял болтовней, к тому же еще они пропустили по стаканчику.
Мясник сменил жену, спросил, какие новости, и, узнав, что новостей нет, остался один. Постоял недолго за прилавком и вышел из холодной лавки в тамбур на солнышко. Прояснилось, ветер стих, воздух прогрелся, и в защищенном от ветра месте на солнце даже странно было вспомнить, что ноябрь на дворе.
Он выглянул на улицу, услышав скрип ворот. Из них вышел, как он и ожидал, Волент, одетый в вывернутый бараний кожух, в котором он был похож на пастуха. На голове у него была роскошная, зеленая, как трава, шляпа, украшенная кабаньей щетиной. Он умел одеваться со вкусом, но при случае любил и вырядиться. Стремясь вызвать к себе уважение и серьезное отношение, он в то же время любил покуролесить, как комедиант.
– Ну я пошел, мештерко! – крикнул он весело, повернулся на каблуке и зашагал, засунув руки в карманы и раскачиваясь, как бочка. Пройдя несколько шагов, передумал, обернулся, снял с головы шляпу, осклабился, сделав глубокий поклон, и снова улыбнулся, но не хозяину, а солнцу, на которое показал шляпой.
Речан с благодарностью улыбнулся и покачал головой.
– Так что ты уж там расстарайся, – сказал он негромко вслед уходящему, надеясь, что тот его не услышит, но Волент услышал и, не поворачивая головы, кивнул в знак согласия.
Ланчарич отправился, чтобы окончательно сговориться насчет завтрашней поездки на север, в горную Словакию. Он сейчас связался с перекупщиками, братьями Шушками, которые скупали по всей округе рогатый скот, свиней, птицу и дичь, везли в горы и сбывали тамошним мясникам. Волент утверждал, что они поладят, сейчас конкуренция не страшна, тем более что они дружки с младых ногтей.
Шушки занимались перекупкой легально, у них были нужные бумаги на скупку и продажу скота. А кому захочется лезть в загаженный кузов машины и пересчитывать, соответствует ли количество скота в кузове документам, особенно если там скота полным-полно? Такая педантичность не устраивала никого, особенно ночью, когда вместе со скотом братьев Шушков Волент перевозил из деревень свою скотину, как раз ту, что перегоняли ему через реку, то есть из-за границы.