Текст книги "По Северо-Западу России. Том I. По северу России"

Автор книги: Константин Случевский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 29 страниц)

По киту в океане далее 25 футов расстояния не стреляют: это было бы лишней тратой времени и зарядов, потому что даже с такого близкого расстояния, с какого производится стрельба, промахи поглощают около 70%. Заметим еще, что, по уверению местных жителей, введение огнестрельной охоты повлияло и на самую натуру китов в прямой ущерб промыслу: прежде кит, выбравшись на поверхность, делал около семи вдыханий; теперь, напуганный, делает он не более четырех. Довольно редки случаи попасть в кита так, чтобы быть вполне уверенным в успехе. Хорошо, что кит, научившись сокращать количество вдыханий, не научился, будучи ранен, менять направление: почувствовав удар, он уходит по прямой линии и тем способствует свободному разворачиванию каната; пароходу дают немедленно полный ход. Иногда замечали даже нечто вроде сопротивления или отместки со стороны кита; так, однажды, пораненный кит едва не отбил винта у норвежского парохода; в 1883 году 12-го июля, в Кольской губе, раненый кит в 90 футов длины едва не опрокинул парохода и перед издыханием поразил совершенно оригинальной, красивой картиной: он вышел из воды головой вверх футов на тридцать и потом уже кончил свое существование. Он был убит по второму выстрелу, и на преследование его употреблено тридцать шесть часов времени.

Профессор Гримм, известный ихтиолог, того мнения, что киты размножаются очень медленно и начинают плодиться поздно, может быть на 50 – 60 году от роду; они производят на свет по одному детенышу в периоды, продолжающиеся несколько лет, так как утробная жизнь длится, вероятно, два-три десятка месяцев. К счастью, для сохранения породы, они плодятся, вероятно, где-нибудь далеко на севере, куда ни гарпун, ни ядро не достигают; совершенно исключительны были случаи, когда в море встречали самку с детенышем: они точно чуют гибель, ожидающую их при движении к югу; однажды была как-то убита Фойном самка, и величина детеныша, заключавшегося в ней, достигала 24 футов длины и трех ар шин в обхвате. Неизвестно даже, скольких детенышей рождает кит, и образ жизни его относится к самым неопределенным, необследованным областям зоологии.

Бой китов, как промысел на нашем Мурмане, существует более двадцати лет; но до последнего времени хозяйничали больше норвежцы, взявшие у нас, на памяти местных жителей, около 300 китов. Фойн, основав в Вадсэ, в Норвегии, жиротопный завод, имел сначала один, а потом три китобойных парохода. В настоящее время в Норвегии 17 компаний с 34 пароходами, и с 1872 по 1883 год, по сведениям профессора Гримма, убито ими 1.530 китов. Количество убитых китов до последнего времени постоянно возрастало; если оно понизилось теперь, то едва ли вследствие уменьшения количества китов, а скорее – вследствие уменьшения спроса на продукты промысла, на спермацет и китовый жир, так как им обоим перебила дорогу нефть и её продукты. Ведь точно так же уменьшился спрос и на другой продукт поморских промыслов: моржовое сало, находившее в прошлом столетии сбыт в количестве до 70.000 пудов, а с начала нынешнего века требование не превышает 12.000 пудов ежегодно.

В Америке китобойный промысел существует с 1712 года; с 1807 по 1845 год число китобойных судов увеличилось с 15 до 257; до начала шестидесятых годов промысел по интенсивности своей остается там почти неизменным. Считая на каждое китобойное судно среднее число бочек китового жира, добытого им, приходится: с 1817 по 1856 год от 1.192 до 1.560 бочек; с 1857 по 1866 год оно падает на 30%, а с 1867 по 1877 год – на целых 50%. Нам, русским, остается только радоваться этому уменьшению американской энергии, так как значительная часть побоищ производится ими в наших водах Берингова и Охотского моря. Говорят, будто количество китов там невероятно велико и их до пяти видов, начиная с крупнейших; говорят, будто, запираемые льдинами в Охотском море, они могут быть убиваемы на выбор. Кроме американцев, орудуют на нашем Востоке англичане и китайцы, так что в отношении числа национальностей наши берега Тихого океана более гостеприимны, чем берега Мурмана, оказывающие гостеприимство одним только норвежцам. Впрочем, Охотское море так далеко! Но Мурман близко и подумать есть о чем.

Нет сомнения в том, что наши поморские промыслы вообще падают. Теперь как-то мало слышно, чтобы русские промышленники ходили на Шпицберген, к Медвежьему, на Новую Землю. О том, что они прежде бывали там, свидетельствуют предания и кресты или так называемые «кекуры», или «гурии» – пирамидки, сложенные из камней и гласящие о прежних посещениях. Значение наших промыслов очень правильно и очень ясно понимал Петр Великий. Удивительно, право, как это всегда во всем и везде встречаешься с этим колоссальным именем?! В 1725 году Петр построил 3 китоловных корабля, и они ходили к Шпицбергену. Екатерина II назначила даже для оседлости китоловов специальную бухту, которая и поныне называется Екатерининской. Последний китоловный корабль был построен при Александре I министром коммерции Румянцевым и сожжен англичанами в 1806 году.

Об англичанах пришлось вспомнить на Мурмане еще вот по какому поводу. Много рассказывают местные люди о том, что прежде, еще не очень давно, в шестидесятых годах, владели мы несколькими хорошими, незамерзающими гаванями на Мурмане, близ границы Норвегии. Затем, гавани эти были уступлены Норвегии, и англичане, говорят, тотчас же будто заключили с новой собственницей этих гаваней, Норвегией, секретное условие, в силу которого она никогда и ни в каком случае не должна возвращать этих гаваней России. Должно полагать, что Норвегия и без того не уступит их, и горячие сожаления поморов об утраченных гаванях очень сильны и глубоко искренни. Из уступленных гаваней, уже в марте месяце, когда наши поморы только еще направляются пешком сквозь снежные дебри к Мурману, норвежцы уже плывут на всех парусах к Канину, Колгуеву, по пути к Новой Земле, нападают на зимовавшие там стада тюленей и моржей, бьют их, распугивают и оставляют нашим промышленникам, прибывающим значительно позже, одни только остатки того, чем могли бы поморы поживиться вполне. Обо всем этом говорят на Мурмане все.

На Мурмане нельзя не вспомнить знаменитого норвежского рома, которым пользуется наше Поморье и распространение которого должно быть отнесено тоже к чудесам Земли Русской. Ром этот, цвета крепкого кофе, разит каким-то невозможным запахом и дает осадок; это – подслащенный, подкрашенный сандалом спирт, которому приданы все свойства опиума примесью кукольвана, стручкового перца и, может быть, чего-либо еще худшего. Если – так говорят – прибавить в этот ром полуторахлористого железа, то он обращается в чернила – несомненное доказательство присутствия дубильного вещества; согласно анализу, произведенному медицинским департаментом, это – «одуряющая жидкость». Испробовать на вкус этот классический ром было делом одной секунды; гораздо труднее и дольше избавиться от острого, едкого вкуса, производимого бесподобным ромом.

Если норвежский ром сам по себе чудо, то бесконечно чуднее то, что он распространялся у нас беспошлинно. Трудно верится, а между тем это так. Целый ряд губернаторов, целый ряд комиссий, как административных, так и ученых, в особенности «северная», и поморский съезд, – все, все решительно ратовали против этого рома, и, к несчастью, бесплодно. По положению 14-го мая 1876 года, питейная торговля на Мурманском берегу объявлена безакцизной, беспатентной и свободной, и одно из крупнейших, вопиющих, необъяснимейших зол существовало, словно насмехаясь над людьми и опаивая поморов. А ведь очень легко споить поморов: тяжелая работа требует подкрепления, а русская натура легко переходит от необходимого к излишкам. Особенно тяжело ложилось это спаивание насмерть на молодых зуйков и на слабых лопарей; если лопарской расе суждено вымереть, так следует, по крайней мере, дать совершиться Божьему повелению по Его изволению, а не пособничеством норвежского рома с его дубильным веществом.

Сколько именно ввозится на Мурман этого рома, – решительно неизвестно; хранить эту тайну, – прямой расчет заинтересованных в этом деле фактористов. О том, сколько земли уступлено было Норвегии, известно; на старых картах граница наша доходила до мыса Верес, но была отведена к востоку на 70 верст по прямому направлению и на 500 верст по береговой линии. Но сколько переплатили мы Норвегии за ром, сколько взяли они из наших вод рыбьего и животного материала, сколько получили они барышей, продавая нам нашу же рыбу, сколько опоили народу – этого ни в каких списках не значится и контролю не поддается.

По возвращении путешественников на пароход к обеду, температура в воздухе начала быстро падать, и около восьми часов вечера, ко времени выхода в море, термометр показывал только 4 1/2° тепла. Но вечер был удивительно ясен; лучи все еще высоко стоявшего солнца золотыми снопами западали в кают-компанию. Предстоял очень недалекий переход в соседнюю губу Ура, а оттуда в бухту Еретики, где предполагались ночевка и осмотр другого китобойного завода, гораздо менее значительного по обстановке и характеру.

Урская губа значительно более Арской; как гавань, она просторнее и удобнее. Она соединяется с морем тремя проходами: большим, средним и малым, образуемыми довольно объемистым островом Шалимов и другим некрупным – Еретики. Вход в губу при вечернем освещении очень красив. Справа тянется длинная, закругленная, невысокая скала, – скорее луда, чем скала; слева глядят из морской пучины такие же невысокие островочки; как след долгого, все еще не успокоившегося вполне волнения, поперек проливчика протянулась густая, широкая полоса белой пены. Пароход перерезал ее, и нельзя было не любоваться глубокой, состоявшей из многих планов панорамой губы. Казалось, будто судно входило в какую-то широкую, могучую реку, обставленную жилистыми, футов в 600 вышины, скалами. Эта река – так казалось по крайней мере – должна идти куда-то далеко внутрь нашей родимой России, к нашим центральным губерниям. Если в Арской губе виднелись и березки, и рябинки, здесь все было, безусловно, голо, даже и мха казалось мало по этим безотрадным гранитам. Но очертания чудесны. Легкий туман, носясь неширокими, гладкими полосками, давал горизонтальные линии; скалы воспроизводили – вертикальные. Это была молчаливая музыка камней и туманов в розовом свете опускавшегося солнца. Завод, фактории и становища, стоящие на самом деле друг против друга на обоих берегах губы, были заметны справа и стояли – так казалось, по крайней мере – на одном берегу. Колония, имеющаяся в этой губе, расположена на двенадцать верст дальше внутрь. По-видимому, в этой стране полночного света мало было света одного только солнца, и вот зажглось над нею, медленно поигрывая широкими радужными лучами своими, как на туманных картинах, другое, ложное солнце. Мало было и этого: зажглось третье, но уже очень бледное, едва видневшееся тусклым пятном в серовато-розовых легких облаках.

Ура-губа. Еретики. Фактория.

Ура-губа. Китобойные пароходы.

Благодаря обилию света этих трех солнц, путешественники решили съехать к китобойному заводу и тотчас по прибытии осмотреть его, с тем, чтобы иметь полную возможность распорядиться завтрашним днем с утра. В этот день пища матросов была совершенно исключительного характера. Их угостили громадным палтусом, ближайшим родственником кривой, но вкусной камбалы. Достигают здешние палтусы, говорят, до 14 пудов веса; вид этой рыбы вполне своеобразный и даже внушительный; крепость навара ухи этой колоссальной рыбы и вкус её заслужили всевозможные похвалы. Палтус называется не напрасно «свининой промышленника». Уха из него была действительно чем-то из ряду вон хорошим и питательным. Подавали палтус жареный и отварной; которому из двух отдать первенство, – осталось неразрешенным. Но экипаж судна был в восторге и упитывался лукулловским обедом на славу.

Палтусы – это одно из неисчислимых богатств нашего Поморья. Иногда целые стада палтусов гуляют или отдыхают неподвижно в поясе Рыбачьего полуострова, верстах в 30 – 40 от берега. Их забирают, конечно, норвежцы, узнающие, о присутствии их в том или другом месте, по устным сообщениям, или печатным бюллетеням. Ловят камбалу и палтусов на «продольники», укрепляемые по дну якорями. На отмелях, при ясной воде, сквозь синь воды, распластавшиеся палтусы и камбалы лежат большими массами и кажутся на белых лесках темными пятнами. «Палтусовая карга» идет от Териберки к северо-западу, к Сергееву мысу на Рыбачьем полуострове и тянется в океан, как говорят, на очень далекое расстояние. Несомненно, что добыча палтуса и камбалы, как и все остальное, подлежала бы на нашем Мурмане бесконечному развитию, и гастрономы Москвы и Петербурга только возликовали бы успеху этого дела.

Еретики в Урской губе.

Второй китобойный завод. Акулы и акулий промысел. Необходимость его поднятия. Полуночный свет. Характеристика поморов. Торосный промысел. Посещение лопарского чума. Характер побережья на вершине скал. Лесной зверь и лесная птица. Китовое мясо как пища. Отъезд в Колу.

Китобойная компания, промышляющая в Еретиках, носит довольно длинное название «Первого русского китобойного и иных промыслов товарищества». Завод её открыт в 1883 году и имеет два китобойных парохода, стоявшие невдали от него на якорях. Следует пожелать доброго развития и этой компании, для чего, однако, ей необходимо, прежде всего, существенно преобразиться. Надобно одно из двух: или поступить так, как поступила Арская компания, задавшись исключительно китобойным делом, или, как это сделал «Рыбак», поставив себе главной целью треску. Вероятно, ничем иным, как недостатком капитала или разбросанностью и неясностью программы, можно объяснить себе то, что завод этот только жиротопный, и что туши китов за известное вознаграждение передаются им соседнему Арскому заводу для переработки в гуано. Если расчеты Арского общества верны, и китобойный промысел может дать очень хороший барыш только при переработке всего кита, то расчеты Урского не могут быть верны, так как общество, в прямой ущерб себе, сняв с кита жир, уступает тушу своему конкуренту.

Завод расположен очень красиво, на скалах; но растительности на них, кроме мха, нет никакой. Урская губа, в одном из разветвлений которой завод находится, самая спокойная и защищенная от всех ветров бухта западного Мурмана; она врезается в материк верст на пятнадцать и в глубине её, невидная от завода, находятся колония Ура, одна из самых больших: в ней жителей – около двухсот человек, имеющих пятнадцать промысловых ел, до восьмидесяти голов скота, одну лошадь (как видно, лошадь остается на всем Мурмане большой редкостью), шестьдесят овец и свыше трехсот оленей.

Здесь, следовательно, как и раньше, можно было убедиться воочию, что Мурман далеко не вполне лишен возможности скотоводства, как многие упорно и уверенно сообщали; правда, здесь кормят скот не одним только сеном, а со значительной примесью оленьего мха – ягелей. Почти все колонисты Уры – финляндцы; в их пользовании река Ура с её семгой; зимой тут ловится пушной зверь; довольно добычлив акулий промысел в самой губе. «Рыбка – Божье дарованье», – говорит помор, при чем тут следует разуметь и кита, и акулу. Акулий промысел находится у поморов в младенчестве; это, так сказать, Золушка всех наших мурманских промыслов, что очень жаль и очень странно. У норвежцев акула входит самостоятельной цифрой в статью доходов. Северная акула, этот бродяга-разбойник океана, этот морской волк, злейший враг наших поморов, не раз уничтожающий их долгий труд постановки яруса, достигает размеров колоссальных, до трех сажен длины, отнюдь не меньших, чем акулы Южного океана. Восемьдесят лет тому назад на Мурмане акул вовсе не ловили; об этом свидетельствует академик Озерецковский в своем сочинении: «Кола и Астрахань», 1804 года. Он говорит, что акул «ни на что не употребляют». По причине великого множества их в Кольской губе, – говорит академик дальше, – жители в этой губе никогда ярусов не кидают, «потому что рыба, за крючки схватившая, была бы жертвой акул, а не промышленников». В «Архангельских Губернских Ведомостях» 1868 года сообщено сведение, что одна удачная ночь акульего лова может дать до 300 пудов, до 50 бочек «максы», акульей печени. Вице-адмирал Рейнеке, автор гидрографического описания нашего северного побережья, говорит, что акулам в Кольской губе в его время не было числа, и что они положительно мешали промышленникам плавать. В шестидесятых годах Кольский мещанин Неронин сделал первый опыт их ловли, на что нужна была большая смелость, так как самый удачный лов производится обыкновенно в темные октябрьские и ноябрьские ночи, в глубоко свирепое время океанских непогод. Около того же времени дана была правительственная ссуда в 600 рублей некоему Сулю, для ловли акул и приобретения «максы»; в 1862 году в Кольской губе добыто её около 5.000 пудов, а цена достигала 1 рубля 50 коп. за пуд. В 1867 году между островом Кильдиным и Кольской губой акул было так много, что на них даже не осмеливались охотиться: они ударяли толстыми носами в борта лодок, пожирали друг друга и наводили панический страх своими огромными тупо глядящими глазами. В 1874 году в Кольской и других соседних с ней бухтах появилось столько акул, что их убивали из ружей.

Так как есть причины полагать, что количество акул, на которых никогда не производилось правильно организованной охоты, уменьшилось, и так как ворвань, добываемая из их жира, имеет на рынке постоянную, установившуюся цену, то развитие этого промысла было бы и желательно, и необходимо. По сообщениям местных жителей, большие акулы держатся обыкновенно верст на двести от берега огромными стадами; подвижные полчища их должны представлять нечто совершенно противоположное лежащим вдоль палтусовой банки распластанными палтусам и камбалам. Акул ловят у нас, так сказать, случайно, и правильного промысла на них не организовано; они попадаются на большие железные крюки, наживленные жареным тюленьим салом и прикрепленные к цепям полуторасаженной длины. Хватившая крюк акула обопрется, нейдет и сдерживается несколькими рабочими; живуча она настолько, что разрезанные куски шевелятся. Оставаясь верными преданиям, наши промышленники берут от акулы только «максу» – печень, иногда кожу, всю же остальную довольно ценную тушу бросают в море, совершенно на том же основании, на котором у нас летят обратно в море и десятки тысяч пудов внутренностей трески. Расспросы о том, насколько пригодны туши акул для переработки их в гуано, хуже они или лучше китовых, – не вызвали никаких положительных ответов; но нет никакой основательной причины предполагать, чтобы разница была очень большая. Чрезвычайно благоприятно для ловли акул то обстоятельство, что они обладают сильно развитым обонянием, и что жареный тюлений жир привлекает их с очень далеких расстояний. Полярная акула, Selache maximum, достигает, как сказано, трех сажен длины, и местные жители сообщали, что когда к закинутому ярусу подходить стадо этих чудовищ, то даже самым смелым поморам приходится удалиться от них подобру-поздорову, предоставляя им путать ярус сколько угодно и пользоваться насевшей на крючки треской.

К китобойному заводу вела небольшая арка, обвитая мхом, по которому выделялись яркой желтизной своей желтоголовки, купавки, эта желтая роза наших северных пажитей; почему заходить на Север так далеко желтоголовик и совершенно не видно нашего плебейского одуванчика и лютика, – сказать трудно. Небольшой домик управляющего стоит на довольно возвышенном перешейке, между малым и средним рукавами, соединяющими Урскую губу с океаном, и вид от него, как на губу, обставленную скалами, так и на открытую воду океана, очень хорош. Ожидание увидеть полуночное солнце и на этот раз, исполниться не могло, так как легкие облака затягивали небо; полуночный свет одевал скалы своими как бы бесцветными, безжизненными тенями. Дневным светом назвать его нельзя; но это ни в каком случае не полусвет наших петербургских летних ночей, а что-то такое странное, среднее, хочется сказать – бесполое, если только такое выражение может быть допущено. Силу этого света можно, конечно, определить, – на то есть всякие приборы, – но едва ли можно с такой же точностью определить влияние, им производимое. Этот непогасающий к ночи свет обуславливает невероятно быстрое развитие местной растительности; в течение 6 недель здешняя трава зеленеет, цветет и дает семя; это – жизнь без отдыха, жизнь запоем, и на человека нервного это полное отсутствие ночи может действовать успокоительно.

На заводе, как сказано, смотреть было нечего. Заговорив с поморами, находившимися на берегу, путешественники сообщили им, между прочим, что недавно видели их жен, оставшихся в Кеми. Вероятно, они были рады услышать такую неожиданную весточку; но особенной откровенностью чувств поморы не отличаются: они сосредоточены, опасливы. На вопрос, им сделанный, о том: какой это сарай или домишко поставлен у самой воды, один помор ответил: «тут уголь живет»; оказалось, что это – угольный сарай. У поморов «шкуна живет», «волны в море живут», медведь на зиму в снег зарывается «голодом жить» – обычные выражения. При расспросах о летних заработках за описываемое время, когда зашла речь о большой буре 30-го мая, поморы с невозмутимым хладнокровием сообщили, что в Еретиках было нехорошо, и что у них потонуло до пятидесяти человек. Эти люди родятся в смелости и опасностях, и все им нипочем. Стоит вспомнить хотя бы один только «торосный промысел», несущий свое название от слова «торос» – нагроможденные одна на другую льдины, составляющие зимой «припаи», то есть бордюры льдов вдоль берега, на краю незамерзающей океанской воды. На эти торосы взбирается морской зверь: тюлень и нерпа – сюда же идет промышленник в глубокую зиму, верст за двести от жилья, и ночует под открытым небом. «Сколько их, наших, поуносило!» – говорит помор, вспоминая об оторванных льдами и безвестно погибших.

На «Забияку» путешественники возвратились около полуночи. Ни одной звезды не поблескивало по светлому небу, и, слегка темневшие по обеим сторонам бухты, фактория и становище опускали свои длинные отражения в тихо колебавшуюся воду и казались рослее, богаче, люднее, чем на самом деле. Поверх становища на скале вырисовывалась небольшая деревянная церковь, построенная Кольским городским головой. С мостика судна можно было видеть, что в глубине матерой земли бухта разветвляется, скалы становятся ниже, как бы миловиднее; говорили, что там есть луга, и лес растет.

Утром следующего дня, 22-го июня, решено было выйти на китобойном пароходе «Елена», чтобы спуститься где-либо на самое побережье и осмотреть какое-либо людское поморское жилье. Пока пароход разводил пары, в самой бухте, ближе к южному берегу, производились опыты взрыва двух учебных мины; распространение сферы действия их в воде сказалось очень наглядно по множеству всплывшей на поверхность воды оглушенной рыбы.

Небольшой пароход «Елена» резво выбежал в сторону к океану, по синим волнам, в полном смысле этого слова, так как день был удивительно светел и океан играл самыми роскошными красками. Держали к северо-востоку и сделали первую остановку там, где заметен был в расселине скалы лопарский чум. Съехав на берег, путешественники пошли скалистым берегом и поднялись на скалу. Путь этот был совершенно адский, так как тут, конечно, не было никакого пути и предстояло двигаться вдоль поэтической мостовой, сложившейся самопроизвольно из всяких катышей и голяков. С удивительной равномерностью чередовались по этому пути полосы снега и местной флоры.

Снег был, видимо, на убыли, потому что из-под довольно громоздких пластов его, журча, сбегала вода; растительность вся, какая была, мелка и небогата количеством видов; эти белые ягеля, эти вороницы с розовыми цветочками, главные, заглушающие всех остальных собратий, представители северной флоры, эти приземистые кустики можжевельника и березки-лилипута, – все это блестело на ярком солнце полной жизнью, жизнью целых двадцати четырех часов в сутки. На котловинах, обращенных к югу и защищенных вполне от дыхания Севера, будто в парниках, густели травы, точно толкая одна другую, так их было много. Желтоголовиков виднелось больше других, белели нежные цветочки морошки; кустилась брусника; попадалось нечто вроде молочая, и блеснул в одном месте своим ярко-розовым цветком небольшой «шипишник» (шиповник), Rosa canina, мелкая, очень мелкая, но тем более яркая и заметная. Виднелись повсюду кучками желтые звездочки небольшого растения, вероятно, того же вида, что и «молодило», Sedum acre, любящего скалы и пески. Попадалась и брусника; говорят, что встречаются места, усыпанные ей, и тогда они издали резко краснеют, отсюда слово «брусняветь» – краснеть, «девица бруснявеет»; места, обильно покрытые цветами или ягодой, называют здесь «грусна». Не так уж гол и мертв оказался Мурман, как его описывают, – думалось проходившим подле цветов; впрочем, надо заметить, что экземпляр «шипишника», попавшийся на самом, так сказать, краю Севера, если не исключение, то все-таки явление довольно редкое; это был, вероятно, какой-нибудь искатель приключений, нечто в роде Христофора Колумба или Ермака растительного царства.

Подняться на Мурман на 500 – 600 футов по скалам вовсе нелегко. За вершинами их в бесконечную даль матерой земли пейзаж, по заверениям местных жителей, однообразен до невероятия. Это – бесконечные тундры, болота, низкорослый лес, совершенное отсутствие людского жилья и дорог, если не считать одиноких, разбросанных на значительных расстояниях охотничьих сторожек и тропинок – «путиков», проложенных охотниками. Вот и все, что одевает гранитные основания подпочвы. Удивительная страна – Север! Как поражаетесь вы полуночным солнцем, как не сразу увидите играющего пред вами в море кита, так точно не заметите вы того, что называет местный охотник тропочкой, «путиком». Вам говорит охотник, что вы стоите на «путике», что вон он там, дальше, тянется; но вы решительно ничего не замечаете, кроме бесконечной крупной сыпи каменьев да торчащих между ними кустиков и стволиков растительных лилипутов, покрытых мелким буреломом, от которого в глазах пестрит, – так она, эта окрестность, сера, бесконечна, безотрадна.

А между тем в этих сумрачных пажитях глубокого Севера есть много жизни, своеобразной жизни. По бесконечным озерам и моховым болотам на короткие сроки прилетают бекас, дупель, утка и всякие «шнепы» в количествах невероятных; там, где, в силу особенно счастливых условий, защищенный от севера, разросся лесок, никем не меренный, мало кем пройденный, там то и дело шарахается в сторону от вас куропатка, рябчик; толкуют, что был такой год, 1860-й, когда тетерева сидели в Архангельске, в самой столице Севера, по крышам. По озерам, роняя в тихую заводь залива свои острые отражения, виднеются целыми стадами журавли, те самые, что тянутся, покрикивая, в марте месяце, над южной Россией, сюда, к северу. По песчаным отмелям «жируют» гуси, и жестоко бьются друг с другом турухтаны в своем роскошном весеннем оперении, которое они очень скоро, как только пройдет охота драться и любить, потеряют. Говорят, что лебедь, самку которого убил охотник, ежегодно прилетает все на то же озеро и остается всегда одиноким; об этом рассказывает Брэм; но совершенно самостоятельно, и, наверно, не читав Брэма, рассказывают и местные охотники. Особенно много чириканья и посвистов в северных странах не раздается. Есть одна гагара, которую называют здесь «ревухой»; «пугачом» называют тут особый вид крупного филина, Strix bubo, голос которого, раздающийся только ночью, составляет отличный припев к неприветливым очеркам глубоко безотрадного гранитного пейзажа. Характерно то, что у поморов птицы «говорят», а не поют, свистят или чирикают.

Это все в ветвях над землей, а на самой земле есть своеобразная, тоже широкая жизнь. Волк не менее сильно, чем небрежность лопаря и страсть его к норвежскому рому, уменьшил когда-то многотысячные стада оленей; попадается тут и «белый волк». Дальние родственники волка – одичавшие собаки бродят здесь, например, в Керетской волости, целыми стаями и устраивают на оленей правильные охоты. Подтверждают рассказ о том, что куница перегрызает птице горло, вцепившись в нее и не оставляя ее на лету. То же проделывает и ласка. Тигром здешних лесов считается росомаха; рысь тоже водится, и один экземпляр её, как говорят, жил целую неделю, опять-таки, в Архангельске, в столице Севера, и только с трудом был убит. Медведь к самой окраине Мурмана не подбирается: леса для него мелки и малы.

Как бы в подтверждение несомненного присутствия зверя, в очень недалеком расстоянии протянула по белому снегу крупная хвостистая лисица; резкая, почти черная тень волочилась подле неё по снегу; лисица эта, вероятно, имела свой «путик», свою тропинку, по которой следовала.

На берегу виднелся между скалами чум. Так как время было теплое, то вход в него был открыт, и оленья шкура, закрывающая его, отворочена. Чум, лопарский чум, это один из первообразов человеческого жилья. Применившись к местности, как применяется гриб, когда он растет между кореньями, потягиваясь к свету и теплу, приютился чум в глубокой расщелине скалы, между навороченными от века камнями, защищенный ими от всяких ветров. Чум – это вязанка жердей; с одного конца, сверху, они связаны так, чтобы между концами оставалось небольшое отверстие для выхода дыма; с другого конца жерди раздвинуты по кругу и понатыканы в землю, в мох, в расщелины между камнями. Поверх этих жердей наложен слоем где дерн, а где и досочки; на местах менее прочных настлана оленья шкура, и все это скреплено одно с другим чем Бог послал: веревочкой, прутьями, плетенкой морской травы. Чум этот – полная собственность лопаря. Подобные места по побережью насиживаются, как места нищих у той или другой из папертей церковных. На зиму лопарь уйдет в свое зимнее становище, состоящее тоже из чумов, только покрупнее, и расположенное где-нибудь поблизости, на матерой земле. Он захватит с собой то, что поценнее: образочки, оленьи шкуры, посудину; он вытащит на берег свою лодчонку, оставит свой чум до следующей весны и вернется к нему в полной уверенности в том, что никто другой не займет его. Это – взаимная гарантия самых бедных на свете людей, прочнейшая, чем всевозможные писаные условия.

Вероятно, что приближение множества людей, не дававших себе обета молчания, движение их по гранитным катышам, перевертывавшимся под ногами, было издали замечено обитателем чума. Внутренность чума гораздо прочнее и приятнее его внешности: оленьи шкуры были разостланы по земле; прямо против входа, мелькая из-за дыма костра, разведенного посредине, виднелось несколько образочков, створней, поставленных на почетное место, на низенькую скамеечку. Небольшая кошка – одно из приятнейших достояний лопаря – присоседилась к ним. На жердях висело большими комьями вяленое китовое мясо. Лопарь объяснил, что его пищу составляет не одна только рыба, но и это мясо, добываемое «даром» с ближайшего Урского завода, и что с тех пор, как китовые туши, по снятии с них жира, идут в Арский завод, эта статья хозяйственного обихода, пожалуй, прекратилась.