Текст книги "Околдованные любовью"

Автор книги: Кэтрин Куксон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 24 (всего у книги 25 страниц)

Картина перед ее глазами стала расти. Вот она стала высотой с дерево и расползлась, насколько у Тилли хватало глаз. И в центре две огромные фигуры: мужчина, как ребенок, припавший к женской груди, руки и ноги его напряжены, и с ним женщина… потом она садится – в глазах ее ни тени смущения.

Но лицо Саймона виделось смутно, и в этот момент она твердо решила, что больше никогда не захочет его видеть.

Тилли отпустила дерево и подняла шляпу. Прислонившись к стволу, она задумалась, почему глаза ее оставались сухими, когда сердце разрывалось на части. Но позволить себе заплакать она не могла. Не время было плакать. Ей предстояло вернуться в дом, и там все станут смотреть на нее участливо. Миссис Дрю будет к ней ласкова и внимательна, Кети и Пег тоже, но сейчас их ласковые слова и внимание ей было бы трудно вынести. После смерти бабушки Тилли больше всего нуждалась в заботе и ласке. Доброта значила для нее все. Но сейчас именно доброта могла сломать ее. Тилли ощущала в себе желание с кем-то бороться, спорить, даже драться. Она находила это странным, потому что раньше ее никогда не тянуло ни бороться с кем-либо, ни ругаться. Но теперь Тилли захотелось ударить кого-нибудь. И она не нашла ничего лучшего, как изо всех сил стукнуть себя кулаком в грудь, наказывая, как она теперь считала, ту глупую, восторженную дуру, тешившую себя несбыточными надеждами. Удар оказался таким сильным, что плечи ее прогнулись вперед.

Переведя дух, Тилли надела шляпу и поправила жакет. Она обтерла о траву испачканные в земле башмаки и, стряхнув с подола прилипшую грязь, медленно пошла к дому. Ей некуда и незачем было теперь торопиться.

– Что-то ты быстро нагулялась, – пристально посмотрела на нее Бидди. – Чай будешь?

– Нет, спасибо.

– Ветер тебя совсем измотал. Вид у тебя очень усталый.

– Да, ветер сильный. Пойду наверх.

– Я пошлю тебе чай туда.

Слова Бидди догнали ее у самой двери.

– Спасибо, – не оборачиваясь, поблагодарила Тилли и через холл по главной лестнице, поднялась к себе.

Она собиралась броситься на постель, но внутренний голос, напоминавший бабушкин, сказал: «Только не садись, у тебя не хватит сил подняться». И она послушалась. Переодевшись в форменное платье, она привела в порядок волосы и уже собиралась выйти в коридор, когда постучав и не дожидаясь ответа, дверь открыла Кети. Она наклонилась, подняла поднос и прошла с ним к окну.

– Я намазала для тебя маслом свежие булочки, мама только что их испекла, – объявила она, ставя поднос на маленький столик. – Слушай, ты здорова, Тилли? – приглядываясь, спросила она. – А с тобой ничего не случилось?

– Нет.

– Ты меня не обманешь. Расскажи, что стряслось?

– Нет, Кети. Как-нибудь в другой раз.

– Опять Стив?

– Стив? Ах нет, нет.

– Хорошо, я ухожу. Между прочим. Хозяин звонил, – она дернула головой, – мистер Пайк был в подвале, а Филлис – в конюшне. Ну, мама и отправила наверх меня. Ой, Тилли. Я перепугалась до смерти. И как, Тилли, ты можешь все время быть с ним. Он же так смотрит, как будто видит тебя насквозь.

– Что он хотел?

– Он хотел отправить несколько писем с почтовой каретой… Слушай, с тобой правда все в порядке?

– Да, Кети, все нормально, спасибо.

– Я к тебе потом загляну.

– Хорошо, Кети.

Стоя, она выпила чай, не притронувшись к булочкам Бидди, потом вздохнула, и вдох этот напоминал больше сдавленные рыдания. Затем она вышла из комнаты и направилась к хозяину, внутренне приготовившись к расспросам. Но хозяин совершенно сбил ее с толку. Ни о чем ее не спрашивая, он посмотрел на нее долгим испытующим взглядом и неожиданно сказал, как будто она отлучалась всего на несколько минут:

– Знаешь, Троттер, пожалуй, я спущусь сегодня в гостиную. Когда-то я неплохо играл на рояле. С руками ведь у меня все в порядке? – он несколько раз повертел руками взад-вперед. – Почему бы не вспомнить прежнее занятие.

– Конечно, сэр.

– Тогда передай Лейбурну, что он здесь понадобится. И еще я собираюсь внизу поужинать. Неплохо для разнообразия. Распорядись на этот счет, Троттер.

– Слушаюсь, сэр.

В коридоре Тилли остановилась, прижав пальцы ко рту. Он знал, знал, что ей придется увидеть… Но откуда он узнал и почему молчал? Возможно, говорить об этом ему было непросто. Дело было деликатным: бывшая любовница теперь утешалась с его арендатором. Как ей было плохо! Она хотела бы оказаться где-нибудь далеко-далеко от этого места. Нет и не будет ей счастья, пока она остается в этих краях. А еще? Она пожалела, что ночь не скоро: ей теперь хотелось плакать. О, как ей хотелось плакать.

Казалось, он делает это нарочно. Было уже начало одиннадцатого, а хозяин все еще оставался внизу. Его перенесли вниз в пять часов. И он почти весь вечер провел за роялем. Время от времени кто-либо из прислуги наведывался в холл послушать его игру. И все дружно решили, что играет он прекрасно.

В семь часов хозяин поужинал и вернулся в гостиную. Теперь ей казалось, что он испытывал ее терпение. Только в половине одиннадцатого он распорядился, чтобы его отнесли наверх и сначала в туалетную комнату, где он пробыл не меньше получаса.

Оттуда он появился, переодевшись ко сну.

В доме все стихло. Продолжали гореть только ночные светильники в коридоре и на галерее.

Тилли отвернула одеяло, поставила на ночной столик все необходимое и пригасила огонь в камине. И стоя, как обычно, на некотором расстоянии от кровати, спросила:

– Что-либо еще желаете, сэр?

Но он не ответил ей своим обычным: «Нет, Троттер, спасибо», а вместо этого сказал:

– Да, желаю, Троттер, и к тому же я очень устал, потому что специально тянул вечером время.

Тилли в молчаливом изумлении смотрела на него широко раскрытыми глазами.

– Когда ты входила сегодня днем в эту дверь, то ждала шквала вопросов, а результат оказался бы плачевным. По выражению твоего лица мне стало ясно, что держишься ты из последних сил, а если бы ты не сдержалась, весь бы дом узнал, что у тебя неприятности. А теперь они все улеглись… будем надеяться. В любом случае, поблизости только эти две девушки, – он кивнул наверх, – да и они уже уснули. А поэтому садись рядом со мной и рассказывай, что случилось, – мягко проговорил он.

Она не могла ни двинуться, ни вздохнуть. В груди волной поднимались рыдания, грозя прорваться наружу неудержимой лавиной. Она отчаянно пыталась сопротивляться, говорила себе, что не может позволить себе расплакаться: наверху, возможно, еще не спали и могли ее услышать.

Как во сне она пошла к его кровати. Его прикосновение лишило ее остатка сил.

– Ты видела его?

Она опустила голову, взгляд ее замер на коричневом бархате его халата, где на колене в его руке лежала ее рука.

– Скажи, что случилось, что он тебе сказал?

Она по-прежнему не могла вымолвить ни слова.

Молчание длилось достаточно долго.

– Он сказал тебе, что у него любовная связь с леди Майтон, верно? Тогда что же случилось? – спросил он, когда она отрицательно покачала головой. – Ты определенно что-то выяснила, разве не так? – в его голосе слышались нотки нетерпения.

Она подняла на него глаза, судорожно хватая ртом воздух: ее душил стоявший в горле комок.

Когда слезы, казалось, брызнули из всех пор ее тела и спазм ножом вонзился ей в горло, он привлек Тилли к себе, прижимая ее голову к своему плечу, чтобы приглушить рвущие ей сердце рыдания.

– Ну, ну, моя дорогая, успокойся. Никто не достоин таких слез. Шш, шш! – перешел он на шепот. – Ты же не хочешь взбудоражить весь дом, после того как я так долго продержал их сегодня на ногах.

Он не отпускал ее и после того, как рыдания ее стихли. Когда она наконец подняла голову, он заботливо вытер ей лицо большим белым носовым платком.

– О, сэр, извините… меня.

– Не нужно стесняться слез. Какой бы ты была женщиной, если бы не плакала. Мой отец говорил, что женщины плачут оттого, что у них почки слабые.

Она не откликнулась на его шутку.

– Да, не время шутить, – покачал головой он. – Я задам тебе еще всего два вопроса. Во-первых, говорила ли ты с ним?

– Нет.

– Тогда в чем дело? – отстраняясь от нее, удивился он.

– Я… меня, – она шумно вздохнула, отвела взгляд, потом подняла голову и открыто посмотрела ему в глаза. Меня послали к амбару, и там я его увидела.

– Боже! – он склонил голову на бок и тихо уточнил. – Ты видела их обоих?

– Да, сэр.

– Почему ты пошла к амбару?

– Мне сказали, что я найду его там.

– Кто сказал?

– Один из его работников. Рэнди Симмонс.

– Безжалостная скотина! Но теперь все позади, – он поднял ее голову за подбородок. – Помнишь, что ты говорила, как важно ходить с поднятой головой? Вот и продолжай высоко держать голову. Но я спрошу тебя еще об одном и больше не будем к этому возвращаться… Если бы он завтра пришел и стал просить прощения, ты простила бы его?

– Нет, сэр, после сегодняшнего я бы не смогла, – твердо сказала она, не отводя взгляд.

– Странно, но факт, – после недолгой паузы заговорил он. – Одна и та же женщина заставила нас с тобой страдать. Как видишь, она практически сломала мою жизнь. Но у тебя все будет по-другому. Тебе она скорее сослужила даже службу. Вычеркни все это из памяти, Тилли. Ты достойна большего, чем этот фермер. Я всегда так считал. А теперь иди и усни, а завтра начнешь новую жизнь.

Она стояла на коленях рядом с его креслом. Теперь она встала и решительно выпрямилась.

– Доброй ночи, сэр, – поглубже вздохнув, сказала она.

– Доброй ночи, моя дорогая.

Выходя из комнаты, она подумала, что он упустил возможность, хотя мог оставить ее у себя. Но он не хотел такой победы, да и теперь ему можно было не торопиться.

Глава 6

Он овладел Тилли, но это произошло, когда она пришла к нему, как мать к больному ребенку.

Трагедия случилась три недели спустя, как громом поразив Марка и всех, кто жил в имении. Она вошла в дом с двумя письмами. Марк вскрыл их в присутствии Тилли и мистера Бургесса. Первое он аккуратно разрезал ножом. Марк с большой щепетильностью относился к своей почте. Прежде чем открыть письмо, он часто смотрел на марку и штемпель. Достав из конверта письмо, он устроился в кресле, приготовившись спокойно читать, но уже первая строка заставила его резко сесть. Брови его сошлись на переносице, рот полуоткрылся, когда он прочитал:

– Я, духовник вашего сына с первого дня его учебы в университете, с горечью в сердце пишу эти строки. Его смерть для многих станет огромной потерей.

Казалось, он перестал дышать, и таким было выражение его лица, что Тилли и мистер Бургесс окаменели, потрясенно глядя на него. Следующий конверт он разорвал и достал небольшой листок бумаги, одновременно пробегая его глазами, и тут же рука его смяла страшное послание.

Уважаемый сэр,

С глубоким прискорбием сообщаем вам, что ваш сын Гарри вчера утром был насмерть задавлен ломовой лошадью, которая понесла. Эта скорбная весть потрясет вас, как и всех нас в университете. Искренне сочувствуем, сэр, вашему горю и скорбим вместе с вами.

Проведенное расследование констатировало смерть от несчастного случая. Буду ждать ваших указаний, сэр, о передаче вам останков вашего сына и его личных вещей.

Отправляю вам это письмо с почтовой каретой. Если вы пришлете мне ваш ответ этим же путем, я лично прослежу, чтобы все ваши пожелания были выполнены в точности и без промедления.

Позвольте выразить вам и вашей семье искренние соболезнования по поводу постигшего вас горя.

С уважением к Вам

Притуард У.Р.

Декан

Он откинулся на подушки и, глядя на обращенные к нему встревоженные лица, шепнул: «Нет» – и медленно покачал головой.

– Плохие новости, сэр? – склонился к нему мистер Бургесс.

Марк молча протянул ему смятый листок.

Мистер Бургесс торопливо пробежал его глазами и взглянул на Тилли.

– Что там? – едва слышно спросила она.

– Мастер Гарри.

– О, нет!

Он протянул ей письмо. Она прочитала и стиснула ворот платья. Губы ее дрожали. Она посмотрела на Марка. Он сидел неподвижно, прижавшись головой к подушке, застывшим взглядом глядя в потолок. Даже показалось, что его хватил удар. Она двинулась к нему. Он вдруг резко сел и, подавшись вперед, поднял колени и обхватил их руками.

Они молча стояли по обеим сторонам кресла, пока он не пробормотал, с трудом разжав губы:

– Оставьте меня одного. – И молча они подчинились.

Через неделю прибыл гроб с телом Гарри. День он был выставлен в библиотеке для торжественного прощания, после чего состоялись похороны.

Церемония прошла очень скромно. Марк сидел один в экипаже, следовавшем за катафалком. За его экипажем ехали миссис Форфут-Медоуз с Мэтью и Люком, далее процессия состояла из экипажей с представителями мужской половины разных семейств. За экипажами шли только мужчины из прислуги, в основном члены семьи Дрю.

Марк и миссис Форфут-Медоуз смотрели из экипажей, как гроб опускали в могилу. Марк сидел в одиночестве и рыдал, как никогда в жизни, чувствуя себя абсолютно одиноким. Ему было знакомо одиночество, но это было одиночество особого рода: он расстался навсегда со своим первенцем, и тогда, когда они только-только начинали по-настоящему узнавать друг друга. После его второй женитьбы мальчик замкнулся и между ними не стало теплых чувств. Только с отъездом Эйлин Гарри начал оттаивать и повеселел. В последнюю их встречу мальчик, или нет, молодой человек, которым стал его сын, говорил о своих симпатиях к сестре друга, что объясняло его частые поездки во Францию. Тогда Гарри признался, что его чувства, как ему казалось, пользуются взаимностью. И теперь еще одно сердце будет оплакивать потерю.

Марк на поминках не присутствовал, во главе стола сидела миссис Форфут-Медоуз, но все вошли в его положение и не осуждали за это.

Приняв соболезнования, Марк распорядился, чтобы его подняли наверх, и уже в своей комнате сказал Тилли и мистеру Бургессу, что не хочет, чтобы его беспокоили, и позвонит, когда они ему понадобятся. Он даже отказывался видеться с тещей до следующего утра. Не надо говорить, что миссис Форфут-Медоуз это очень не понравилось.

Когда же они встретились, то сначала казалось, им не о чем говорить. Марк застыл в своем кресле, отрешенно глядя в окно, Джейн Форфут-Медоуз также сидела неподвижно, ожидая, чтобы Марк нарушил молчание. Он неожиданно повернул к ней голову и не сказал, а, скорее, глухо прорычал:

– Умер мой сын, мой первенец, а она не соизволила приехать на его похороны даже ради приличия. Она что же, боялась, что я прикажу заковать ее в цепи?

– Она не совсем здорова. Дорога сюда могла бы ей повредить…

– Как я слышал, на увеселительные прогулки здоровья у нее вполне хватает. У вас здесь, возможно, есть свои уши, а мои друзья на удивление охотно сообщают мне обо всем, что делается в Скарборо.

– В Скарборо есть чем заняться, там много развлечений, не то что здесь.

– Боже милостивый! – поднял глаза Марк. – Сколько раз я предлагал ей пересесть с кушетки в экипаж и съездить в город на концерт или спектакль, но она отказывалась, ссылаясь на нездоровье. О, какую игру она вела, как меня обманывала, подумать только…

– Ах, Марк! На твоем месте я бы не стала говорить об обмане.

– Послушайте, что я вам скажу, – он резко наклонился к теще. – Есть немало форм отступничества, и любовная связь из них не самая худшая.

– Возможно, мы смотрим на этот вопрос по-разному. И полагаю, есть свое мнение и у Эйлин. А если уж разговор зашел о разных новостях, то не стану ходить вокруг да около и скажу тебе прямо: ты должен избавиться от этой девицы.

– Какой? От Троттер?

– А кто еще здесь ухаживает за тобой?

– Можете ли вы назвать хоть одну разумную и убедительную причину, почему мне следует ее уволить?

– Могу, и не одну, но главная причина состоит в том, что ваши имена упоминаются вместе.

– Ах так! И в какой же связи упоминается мое имя вместе с ее именем?

– Не надо притворяться непонимающим, Марк. Не заставляй меня называть вещи своими именами.

– А я именно этого и добиваюсь. Троттер выполняет обязанности сиделки, а также экономки, и в обоих случаях она прекрасно себя зарекомендовала.

– Ты знаешь, что за тобой следует ухаживать мужчине.

– Такой человек у меня есть, это Бургесс, но мне также необходимо женское общество. А что касается ваших намеков, то мне придется вас сильно разочаровать. Она пока еще не приняла на себя роль моей любовницы.

Марк умолк, и они молча смотрели друг на друга. Его взгляд сказал миссис Форфут-Медоуз, что он говорит правду.

– Мне не нужны незаслуженные милости, – продолжал Марк. – А потому передайте моей жене, что я приложу все усилия, чтобы Троттер утвердилась и в главной роли, которую вы для нее определили.

– Я… я всего лишь хотела тебя предупредить.

– Благодарю за заботу и участие.

– Пойдут разговоры, она молода и… и…

– Договаривайте, вы хотели сказать «красива»?

– Нет, не это.

– Тогда что же?

– Это не так важно. Но мне лично не нравится эта девушка… в ней что-то такое есть. И более того, она не знает своего места.

– Она разговаривала с вами грубо?

– Напротив, она почти совсем не разговаривала.

– И это плохо?

– Можно по-разному молчать и говорить. А как она держится! Так или иначе, я настоятельно советую тебе, Марк, избавиться от нее. Я искренне желаю тебе добра.

– И я не менее искренне должен сказать, а вы будьте любезны передать моей жене, что я не собираюсь увольнять Тилли. И если она покинет этот дом, то только если сама того захочет. Ни в ком другом за всю свою жизнь не встречал я столько участия и понимания. Передайте это моей жене слово в слово, а еще скажите, что я до конца дней не прощу ее за то, что она не захотела быть со мной рядом в эту тяжелую для меня минуту. Я знал, что она никогда не была особенно расположена к Гарри, даже недолюбливала его, но из уважения и простого приличия она должна была быть сегодня рядом со мной. На глазах всего графства мной гнушаются, как прокаженным. Никто из них не поверит, что она оставила меня из-за моих отношений с Майтон. Я уверен, что они думают, что я вел себя с ней как чудовище. По какой другой причине она отказалась приехать?

Джейн Форфут-Медоуз не сразу нашлась, что ответить.

– Она прислала тебе свои соболезнования. У тебя ее письмо, – очень тихо проговорила она.

– Да, соболезнования я получил. Но это письмо было таким сухим, что мне кажется, она списала его из книги, которая называется: «Образцы писем, которые положено рассылать родственникам усопших». Такая книга мне попадалась. Я читал ее и смеялся.

Снова последовало молчание.

– Но тебе не следует забывать, что из уважения она забрала из школы мальчиков и они приехали со мной.

Он закрыл глаза и ничего не ответил, а она продолжала.

– Кстати, если разговор зашел о мальчиках, хочу сказать тебе следующее. Мэтью пришлось перевести в другую школу.

– Почему? – быстро спросил он.

– Ему явно не нравилась школа, в которой он учился, и он плохо стал себя вести. А эта школа очень… в ней высокая плата… и… и…

– Вы хотите, чтобы я взял на себя расходы?

– Эйлин была бы благодарна, если бы ты…

– Скажите Эйлин, что она получает от меня столько, сколько я в состоянии ей дать. Если у нее не хватает средств на содержание детей, пусть вернет их домой. Здесь на них уйдет меньше денег, включая расходы на школу.

– Тебе следовало продать шахту, у тебя был шанс, когда тебе предлагали, – взгляд ее стал колючим.

– Что вы можете знать о шахте и моих шансах? Но вас хорошо информируют. Интересно, кто здесь старается для вас?

– Ни для кого не секрет, что Розир охотно бы купил шахту.

– Пусть все такие знают, что моя шахта и дальше будет гнить, как, должен признаться, гниет и сейчас, но я не продам ее Розиру или кому бы то ни было из его братии.

– Ты ведешь себя очень глупо. Твоя бравада ни к чему. Какая от нее тебе сейчас польза? И у тебя нет денег на ее восстановление.

– Да, на восстановление у меня денег нет. Но считаю, что и Розиру с его капиталами ее не запустить.

– А тебе известно, что у тебя тяжелый характер?

Марк посмотрел на поднявшуюся тещу и уже приготовился сказать резкость, но вовремя сдержался, вспомнив о том, что она, пожилая женщина, проделала такой долгий путь ради того, чтобы быть рядом с ним, но в глубине души Марк сознавал, что она согласилась бы на путешествие вдвое длиннее и тяжелее этого, только бы не позволить дочери вернуться к нему. Мать-собственница снова безраздельно завладела своей дочерью. И Марк проглотил свои язвительные замечания, а только сказал:

– Спасибо, что вы приехали.

– Это то немногое, что я могла сделать, – ответила она и прибавила: – Я очень тебе сочувствую, Марк.

Его поразила искренность ее тона, но он был поражен, когда она предложила:

– Может быть, тебе… станет немного легче, если я на неделю оставлю у тебя мальчиков? Ты сможешь отослать их обратно с Лейбурном. Я… объясню Эйлин.

Марк смотрел на нее в немом изумлении.

– С вашей стороны это такой широкий жест, но лучше вам увезти их с собой… здесь для них будет мало развлечений… сейчас. – Он не мог признаться ей, что ему в эти дни не хочется видеть сыновей. Марк не смог бы объяснить это чувство, но их бьющая через край энергия, которую они едва ли смогут подавить в себе, поскольку смерть еще не заняла в их сознании своего истинного места, и даже их голоса, пусть приглушенные, стали бы для него солью, разъедающей свежую рану.

– Я понимаю, но мне казалось, их присутствие могло бы тебе помочь.

– Я ценю ваше предложение и всегда буду за него благодарен.

– Ну… мне пора ехать. Филлис уже уложила вещи. Я пошлю ее за мальчиками. Они, наверное, в детской? Ты, конечно, захочешь увидеться с ними?

– Да, конечно.

– До свидания, Марк.

– До свидания. И еще раз спасибо за приезд.

Она наклонила голову и вышла.

Марк некоторое время лежал с закрытыми глазами, нервно кусая губу, затем приподнялся и дернул за шнурок звонка…

Пять минут спустя Тилли привела мальчиков и оставила их с отцом. Они стояли по обе стороны от его кресла, а он улыбался им, вглядываясь в их лица. С последней их встречи Мэтью изменился еще больше: он стал выше ростом, волосы, когда-то совсем светлые, заметно потемнели, но больше всего изменились глаза. Всегда в них плясали чертики и горели искорки озорства, теперь же в их глубине Марк заметил озадачившее его выражение. Если бы перед ним оказался старик, Марк мог бы сказать, что видит страдание, усугубляемое страхом. Но Марк знал Мэтью как сильную натуру, поэтому у этого выражения должно было быть другое объяснение. Люк, напротив, почти не изменился. Глаза его не утратили задорного веселого блеска, а губы всегда были готовы растянуться в улыбке. Но пусть выглядели они по-разному, мысли их волновали одни и те же, о чем почти сразу и сообщили отцу. Марк пожелал им счастливой дороги и поблагодарил за приезд, но не успел он закончить, как заговорил Мэтью:

– Папа.

– Слушаю тебя, Мэтью.

– Я… хочу попросить тебя кое о чем. Мы оба хотим, верно. Люк?

И Люк с решительным видом кивнул:

– Да, папа.

– О чем же вы хотите меня попросить?

– Мы… нам бы хотелось вернуться домой.

Марк снова закрыл глаза и опустил голову.

– Боюсь, Мэтью, не все зависит от меня. Решать будет ваша мама. Если бы вам удалось убедить ее и…

– Папа, она… не станет нас слушать. Если бы ты поговорил с ней, написал ей письмо и позволил бы нам вернуться, я обещаю, что от меня не было бы никаких неприятностей слугам, я имею в виду. Я вел бы себя хорошо, мы оба вели бы себя как следует, правда, Люк?

– Да, папа, – без тени улыбки ответил Люк.

У Марка запершило в горле, пока он пытался подобрать слова. Мэтью продолжал:

– Мы уже поговорили с Троттер. Она тоже хочет, чтобы мы вернулись… и мы ей пообещали, что не будем безобразничать. А я буду отсюда ездить в школу. Да, папа, я могу ездить в Ньюкасл.

– Мне жаль, мой милый мальчик, очень жаль, – заговорил Марк, положив руки на плечо сына. – Ничего бы я не желал больше, чем вашего возвращения домой. Но… как я уже сказал, это решение зависит от вашей мамы. Если вы сможете ее убедить – прекрасно. Понимаете, в любое время сложно управлять хозяйством в таком большом доме, но если в нем живут дети, да еще четверо…

О, боже! Марк видел слезы на глазах Мэтью, этого упрямого, бесстрашного чертенка. Нет, он не мог вынести детских слез.

– Ну, ну, мы же не маленькие, мы же выросли, правда? – Марк положил руки им на плечи и выдавил из себя улыбку. – Я позабочусь о том, чтобы следующие каникулы вы целиком провели у меня, а тем временем напишу вашей маме и мы постараемся договориться.

Мэтью быстро-быстро заморгал, проглотив подступившие к горлу слезы, и поблагодарил:

– Спасибо, папа.

– Спасибо, папа, – просиял улыбкой Люк. – И Джесси Энн с Джоном с удовольствием вернутся. Они все там похожи на жирные клецки, – шепнул он в ухо отцу.

– Кто клецки? – поднял брови Марк.

– Все они у бабушки в доме, – широко улыбаясь, стал объяснять Люк. – И дедушка, и Филлис, и слуги – все жирные клецки. Так их Бригвелл прозвал, а иногда он называет их тягучим пудингом.

Марк смотрел на Люка и думал, что за него можно не беспокоиться, он на рожон не полезет и бурю переждет. А Мэтью не станет отсиживаться, он бросит вызов всем штормам.

– А теперь идите, и ведите себя хорошо. Мы скоро увидимся.

– До свидания, папа.

– До свидания, папа. Ты напишешь маме, правда?

– Да, Мэтью, напишу. До свидания, мои дорогие.

Когда дверь за детьми закрылась, Марк развернул кресло к окну и, положив руку на широкий подоконник, уткнулся в нее рукой.

Прошло восемь часов, но он ни разу не позвонил, и Тилли решилась постучать к нему. Она открыла дверь. Марк сидел у окна, невидящим взглядом глядя в звездную ночь. Он не повернул головы в ее сторону.

– Я принесла вам попить горячего, сэр, – тихо проговорила она.

Он в ответ чуть заметно отрицательно покачал головой. Комнату освещал отсвет горевшей в коридоре лампы, проникавший через незакрытую дверь. Тилли поставила поднос и зажгла свечу в ночнике, потом закрыла дверь и, подойдя к Марку, положила руку ему на плечо.

Он резко повернулся и поднял на нее глаза.

– Троттер, скажи, почему? Почему ему было суждено погибнуть, и так рано, на рассвете жизни?

Что могла она на это ему ответить? Ничего, и он продолжал:

– Мы только начали узнавать друг друга. На меня давит груз вины за то, что столько лет я не уделял ему достаточного внимания. Рядом были другие дети. Он, очевидно, это чувствовал… и ты сама видела, как он преобразился и повеселел, а все потому, что они уехали и ее больше не было здесь.

Чем могла она ему помочь? Тилли быстро прошла в гардеробную и налила в стаканчик бренди. Вернувшись в спальню, она вылила бренди в молоко. Он был не равнодушен к горячему молоку с бренди.

– Спасибо, Троттер, – поблагодарил он, когда она подала ему стакан в серебряном подстаканнике, и прибавил: – Иди спать, день выдался длинным.

– Я не устала, сэр, – поколебавшись ответила она. – Я могу еще побыть с вами.

– Нет, Троттер, не сегодня. Но все равно, спасибо. Доброй ночи.

– Доброй ночи, сэр…

Шли дни, недели, месяцы. Марк больше не высказывал желания спуститься вниз. Казалось, он окончательно утратил интерес к жизни. Мистер Бургесс рассказал ему о новом писателе по имени Уильям Мейкпис Теккерей, книгу которого «Записки Желтоплюша» он прочитал с удовольствием и теперь рекомендовал Марку, но тот только рассеянно поблагодарил:

– Спасибо, Бургесс, как-нибудь в другой раз.

Апатия хозяина беспокоила всех в доме. Бидди жаловалась, что все ее старания пропадали зря и готовить для него было теперь сплошным переводом продуктов. Но, конечно же, на самом же деле еще ни разу не пропало крошки от той еды, что возвращалась им почти нетронутой. Но, как заметила Бидди, рабочий люд, как и куры, могут вполне обходиться и грубой пищей и совсем не обязательно пичкать их маслом, яйцами и сметаной.

– Ты не могла бы придумать что-нибудь, чтобы его отвлечь? – спросила Бидди у Тилли вечером того памятного дня.

Они сидели вдвоем в кухне, как делали иногда поздно вечером, переделав все дела. В доме стояла тишина, все остальные давно ушли спать. Огонь в очаге был притушен. Фитили в лампах привернуты. Ярко горела только лампа в кухне. Бидди подошла к ней, сняла узкий стеклянный колпак и убавила огонь. Затем прищипнула фитиль и, вытерев пальцы о юбку, обратилась к Тилли: «Ну?», на что Тилли ответила: «Что?»

– Я спрашиваю, ты что-нибудь придумала?

– А что, по вашему мнению, я должна сделать?

– Не мне тебе указывать, – откликнулась Бидди, надевая на лампу стекло. – Мне не известно, что у тебя на сердце и что в голове. Только тебе известны твои чувства… А все остальные видят, что чувствует он. С какой стороны ни смотреть, шаг этот серьезный. Но со временем тебе будет от этого польза.

– Многие считают, что это давно произошло. И в первую очередь миссис Форфут-Медоуз. Она хотела от меня избавиться.

– Если ты решишься, она будет беситься, потому что он никогда не отпустит тебя. И еще, – она прямо посмотрела Тилли в глаза, – тебе придется смириться с тем, что на приличное замужества рассчитывать тебе после этого не придется.

Они молча смотрели друг другу в глаза. Затем Тилли медленно встала и, не говоря больше ни слова, вышла из кухни.

В своей комнате она вымылась с головы до ног в теплой воде с душистым мылом из туалетной комнаты хозяина. В первый раз она надела новую ночную рубашку, сшитую из тонкого батиста, кусок которого нашелся, когда она перебирала один из сундуков на чердаке. Таких сундуков со старой одеждой там стояло немало, а в одном были сложены отрезы ткани. Тилли решила, что не будет ничего плохого, если она возьмет один небольшой кусочек. И ее рукам нашлось занятие на многие месяцы, зато украсившая перед рубашки вышивка «елочкой» стала предметом ее гордости.

Она разгладила рубашку и принялась рассматривать свои руки, приблизив их к лампе. Они стали мягкими, из-под ногтей исчезли темные полоски и заусенцы. Кожа на тыльных сторонах ладоней побелела и была такой же белой, как и на самих ладонях. Тилли коснулась рукой волос. Она мыла голову каждую неделю и каждый день вечером, когда не очень уставала, хорошо расчесывала волосы, перед тем как заплести в косы.

Она перебросила косы вперед, они спускались ниже груди и были шелковистыми на ощупь. Тело ее было готово, но еще требовалось подготовить душу. Тилли сознавала, что шаг, который она решилась совершить, изменит всю ее жизнь, как намекала Бидди. А если у нее появится ребенок? А если и так. Не она первая, не она последняя. А если это будет его ребенок – чей же еще он мог быть, – то хозяин от него не откажется, она чувствовала, что он не такой человек.

Но пока ничего не произошло, уверена ли она, что идет на этот шаг единственно ради того, чтобы утешить его, или дело не только в этом? Такая причина существовала, но была слишком личной, и разум запрещал ей думать об этом. И кроме всего прочего, нравился ли он ей достаточно, для того чтобы переступить черту?