Текст книги "Ты умрёшь завтра(СИ)"
Автор книги: Евгений Немец
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 22 страниц)
– Ах ты мудило! Алкаш! Опять надрался как свинья!
– Ну чо ты, Люся… Коллеги из Синего приезжали, по этому… по обмену опытом. Поговорили за работу, выпили… Мы им нашего черта показали, шоб по-людски…
А поблизости, обутая в кеды и одетая в короткие штанишки детвора, пристально следила за развитием бытовых драм, учась у родителей единственно верному взаимоотношению полов.
Затем наступала ночь, на улицах кое-где зажигались фонари, ругань помаленьку сходила на нет, и пьяные усталые металлурги делали шаг к примирению, иначе могли остаться без ужина:
– Ладно тебе, Люсь… Ты ж у меня хорошая…
И жены, смахнув к месту появившуюся слезинку, остывали, кормили мужей борщом или кашей, а позже позволяли им вяло себя потрахать, все реже вспоминая, что когда-то в юности секс был безумным и страстным, и после него хотелось смеяться… теперь же он превратился в скучное подтверждение того факта, что брак пока не расторгнут.
За тревожным сопением ночи надвигалось пролетарское утро. Словно молотком по голове, – врубалось радио, и радостный диктор призывал сделать утреннюю гимнастику, которую кроме доктора Чеха никто больше не делал. По улицам, поднимая бурую пыль, громыхал первый рабочий автобус. Между домами шатался, бурча что-то в густую и грязную бороду, пьяный и еще не спавший дворник Гном, и это был единственный час, когда его можно было заметить. На востоке неумолимо разрасталось пламя, а небо заливалось гноем. Утро, словно бульдозер, перло на город, не давая металлургу забыть, что жизнь – борьба, а он – солдат, поклявшийся отдать свою жизнь до последней капли за!.. неизвестно что. В ПГТ Красный слова «пробуждение» и «стресс» являлись синонимами, но к счастью жителей города, об этом знал только доктор Чех.
Металлурги плелись к рукомойнику смыть остатки похмелья и усталость сна, на кухне шкварчала яичница, а отпрыски упирались и все никак не хотели выбираться из-под одеял. Начинался новый день, и сталевары гнали прочь шальные мысли, подкрадывавшиеся к пьяному мозгу во сне и подло шептавшие, что может все бросить к чертовой матери и рвануть куда подальше!.. брали себя в руки и собирались на работу, где их поджидал трудовой подвиг, который, как известно, можно только начать – остановить уже невозможно.
В конце концов, каждый член семьи направлялся по своим делам: муж и жена на работу, отпрыски в детский сад или школу. День проходил в заботах и проходил быстро. Вот уже школьники возвращались с уроков, бросали в кучу портфели и неслись на какую-нибудь стройку, или играли в футбол, или дрались, или вырезали на скамейке емкое папино ругательство, или взбирались на старую яблоню и рвали огромные яблоки, – великолепные экземпляры советского садоводства, огромные сочные плоды, в которых никогда не заводились черви, потому что их покрывал железный панцирь, поддающийся обработке стальным инструментом, но никак не зубам беспозвоночных… Потом доносилось пыхтение мотороллера почтальона Семыгина, и вернувшиеся с работы горожанки спускались к почтовым ящикам за своей газетой «Правда» или «Известия», а может даже и за весточкой от далекой родни, затерявшейся в какой-нибудь Молдавской ССР. А там уже поспевал ужин и жены металлургов, убедившись, что щи досолены, а плиты выключены, спускались во двор, ютились на лавочках у подъездов, обсуждали свежие новости от молдавских родственников, полоскали косточки какой-нибудь распутной Тоньке из соседнего дома, и орали на своих благоверных, как только те появлялись из-за угла.
Где-то за тридевять земель вспыхивали, но быстро гасли мировые конфликты и прочие Карибские кризисы, так что ракеты с ядерными боеголовками пока не падали на головы мирным гражданам СССР; передовицы «Правды» с гордостью повествовали о бесстрашных советских космонавтах, покорявших просторы бескрайнего космоса; братские Африканские и Ближневосточные страны, опираясь на военную мощь Страны Советов, давали яростный отпор интервентам, чем вызывали гордость советских людей за свое оружие и сочувствие к доведенному до отчаянья, а потому восставшему на справедливую борьбу, народу. Жизнь была стабильна, как то и сулила Партия, и не было причин беспокоиться, не было поводов ждать и опасаться перемен. Вслед за летом приходила осень, а с ней еще один праздник – торжество Великой Революции, он же по-совместительству День города. Затем наступал сезон дождей, кирпично-алых, как клюквенный сок. А там уже белоснежный ноябрь брал бразды правления в свои руки и укрывал рыжий город пушистым снегом, радуя глаз невинной белизной. Хоть и не на долго, но мило… Хватало хлеба, имелась картошка, к праздникам завозили кубинские папиросы и массандровскую мадеру. В целом жить было можно. И жили, надеясь, что если не детям, то уж внукам точно будет полегче, повеселее.
И жизнь текла бы себе по-маленьку и дальше, вяло пережевывая, как беззубая старуха, день за ночью, осень за летом; ПГТ Красный все бы краснел и насыщался железом, калеча, убивая или сводя с ума своих горожан, пока, в конце концов, не стал бы окончательно тем, чем он был и задуман – железобетонным городом–сваей, таким же, как сотни тысяч других свай-городов, вколоченных в тело страны, потому что фундамент светлого будущего был так массивен, что грозил рухнуть под собственной тяжестью, и ему всегда не хватало опор. Но знать это дозволялось только членам Политбюро, никак не рядовым металлургам. Да рядовой металлург и не жаждал никаких таких знаний. Еще сильны были воспоминания военных лет, еще помнили мрачное средневековье 30-тых, так что сталевара вполне устраивал заведенный порядок вещей, может и не самый лучший, но уже с намеком на спокойствие, стабильность и уверенность, что детям назавтра голодать не придется. Все должно было идти своим чередом, и оно бы и шло, если бы… Если бы не родился Никодим. Но он родился, чтобы сказать свое ужасающее:
– Ты. Умрешь. Завтра.
– Глава 2 —
Давно предсказана гибель христианства,
но всегда и везде будут существовать церкви —
амбары, куда свозят неубывающий урожай
человеческого горя.
Дж. Апдайк, «Россказни Роджера».
Природа, родители, или верховный начальник отца Сергия Господь Бог – короче то, что как-то учувствует в процессе появления на белый свет новой людской особи, трудясь над будущим Никодимом, не позаботились о плавности линий и мягкости черт создаваемой формы. Говоря проще, Никодим красавцем не был. Мало того, даже в том беспечном возрасте, когда нет надобности заботиться о чистоте своей задницы, а кормежку требовать отчаянным ором, Никодим не обладал младенческой нежностью, заставляющей взрослых млеть, глупо улыбаться и говорить беззащитному созданию всякие «ути-пути», в надежде услышать в ответ серебряный ангельский смех. С самого рождения от Никодима старались держаться подальше и взрослые и дети, и вовсе не потому, что человеческая красота обошла его стороной. Было в нем что-то такое, от чего дети начинали беспричинно плакать, собаки скулить, а кошки шипеть. И даже взрослые отводили глаза, чувствуя, что от взгляда этого ребенка душа закипает, и грехи, как совершенные, так и те, которые только будут совершены, словно мутная пена в грибном бульоне, всплывут на поверхность и станут достоянием общественности. Никодим был страшен не формой, а содержанием, и это делало его уникальным, потому что взросление обычного человека не проходит в уверенности, что он пришел в мир, дабы тот оцепенел от ужаса.
Итак, под родовые вопли Марии Серафимовны младенец выбрался наружу. На первый шлепок по заднице он в недоумении уставился на источник раздражения, чем вогнал акушерку в оторопь (поскольку новорожденные не способны фокусировать взгляд – так говорит ортодоксальная медицина). Но работа есть работа, и акушерка шлепнула младенца еще разок. Будущий Никодим не мог знать, что от него требуется всего лишь непродолжительный крик, дабы врачи убедились в работоспособности дыхательных путей, потому скорчил на личике гримасу негодования. Акушерка перекрестилась и шлепнула в третий раз. И младенец, наконец, выдал долгожданный звук. Только это вовсе не походило на крик рождения человеческой особи, скорее это смахивало на рычание взбешенного волчонка. Шестидесятилетняя санитарка Путикова Марфа Васильевна свалилась в обморок.
Жадная до суеверий паства отца Сергия шепталась потом, что в этот момент пали все коровы на фермах в окрестностях города, вода из кранов пошла кровавая и пахла серой, а на Луне отчетливо проявился знак Зверя. И то, что во всей округе нет ни одной фермы, а коров едва наберется десяток, и только одна в тот день сдохла (от старости), городская система водозабора на час вышла из строя (что бывает не так уж и редко), хотя и с работающими фильтрами вода имеет стойкий рыжий оттенок, а в два часа дня, когда и состоялись роды, не видно никакой Луны, а стало быть, и знаков на ней, потому что Луну в солнечный день крайне трудно разглядеть невооруженным глазом, – эти факты оставались для суеверных старушек совершенно незначимыми. Что тут поделать, если долго и отчаянно ждать Диавола, он всенепременно явится.
В далекой Африке братский Алжир избавился от французского ига, то есть обзавелся независимостью; в родной, но не менее далекой Москве, пока еще несмышленый детеныш диссидентства обнажил змеиные зубки и пустил в народ яд сомнения и смуты; Хрущев готовился показать Америке «кузькину мать», для чего в тайне готовил операцию «Анадырь», а во дворце бракосочетаний ПГТ Красный, коим являлся кабинетик с покосившимся потолком в вотчине председателя горисполкома Поворотова, страна в лице тучной, губастой и отчего-то счастливой Туфьевой Прасковьи Ильиничны, принимала в свои ряды нового гражданина. В общем, несмотря на неурядицы, как в семье, так и в политике государства, Никодим родился, и в свидетельстве о рождении Прасковья Ильинична зафиксировала дату: 12 июля 1962 года, и имя нового гражданина СССР: Староверцев Петр Иванович, – имя, которым будущий Никодим никогда не воспользуется.
Природа самоустранилась, родители находились в глубоком конфузе, Господь Бог пребывал в размышлении, что же такое он сотворил, а маленький Никодим смотрел из своего пеленочного кокона на мир глазами хирурга, собравшегося удалить пациенту здоровый орган, и в этом взгляде было абсолютное понимание мироустройства и его, Никодима, роли в этом круговороте жизней, энергий и эмоций. Разумеется, никто всерьез не считал, что в пеленки завернуто нечто большее, чем просто младенец, но эти антрацитовые зрачки, словно две нефтяные кляксы на восковой коже… честное слово, если бы младенец родился с хвостом, копытами или рожками – это было бы как-то… естественней. Потому что в городе, пропитанном ржавчиной, копотью и запахом горячего шлака частенько рождались дети с различными отклонениями: шесть пальцев на руке или ноге, гипертрофированный копчик, больше смахивающий на недоразвитый хвост, или отсутствие волосяных луковиц в коже головы, – такое случалось, и люд понемногу привык. Но эти глаза на сморщенном бледном личике – они повергали в трепет, смущение, а то и панику всех, кто имел неосторожность обратить на дитя внимание. К такому люд ПГТ Красный был не готов. Особенно мать.
С родителями Никодима и так все было не слава богу. Мария Староверцева к тридцати годам успела перенести кучу тяжелых заболеваний, лечение которых сильно посадило ей печень, почки и напрочь убило репродуктивные функции. Нервный срыв грозил ей инсультом, физическая нагрузка – инфарктом. Доктор Чех дал женщине инвалидность, и научил, что отныне от уровня стервозности будет зависеть срок ее жизни.
Выписавшись из больницы, Мария, в юности девка-ураган, стала тихой и почти незаметной. Не противясь, вышла замуж за Ивана Староверцева, по-началу была с супругом добра и ласкова, надеясь, что чудо произойдет, и аист принесет ей младенца, но со временем все больше впадала в отчаянье, потому что годы шли, а от супружества не было ни радости, ни детей. Мария не любила мужа, но отдавала себе отчет, что молодость, как и здоровье, остались в прошлом, стало быть, не в ее положении перебирать женихами, и нелюбимый муж куда лучше, чем вообще никакого. Боясь отпугнуть единственного кандидата, о своих гинекологических проблемах Мария поведала Ивану только год спустя после свадьбы. Иван к новости отнесся с пониманием, в сущности, лично ему было все равно, станет ли он отцом, но его беспокоило мнение общественности, которое считало отсутствие потомков чуть ли не преступлением перед государством, потому что лишало страну молодых и сильных рабочих рук. Марию общественное мнение тревожило меньше, а позже и вовсе перестало заботить. По вечерам она перестала выходить на улицу, чтобы в компании соседок ждать возвращение с работы супруга, а потом и мужа уже не ждала, просто сидела у окна, смотрела, как бурая пыль покрывает город, и гадала, какая смерть менее болезненная: лечь под поезд, или отравиться мышьяком. В один из таких дней она и обратила внимание на отца Сергия, который шел по улице и поставленным тенором зазывал заблудшие души в свои силки. На следующий день женщина, толком не понимая, что именно она делает, повязала голову платочком и отправилась в церковь.
Следующие сем лет Мария крепла в убеждении, что ее бездетность – суть наказание Господне за грехи ее предков и распутство собственной юности, молилась искренне и страстно, а когда вдруг поняла, что беременна, что вопреки безапелляционному диагнозу медицины чудо состоялось, рыдала от счастья и сутками напролет славила имя Господа.
В беременности Мария обрела просветление и покой. Но, впервые взглянув на новорожденное чадо, пришла в ужас, уверовав, что сам Диавол взирает на нее из глубин бездонного ада. А стало быть, если наказание Господне и имело место, то в беременность оно никуда не делось, а лишь притаилось, дабы проявиться спустя девять месяцев во всей своей ужасающей сути. Такие вот мысли злыми бесами одолевали Марию Серафимовну, грызли ей совесть, воспаленную и распухшую как циррозная печень, отнимали силы и заставляли еще неистовее испрашивать у Господа спасения души, как для себя, так и для дитяти.
Духовные терзания Марии привели к тому, что у нее пропало молоко. К тому же ей все труднее давалось общество сына, – его немигающие глаза, пристально следящие за передвижением матери, и все это без единого звука… – что-то было в этом от затаившегося в засаде зверя, что-то животно-пугающее, потусторонне-мрачное. Одним словом, младенец внушал своей матери ужас, и все, на что могла решиться Мария, это быстро и по возможности избегая встречи с отпрыском взглядом, сменить ему пеленки. После этого она возвращалась к молитвам, не смея лишний раз переступить порог детской. Никодим не возражал. Он вообще проявлял чудеса выдержки. Кормила его подслеповатая и глухая на одно ухо престарелая тетушка Марии Вера Семеновна, и шипел на мир только тогда, когда терпеть загаженную задницу или голод становилось невмоготу.
Младенца требовалось крестить. С этой мыслью Мария прожила неделю, все больше убеждаясь, что без этого ритуала ее молитвы не дадут положительный результат. Так что спустя семь дней после выписки из роддома, Мария встала ранехонько, повязала голову платочком и, бормоча под нос «Отче наш», быстро спеленала младенца. С душой, полной отчаянья и надежды, она, прижимая пеленочный сверток к груди, понеслась в церковь.
Накануне же ей пришлось решить одну проблему. Прослышав о предстоящем крещении, вся родня мужа, немногочисленные друзья, да и просто знакомые расползлись в неизвестных направлениях и не подавали признаков жизни, что твои тараканы, когда в чулане среди ночи включаешь свет. В общем, найти крестных родителей отчаянно не удавалось. Но Мария, при всей своей религиозной ограниченности все же обладала некоторой практичной хваткой. Поэтому за день до крещения она явилась в церковь и сказала отцу Сергию примерно следующее:
– Батюшка, отец наш и наставник, на тебя уповаю и на твою милость надеюсь. Не дай безвинной душе младенческой потерять дорогу к спасению, даруй ему право вкусить щедрот Господних!
– Что гложет тебя, дочь моя? – осторожно спросил иерей Сергий.
На что Мария в премилых интонациях пояснила, что хочет крестить своего новорожденного сына, да вот только крестного отца найти нет никакой возможности, а потому она, не сомневаясь ни секунды в доброте души отца ее духовного, верует и надеется, что батюшка соблаговолит крестным отцом ее сыну стать.
Опешив от такой наглости и доселе невиданного богохульства, батюшка округлил глаза и зашелся праведным кашлем. Но Мария сдаваться не собиралась. И в силу сложившихся обстоятельств ее можно понять, – деваться то ей было некуда. Женщина не прервала свою речь и даже не опустила долу очи, напротив, ее глаза сияли верой, а глас молвил с силой Дельфийского оракула:
– Батюшка, велика будет ноша ваша, но так ведь и я в долгу не останусь! Все мною нажитое после кончины завещаю церкви вашей на безвременное пользование, дабы вы и дух Господен хозяйствовали им во благо прихожан и в наказание грешников!
На этих словах сердце батюшки дрогнуло, глаз наполнился влагой, и он с улыбкой священного озарения согласился стать сыну Марии крестным отцом.
Отец Сергий вовсе не был наивным человеком, и прекрасно понимал, что происходит в его пастве. Да, старушки всячески выказывали набожность, но эта набожность была следствием ожидания смерти в одиночестве, когда длинными старческими буднями не с кем даже перекинуться словом, и будь рядом с ними близкие люди, черта с два батюшка увидел бы их на своих проповедях. Городишко Красный был не просто оплотом атеизма, он был бездушной машиной, в огромных тиглях которой переплавляли не только руду, но и души горожан. Люди не просто не верили, – Бог им был безразличен и непотребен. Прибывши сюда в возрасте двадцать семь лет, за последние полтора десятилетия иерей Сергий состарился на все пятьдесят и сейчас выглядел так же тоскливо, как и его церквушка. Лик Господа в его сердце смылся ржавыми дождями и обреченностью горожан, поблек и сейчас походил на старую выцветшую афишу, как та, что висела на доске объявлений у входа в Клуб, хотя кино не крутили уже несколько лет. Теперь же, вглядываясь в глаза Марии, просящей у него несуразного, отец Сергий вдруг понял, что держит в руках зерно веры, которое действительно можно взрастить, – взрастить в этой женщине и воскресить в себе. Именно это толкнуло его принять предложение Марии, ну и конечно факт возможной прибыли, которую он тут же определил потратить всю до последней копейки на реставрацию церкви.
Восемь дней спустя отец Сергий будет лежать на цементном полу трапезной под рухнувшей балкой, и смотреть правым глазом, как под его головой лужей растекается кровь, а левым, как из его сердца вытекает жизнь. Батюшка вспомнит мальца с черными, как ад глазами, его недетский металлический смех и подумает, что ноша, которую он попытался взвалить на свои плечи, оказалась непомерной не только для него, но будет неподъемна и для целого города. И еще он вспомнит, что когда-то в далекие годы молодости его вера была способна творить чудеса, и осознает, что последние пятнадцать лет потихоньку засыпал, пока не впал в забытье окончательно, и разбудила его смерть, которую он увидел в глазах ребенка. Умирая, он улыбнется в седую бороду, потому что, узревши Диавола, не трудно рассмотреть и Бога.
Но это случится позже, а пока отец Сергий согласился быть крестным отцом новорожденному, и на следующий день Мария стояла в церкви, прижимая младенца к груди. Когда подошла их очередь, она распеленала дитятю, батюшка подошел, встретился с малышом взглядом и застыл, как вкопанный. В его голове зашевелилась крамольная мысль: не погорячился ли он с решением быть этому… чуду крестником?
Мария забеспокоилась, промеж колонн прошелся приглушенный ропот, прихожане косились то на батюшку, то на ребенка. Почуяв возрастающее напряжение, святой отец решил, что негоже выказывать при мирянах слабость веры, глубоко вздохнул, осенил мальца тремя крестными знамениями, перекрестился сам и осторожно принял его из материных рук.
Позже очевидцы будут рассказывать, что в момент, когда батюшка зачерпнул в купели воды и троекратно накапал младенцу на голову, из иконостаса выпала икона с изображением девы Марии, а на подставке для свеч враз погасли все свечи. Ну да это можно отнести к тем же нелепым домыслам, что и падёж скота, да знак Зверя на Луне.
В церкви было душно, овощная база по соседству не скупясь делилась вонью сгнивших помидоров, детский плач резонировал в каменных стенах, батюшка монотонно читал молитву, и любопытные родители уже жалели о том, что надумали крестить свое чадо, – любопытство иссякло, и всем хотелось поскорее выбраться на свежий зашлакованный воздух. Тем удивительнее было прихожанам услышать звонкий смех загадочного младенца в момент омовения. И хотя в этом смехе присутствовало что-то недетское, что-то настораживающее, словно это и не смех был вовсе, а скорее насмешка, прихожане удивились и заулыбались тоже. Даже батюшка прослезился, и решил, что страхи его от переутомления, и что как бы странно малец на мир не пялился, душа у него чиста и такой останется. Возрадовался иерей Сергий, что Господь ниспослал ему верное решение, которое и душу младенца от Диавола в крещении убережет, и на благо церкви материальные вознаграждения прибавит. Возрадовался и даже позволил мальцу себя за бороду подергать, чем вызвал очередной приступ радости дитяти.
Отец Сергий нарек крестного сына Никодимом, в честь неизвестно кого. Очевидно, у святого отца все же были опасения, не позволявшие ему дать мальцу имя одного из апостолов, а может, виной тому был церковный календарь, определяющий имена обращаемых. Как бы там ни было, младенец получил себе имя и вернулся домой уже Никодимом. Позже, историк Семыгин увидит в акте наречения младенца особый смысл, так как Евангелие от Никодима является апокрифическим текстом. Но связь эта настолько умозрительна, что не следует придавать ей значение, да и вряд ли сам иерей Сергий помнил имена всех еретиков и сознательно наделил ребенка одним из них.
Мария воспряла духом и даже стала чаще проведывать сына. Она верила, что медный крестик на груди дитяти избавит его душу от беса, и хотела проследить все стадии экзорцизма, дабы насладиться триумфом силы Господней. Но каждый раз, приближаясь к колыбели, она обнаруживала крестик не на груди ребенка, а на полу. Мария поднимала его, возвращала сыну на шею, но стоило ей отлучиться, как крестик снова летел на пол. Это насторожило Марию, поэтому она не обратила внимания, что левая ручонка сына была сжата в кулак, и что этот кулачок Никодим не разжимал с момента крещения.
Семь дней спустя, розовым июньским утром, Мария проснулась в благочестивом настроении, пошептала молитву, произвела омовение и направилась в детскую сменить сыну пеленки. Никодим смотрел на мать и улыбался, а символ Христа опять был низвержен. Недоброе предчувствие охватило женщину, она приблизилась к Никодиму, тот протянул ей навстречу ручонку, выждал секунду и разжал кулачок. На малюсенькой ладошке покоилось несколько длинных седых волос, которые неделю назад Никодим выдрал из бороды святого отца. Распахнулась и неожиданно громко хлопнула форточка, женщина от неожиданности вскрикнула, а ворвавшийся в комнату ветер снял с ладошки Никодима бороду батюшки и мягко положил рядом с крестиком. Младенец залился звонким металлическим смехом. В тот же момент в трапезной церкви рухнула прогнившая балка, даровав отцу Сергию радость воссоединения с Господом, и досаду от прерванного завтрака. Заглядывая сыну в глаза и слушая его смех-насмешку, Мария Серафимовна почуяла эту смерть, и, гонимая ледяным ужасом, бросилась в церковь. Батюшку она живым не застала.
Произошедшее не удивило, а потому не насторожило горожан. Смерть в ПГТ Красный была обыденна и даже скучна, да и сам отец Сергий популярностью в городе не пользовался. Вот если бы скончался начальник базы производственного обеспечения Хапченко Николай Вениаминович, бесстыжий обладатель квартиры аж в целых три комнаты, а лучше его жена Елизавета Анисимовна, не женщина, а бронепоезд, тогда подворотни Красного долго шумели бы возбужденными сплетнями. А тут – поп, ну какой интерес? Помер и помер, – телеграфировали в область, догадавшись, что смерть батюшки заинтересует его начальство в епархии, схоронили по-тихому, да и забыли. Правда, руководство завода, испытывая некоторую вину от того, что когда-то не выделило достаточно средств на полное восстановление церкви, решило утешить свою совесть, и распорядилось рухнувшую балку в церкви заменить, благо, что все остальные балки пока что покоились на своих местах и падать не собирались, так что ублажение совести обошлось в копейки.
Упавшая в церкви балка повредила не только жизнь отца Сергия, но еще и трапезный стол, сидя за которым батюшка и принял смерть. Заводские строители, разобрав завал, обнаружили под остатками растрощенного стола желтый конверт, запечатанный сургучовой печатью и адресованной Тобольской епархии. Решив, что внутри могут находиться документы (а советский человек трепетно относился к документам), строители решили передать письмо председателю горисполкома Поворотову Леониду Валерьевичу, что и сделали, присовокупив к документу ключ от ворот Храма Господнего.
Леонид Валерьевич Поворотов, человек деловитый и совестливый, запер ворота церкви, а конверт с ключом положил в нижний ящик стола, куда он складывал вещи, не требующие сиюминутного разбирательства, чтобы они под рукой не мешались и глаз не мозолили. Сделал он это из практичности, полагая, что епархия пришлет нового священника уже в течение следующей недели, а потому нет надобности отправлять письмо почтой, когда можно передать его из рук в руки. Но епархия больше никого не прислала, потому что в своих архивах нашла древние тексты о поселениях Ирий, но никому об этом не сообщило, и сообщать не собиралось. Председатель же горисполкома вскорости благополучно забыл и об отце Сергии, и о церкви, и о ключе от ворот и, разумеется, о неотправленном письме, потому что текущих дел и так было по горло, и на дела, не требующие немедленного решения, не хватало ни времени, ни нервов.
В отличие от горожан, Староверцева Мария Серафимовна трагедию отца Сергия приняла близко к сердцу. Близко настолько, что в одночасье разучилась говорить, да и вообще адекватно воспринимать реальность. В то утро, когда в церкви она обнаружила батюшку с проломленным черепом, Мария вернулась домой с окаменевшей улыбкой и странным блеском в глазах, заперлась в ванной и, вооружившись опасной бритвой супруга, наголо обрила голову. Местами, вместе с волосами сбрила и кожу. Ее улыбка при этом ни разу не шелохнулась. Затем она спустилась во двор и, совершенно не реагируя на оклики взволнованных соседок, направилась прямиком к окраине города. Домой Мария больше не возвращалась.
Тем же вечером, сдавая карты, почтальон Аркадий Юрьевич Семыгин рассказал доктору Чеху и директору Клуба Барабанову следующее.
– Представьте, женщина без волос с окровавленной головой перешла передо мной дорогу и скрылась в лесу. Я окликнул ее, кричал даже, но она нисколько на меня не обращала внимания, казалось, что она ничего не видит и не слышит. Антон Павлович, что бы это значило? Уж не удрала ли она с операционного стола вашего мясника Ванько?
– Какой ужас! Какой потрясающий поворот сюжета! – восхитился Кондрат Олегович и отхлебнул портвейна.
– А в чем, голубчик, она была одета?
– Обычное белое ситцевое платье с красными маками. На ногах резиновые сапоги.
– Тогда нет, не сбежала. Наши больные в тапочках ходят. А поскольку у нас нет психиатрической клиники, то оттуда она тоже сбежать не могла, я полагаю, – ответил доктор Чех и углубился в изучение своих карт, но потом кое-что вспомнил, вернул глаза на почтальона. – Вы бы сообщили, на всякий случай, товарищу Полищуку. Может быть она – его пациентка?
На что почтальон Семыгин и директор Клуба Барабанов дружно кивнули.
– Глава 3 —
– Какая дорога правильная, отче? —
спросил он наконец. – Как распознать
ее среди других дорог?
– Если движешься в том направлении,
в котором твой страх растет,
ты на верном пути. И помогай тебе Бог.
М. Павич, «Последняя любовь в Константинополе».
Староверцев Иван Митрофанович, отец Никодима, работал на заводе контролером в отделе технического контроля. Основным рабочим инструментом Ивана была бронзовая печать со знаком качества. Рассмотрев в лупу срез железной чурки, Иван окунал свой инструмент в красные чернила и ставил штамп в документе с загадочным названием «технологическая карта контроля». Теоретически Староверцев мог и не ставить печать, если, например, зернистость среза оказывалась вопиющей, или количество примесей в образце превышало допустимую норму. Но подобная выходка контролера грозила заводу невыполнением плана, и руководство могло задумываться о компетентности специалиста ОТК. Иван Староверцев ставил печать всегда.
На религиозные чудачества супруги Иван смотрел сквозь пальцы, хотя авторитета они ему на заводе не добавляли. Он и на саму жену смотрел примерно так же. И продолжалось это уже много лет, с того самого момента, когда супруга созналась, что медицина поставила на ее чреве жирный и окончательный крест.
Будучи человеком бесхитростным, Иван не искал новую философию, и не пытался открыть в своей жизни какие-то этические горизонты. Его мировоззрение было примитивно и прямолинейно, как движение паровоза: у всех есть дети, значит это нормально и так быть должно, у них с женой детей нет, и значит, это правильным не является. Но при этом Иван не испытывал к жене неприязни. Имея характер добрый и отзывчивый, он чувствовал, что Мария искренне переживает свою бездетность, и не хотел ее горе усугублять. От жизни Ивану нужно было не много. Возвращаясь по вечерам домой с головой, полной заводского гула, он жаждал найти немного уюта и уединения от мира, взирающего на их неполноценный брак с подозрением и осуждением. Все, что нужно было Ивану – это горячий ужин, даже не столько ужин, сколько сам факт, что жена приготовила ему поесть, неуклюжий чмок, пару вздохов друг другу в ухо о том, как несправедлива с ними судьба, – немного банального тепла близкого человека, который все понимает без слов и делит с тобой житейские невзгоды. Но если Иван пытался найти покой и уединение в границах семьи, то его жена уходила еще дальше, она пряталась от мира в глубинах самой себя, укутывалась в религиозный кокон, который с годами становился все толще и тверже, и наотрез отказывалась принимать какую-либо моральную помощь, или хотя бы поддержку. Что-то в этом было от христианского мученичества, надо думать.
