Текст книги "Шанхай. Книга 2. Пробуждение дракона"

Автор книги: Дэвид Ротенберг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 36 страниц)

– Вы имеете в виду – о ее болезни?

– Вы стали плохо понимать шанхайский диалект? Я попросил вас рассказать все, что вы знаете об этой женщине.

Сайлас выполнил просьбу лекаря и сам удивился, насколько мало он знает о Миранде. По мере того как он говорил, лицо уличного лекаря мрачнело.

– Приведите ее ко мне, – сказал он под конец. – Я должен на нее взглянуть. Вы можете прийти рано утром, поскольку сам я прихожу сюда еще до рассвета. Вот только не уверен в том, что сумею помочь – ей или вам.

– А ребенку?

– Про ребенка я ничего не говорил, – запальчиво ответил доктор.

На следующее утро Сайлас привел Миранду к лекарю. Встреча была сердечной, но длилась недолго. В заключение доктор коротко поговорил с Мирандой.

– Найдите лучших повитух, каких только сможете, – сказал он, отведя Сайласа в сторонку. – Если хотите, двоих я могу порекомендовать. И не давайте ей опий. Дело и так хуже некуда.

Проигнорировав вопросы Сайласа и не раскрыв смысл своего мрачного прогноза, лекарь отвел в сторону теперь уже Миранду.

– Что он сказал тебе, Миранда? – спросил Сайлас, когда они возвращались домой.

– Он сказал, – слабо улыбнулась женщина, – что я должна вкусить удовольствие от оставшегося срока беременности.

По спине Сайласа пробежал холодок страха. Он взял жену за руку и не отпускал до самого дома.

До конца беременности он практически не отходил от жены, забросив дела компании Хордунов и отложив все намечавшиеся деловые проекты. А потом у Миранды отошли воды, и он послал за двумя повивальными бабками, которых рекомендовал уличный лекарь. Обе появились удивительно быстро, словно ожидали вызова именно этим утром, и вытолкали его из комнаты, где лежала роженица. Но раньше, чем женщины успели закрыть дверь, он заметил мрачное выражение их лиц и услышал, как одна шепнула другой:

– Скверно все это кончится.

Через шестнадцать часов одна из женщин вышла и заботливо прикоснулась к плечу Сайласа. Он вздрогнул, будто очнувшись от глубокого сна.

– Нужно идти. Скорее. Нужно быть храбрым.

Сайлас прошел за повитухой в комнату. Миранда без сил лежала на подушках, ее рыжие волосы языками пламени разметало по белому полотну, а белая палевая кожа блестела от пота. Возле кровати, завернутое в простыню, лежало что-то очень маленькое. В тот момент, когда Сайлас вошел, вторая женщина подхватила с пола этот предмет.

– Ребенок…

– Нет ребенка. Нет тут никакого ребенка.

– Но…

– Ребенка нет!

Сайлас бросился на повитуху, вырвал у нее сверток и развернул его. То, что он увидел в лучах утреннего солнца, больше напоминало овощ, нежели человеческое существо. Некоторые части тела можно было распознать, другие – нет. По форме создание напоминало шар.

– Что это?.. – Сайлас поднял глаза на повитуху.

– Не ребенок. Не живой. Мертвый. Отдай обратно. Отдай. И посмотри на свою жену. Посмотри на жену.

Сайлас не помнил, как повитухи забрали ужасное создание. Его удивила сила, с которой Миранда вцепилась в его запястье.

– Обещай мне…

– Все, что угодно!

– Обещай, что посадишь сад. Сад во славу всего, что растет.

– Я обещаю, Миранда. А когда ты поправишься…

– И найди могилу моей матери. Ее звали Мириам.

– Непременно, Миранда! Но где…

Внезапно глаза Миранды расширились, и она резко выдохнула.

– Что, Миранда?

Она медленно повернулась к нему и произнесла только одно слово:

– Почему?

А потом – выдохнула и больше не дышала.

* * *

Сайлас прополол маленький палисадник, разбитый у подножия ее могилы, а затем повернулся к маленькому холмику. Здесь покоился его «неребенок», которого он похоронил рядом со своей женой. Поначалу он ненавидел существо, которое отобрало у него Миранду, но со временем сумел переступить через это чувство.

Он положил руку на крохотный земляной холмик. В голове Сайласа теснилось множество мыслей, но с его губ сорвалось только одно слово:

– Почему?

В следующую минуту он поднял глаза и увидел, как на горизонте появился большой корабль Британской восточно-индийской компании и, как белая птица на воде, поплыл по реке по направлению к Шанхаю. На его борту стоял молодой, полный энтузиазма миссионер Южной методистской церкви по имени Чарльз Соон. Еще один Человек с Книгой.

Глава четырнадцатая
НАСЛЕДСТВО САЙЛАСА

В ту ночь, вернувшись от трех могил, Сайлас попытался приманить сон с помощью бренди, но от спиртного его только затошнило. Ночь навалилась всей своей тяжестью, темные минуты тянулись часами, а он слонялся по дому, ощущая в каждом уголке присутствие Миранды. Он чувствовал ее везде, кроме своего личного кабинета, куда он вошел в тот самый момент, когда старые дедовские часы в прихожей пробили три раза. Это было время, о котором Бард с Эйвона писал: «Теперь как раз тот колдовской час ночи, когда гроба зияют и ад заразой дышит в мир». Сайлас не вспомнил этих слов, поскольку Шекспир определенно не входил в число его любимых авторов. Но зато ярым поклонником Барда с Эйвона был его отец. В памяти Сайласа сохранились детские воспоминания о том, как отец в разговорах с дядей Макси часто цитировал Шекспира, а тот, покивав с умным видом, говорил: «Теперь скажи то же самое, только на нормальном английском» – и просил, чтобы отец пересказал ему содержание пьесы, из которой взята цитата. Сайлас отчетливо помнил, как отец откладывал в сторону любую работу, какой бы ни занимался в тот момент, и терпеливо пересказывал Макси «Гамлета», «Макбета» или «Цимбелина». Сайлас слушал очень внимательно, но самое большое удовольствие он испытывал, видя выражение истинного блаженства на лице дяди Макси. Как же сильно дядя Макси радовался жизни! Нет, даже не радовался, а любил, находя в ней самой наслаждение.

«И как это непохоже на меня!» – подумалось Сайласу.

– Как непохоже на меня, – прошептал он вслух, а потом негромко засмеялся. Но как только последний удар дедовских часов потонул в непроницаемой ночной тишине, Сайлас вдруг ощутил присутствие в кабинете кого-то еще. Он резко развернулся, почему-то ожидая увидеть позади себя дядю Макси, но увидел лишь один из стоявших здесь книжных шкафов. А если быть точнее, увидел неровную стопку дневников, которые его отец, знаменитый торговец опием и знаменитый опиоман, оставил ему в наследство во время их последней встречи.

С тех пор Сайлас почти не вспоминал об этих дневниках. Он положил их на самую верхнюю полку книжного шкафа, под учебниками китайского, по которым еще в детстве учил язык. Среди них было и старое издание китайско-английского словаря, когда-то прилежно изучавшееся Сирилом, главным специалистом Врассунов по Китаю.

Чтобы дотянуться до верхнего дневника, Сайласу пришлось встать на цыпочки. Он сел за письменный стол, зажег настольную лампу с зеленым абажуром и стал читать о рассыпающихся от времени дворцах Калькутты, о злоключениях деда, которого Сайлас никогда не видел, о временах, когда Ричард и Макси работали на предприятии «Индия алкалоид уоркс». Наконец он дошел до пророчества о том, что брат убьет брата.

На мгновенье Сайласу показалось, что в лампе померк свет, но потом он понял: это слезы заставляют расплываться буквы на странице. Брат убьет брата, и он убил Майло. Он, Сайлас Хордун, был убийцей. Братоубийцей. Вот почему у него забрали Миранду, теперь он в этом не сомневался. Сайлас поежился и отодвинул дневник в сторону.

Дедовские часы пробили четыре часа ночи. Сайлас распахнул окно, и кабинет наполнился густым, сладким ароматом цветущих оливковых деревьев, словно великий город издал вздох облегчения.

– Так тихо бывает лишь в этот час у излучины реки, – проговорил он вслух.

Последние ночные кутилы уже разошлись по домам, но еще не было слышно суеты золотарей, собиравших по утрам ведра с нечистотами. Город окутал покой.

Сайлас почувствовал, как ему на плечо легла рука Миранды, и едва не обернулся, чтобы взглянуть на нее, но удержался. Он знал: это всего лишь один из призраков, которые отныне ему предстоит носить с собой. Брат, отец, дядя, а теперь еще и любимая – все они придавливали его к земле, как вязанка дров на спине кули, высокая и тяжелая.

Сайлас наклонил голову и посмотрел вниз. В стекле отражалась настольная лампа и открытый дневник отца.

В окно ворвался порыв сухого ветра из пустыни Гоби и, прошелестев мимо Сайласа, добрался до стола и перевернул несколько страниц дневника. Сайлас знал о китайских поверьях о сухом ветре – ветре безумия – и уважал их, поскольку знал: если столь практичные люди, как китайцы, чего-то боятся, для этого существуют основания.

Он медленно подошел к столу и посмотрел на страницу, которую открыл для него ветер. На ней отец рассказывал о встрече с миссионером-гномом братом Мэтью и о его предупреждении: «Не делай дьяволову работу!»

Сайлас поднял глаза и окинул взглядом предметы, которые буквально кричали о его благосостоянии, – роскошные ковры из Тикрита, вазы династии Мин, окна с витражами ручной работы, большой письменный стол-бюро с убирающейся крышкой, полированные полы из красного дерева – и подумал: а не выполнял ли и он все это время дьяволову работу?

– Чепуха, – пробормотал он, отбросил дневник в сторону, и тот упал со стола на пол. Сайлас услышал, как хрустнул старинный переплет, и встал с кресла, чтобы поднять его.

Упав, тетрадь раскрылась. Переплет лопнул, и на пол выпали несколько страниц. Сайлас выругался про себя. Отец не потрудился пронумеровать страницы, и как теперь определить, откуда именно они вывалились? Подняв с полу одну страницу, Сайлас был поражен, увидев, что ее покрывают записи, каждая из которых представляет собой самостоятельный фрагмент, начинающийся с даты и заканчивающийся с ловом «Конец». Написаны они были таким бисерным почерком, что казалось, будто страница просто измазана чернилами.

Сайлас взял со стола лампу, разгладил страницу и, усевшись на пол, скрестил ноги по-турецки – впервые с тех пор, как был маленьким мальчиком. А затем стал читать о первом из опиумных путешествий, которые его отец с такой методичностью и скрупулезностью поверял бумаге.

Я знал это с самого начала. Знал, но не мог выразить. А теперь знаю точно – или, по крайней мере, думаю, что знаю, – нас здесь ждали. Глаза всех тех, кто выстроился вдоль берегов Янцзы, говорили о том, что они ожидали нашего прибытия, каким-то чудесным образом узнав о нем.

Мы с Макси стояли на палубе флагманского корабля эскадры ее величества, «Корнуоллисе», и я чувствовал их. Я даже сказал об этом Макси, но его никогда не интересовали подобные тонкости. У меня все было наоборот, и отчасти именно это привело меня к… дыму змеи.

Несколько раз я писал о своих предчувствиях и видениях Томасу Де Куинси, и в ответных письмах он предостерегал меня. Предостерегал, говоря, что, «когда едешь верхом на змее, трудно отделить истинное от ложного, то, что грядет, от того, что уже было, и то, с чем мы хотим встретиться, от того, что нас встретит в действительности». Истинная правда. Незадолго до смерти мистер Де Куинси прислал мне рукопись молодого автора, которую, по его мнению, мне следовало прочитать.

«Этот господин обладает способностью проникновения в суть вещей, напоминающей вашу», – писал он в сопроводительном письме, предлагая мне лично познакомиться с творчеством многообещающего писателя мистера Редъярда Киплинга.

Сайлас записал новое для себя имя и продолжил чтение.

В коротком рассказе без названия говорилось о том, как в джунгли впервые пришел страх. В джунглях, говорилось в рассказе, существовал определенный иерархический порядок, который формировался веками, и, хотя многие ворчали, будучи недовольны «законом джунглей», нарушить его не осмеливался никто, поэтому там всегда царили мир и покой. А затем хромой тигр, который больше не мог настигать привычную добычу, вышел из джунглей и впервые убил человека. Человек, разумеется, нанес ответный удар. Он вторгся в джунгли и принес страх туда, где его раньше не существовало.

Отложив рукопись, я заметил, что руки вспотели, а стук сердца отдается в ушах.

То же случится и здесь, у излучины реки. Я уверен в этом. В Шанхае уже убивали европейцев, но подобное никогда не выходило за рамки нашей оккупации. Но это произойдет. «Хромой тигр» нападет на нашу власть и убьет стольких из нас, сколько сумеет. Роковой день приближается, и страх уже вползает в наши «джунгли». Это станет ответом на наш террор и концом нашего господства у излучины реки.

Сайлас отвел взгляд от страницы и вспомнил о слухах, которые в последнее время циркулировали по городу. Слухи о том, что в Шанхае появился загадочный душегуб, убивающий тех, кого он называет «предателями».

«Может, это и есть тот самый хромой тигр?» – подумал он и взял новую страницу.

Мы воспринимали тайпинское восстание и всю связанную с ним религиозную дребедень всего лишь как вспышку гнева огромного числа бедных людей, населяющих эту поистине бескрайнюю страну. Чем больше мы богатеем, тем больше раздражаем неимущих. Чем больше поддерживаем тех китайцев, которые угнетают своих бедных соотечественников, тем больше эти бедные нас ненавидят. Несмотря на то что большинство восставших погибли, их движение не умерло. Его нельзя убить. Во всем мире не хватит денег, чтобы избавить людей этой огромной страны от нищеты, а они, утопая в своей нищете, всегда будут роптать от недовольства, видя, как роскошествуем мы. Но беднота – не единственный потенциальный источник мятежей в Поднебесной. Наше присутствие здесь болезненно ранит маньчжурские власти. Каждый новый шаг, сделанный нами на пути к процветанию, проворачивает нож в этой ране. По мере того как они теряют власть, разрушаются и их институты, отдельные из которых, возможно, и пережили свое время. Но эти институты подарили мир миллионам и миллионам жителей Срединного царства, создали строго определенную иерархию в их джунглях. Если этот порядок будет разрушен, первыми, на кого обрушится гнев китайцев, станем мы. А возглавить их могут те, кто был выброшен их системой. Это будут образованные люди, посвятившие жизнь изучению древней литературы, которую не ценим мы. Они быстро упадут с тех вершин, где находятся сейчас, но у них хватит знаний для того, чтобы заразить своим гневом народ, направив его против тех, кто, по их мнению, повинен в их падении, – то есть против нас.

Но и это еще не самая большая опасность.

Самая большая опасность возникнет тогда, когда две разрозненные группы – образованные и бедные – объединятся. Тогда времени нашего пребывания здесь останется лишь на несколько вздохов.

Можно ли это остановить? Нет, поскольку каждый из фань куэй озабочен лишь одним: как загрести побольше денег, и как можно скорее.

Нужно ли это останавливать?

Возможно, нет. Возможно, все те люди, которые, выстроившись вдоль Янцзы, смотрели на нас, стоящих на палубе королевского флагмана, что скользил по водной глади, знали, что мы – лишь временные гости в этой стране. Незваные, но необходимые, дабы поднять их на новую ступень славы.

Посмотрите в их глаза так, как они смотрели в наши, попробуйте понять живущую там ненависть. И берегитесь хромого тигра.

Сайлас собрал выпавшие листы и аккуратно вложил их в дневник. Потом, поднявшись с пола, сделал два шага по направлению к книжному шкафу и снова встал на цыпочки, чтобы положить тетрадь на прежнее место. Но вместо этого он снял с полки остальные тетради, также содержавшие, по всей видимости, записи отца. Сайласу не хотелось, чтобы они находились рядом с остальными книгами. Эти дневники были его собственностью. Он посмотрел на тетради, которые держал в руках, но вдруг увидел в них нечто большее – целую книгу. Сайлас вышел из кабинета и вернулся в спальню. Некогда принадлежавшая им с Мирандой, теперь она была только его. Он открыл инкрустированный столик возле кровати и положил туда дневники Ричарда Хордуна, ставшие его книгой. Закрыв ящик, Сайлас упал на постель и впервые с тех пор, как умерла Миранда, провалился в глубокий сон без сновидений.

Пока он спал, с потолка в его кабинете посыпалась пыль и тонким слоем покрыла последние три страницы исповеди Ричарда Хордуна, оставшиеся по недосмотру сына лежать на полке книжного шкафа. Эта последняя запись была озаглавлена просто: «Делая дьяволову работу».

* * *

Как только солнце поднялось над горизонтом, на тротуаре Цзюйлу Лу занял свое место второй цирюльник. Он посмотрел на коллегу, который уже находился там, они обменялись легкими кивками. В это самое время студент с пятном винного цвета на щеке вошел в лавку еще одного «предателя».

Глава пятнадцатая
ВЗЛЕТ ЧАРЛЬЗА СУНА
1894–1897 годы

Возвращение Чарльза Соона в родной Китай оказалось вовсе не таким радужным, каким он рисовал его в своих мечтах. Китайцы относились к нему так, как если бы он был фань куэй, только желтолицым, а вот его спутник, еще один методистский миссионер и настоящий фань куэй, обращался с ним как с каким-нибудь полуграмотным китайцем, который какой-то хитростью добился ученой степени в Уэслианском колледже. Между тем Чарльз, хотя и не был первым учеником, получал в школе достаточно высокие оценки и, несмотря на то что являлся единственным азиатом в классе, нравился соученикам. Под неусыпной опекой капитана Малахи и американского промышленника, взявшего его под свое покровительство, Чарльз рос, развивался и наконец превратился в цветущего молодого человека. Он пользовался уважением со стороны как своей церкви, так и сверстников и был вхож на все светские мероприятия, проводившиеся в Уилмингтоне. При этом у него хватало осторожности никогда не оставаться с глазу на глаз ни с одной из красивых молодых девушек, живших в городе.

Но здесь, в Шанхае, куда Чарльза, казалось бы, настойчиво вела вся его прежняя жизнь, он впервые оказался один и без друзей. А вскоре, без единого слова объяснений, духовное начальство Чарльза отослало его из Иностранного сеттльмента в маленькую захудалую деревню, расположенную в двухстах милях к северу от Шанхая.

Оказавшись в дебрях деревенского Китая, Чарльз растерялся еще больше. Местные жители с трудом понимали его классический китайский, а условия жизни там были настолько суровыми, что по сравнению с ними даже самые тяжелые годы жизни Чарльза Соона казались сладкой сказкой. Во всей деревне не было проточной воды, не говоря уж хотя бы об одном мало-мальски приличном туалете. Он написал епископу в Шанхае множество писем, умоляя повысить его содержание, чтобы он мог хоть немного улучшить свой быт, но все просьбы неизменно натыкались на резкую отповедь – точно в таком же духе, в каком высокомерный фань куэй способен поставить на место «косоглазого» слугу.

Чарльз всячески противился искушению пустить в ход две единственные ценные вещи, которыми владел: часы, подаренные ему капитаном Малахи, и маленький мешочек с золотыми монетами, полученный в день отъезда в дар от благодетеля-промышленника. Конечно же, ему хотелось улучшить свою жизнь, но в то же время он понимал, что два эти подарка лучше приберечь для чего-то более важного. Приземистая, пропахшая плесенью хибара без окон, в которой помещалась церковь, кишела скорпионами. На первых двух богослужениях, проведенных Чарльзом, присутствовала одна-единственная пожилая женщина, которая спала, пока не пришло время причастия. Тогда она вскочила на ноги, проглотила облатку, запила ее глотком церковного вина и громко рыгнула.

Никогда еще Чарльз не чувствовал себя настолько униженным.

Когда пошел второй месяц его пребывания в деревне, в четыре грубо сколоченные доски, заменявшие в хижине дверь, кто-то постучал. Это оказался уличный торговец, продававший, помимо всего прочего, единственную страницу из какой-то книги.

– Что мне делать с одной страницей? – удивился Чарльз.

– Прочитай ее, – ответил торговец. – Если, конечно, умеешь.

– Что-что, а читать я умею.

– Вот и хорошо. Тогда заплати мне, прочитай страницу, а потом прочитай ее другим в деревне и возьми деньги с каждого из них. Через неделю я вернусь с другой страницей. Ты купишь ее у меня и снова прочитаешь своим односельчанам. За деньги, разумеется.

– Чтобы прочитать подобным образом всю книгу, понадобятся годы.

– Верно, но с такой книгой это не станет проблемой. Они будут дожидаться каждой новой страницы с величайшим нетерпением, можешь мне поверить.

Чарльз взял страничку, прочитал первые две строки и с ужасом понял, что описываемые события разворачиваются в будуаре куртизанки. Он уже был готов швырнуть страницу в лицо коробейнику, но в последний момент что-то остановило его. Молодой миссионер посмотрел на торговца, потом на его тележку. Та была нагружена качественной кухонной утварью, в том числе ручной работы котелками с выпуклым днищем, рулонами чжэньцзянского шелка и персидских тканей, а также обычным набором булавок, иголок, ниток, лент и тому подобной чепухой, которую продают бродячие торговцы по всему миру. Еще больше Чарльза удивило то, что тележка торговца была запряжена сильной и справной лошадью. Этот человек, по всей видимости, зарабатывал неплохие деньги!

– Книги пользуются популярностью?

– Книги?

– Такие, как эта. Они популярны?

– Чрезвычайно, – с усмешкой ответил торговец.

– Сколько стоит страница?

В ответ прозвучала весьма умеренная сумма, но, прикинув, что в книге может быть триста страниц, и перемножив две эти цифры, Чарльз был удивлен – нет, потрясен! – тем, какую прибыль можно получить с помощью этой, казалось бы, столь скромной сделки.

Двумя месяцами позже ему впервые предоставили отпуск, и он сразу же отправился во Французскую концессию в Шанхае. Но не в бордели и курильни опиума, понатыканные там на каждом углу, а в книжный магазин. Там он увидел десятки полок, уставленных книгами, многие из которых были переводные, а в углу обнаружил изрядно потрепанный журнал. Не долго думая, Чарльз купил именно журнал, прочитал его от корки до корки, потом посмотрел на первую страницу, желая обнаружить выходные данные издательства. Оно находилось неподалеку, на улице Хуайхай Лу, и Чарльз зашагал в том направлении.

Когда он переходил улицу Кипящего ключа, его едва не сбила быстро двигавшаяся карета. Затем, к его ужасу, из-за угла вылетела вторая, запряженная красивой белой лошадью, и оба экипажа понеслись друг на друга. Через несколько секунд послышался глухой удар, пронзительное ржание лошадей, затем – злые женские крики.

Вместе с остальными прохожими Чарльз Соон побежал к месту происшествия и был несказанно удивлен, увидев двух молодых красивых китаянок в дорогих платьях, которые стояли каждая в своем экипаже и выкрикивали оскорбления самого непристойного характера. По мере того как женщины продолжали вопить, осыпая друг друга площадной руганью, толпа зевак увеличивалась прямо на глазах. Наконец до Чарльза дошло: две эти роскошно одетые женщины – куртизанки, а орава глазеющих на них бездельников восхищается всем, что они говорят и делают.

Чарльз подобрался поближе и услышал, как одна проститутка кричит другой, что та – «жопомордая сука».

Этот цветистый эпитет вызвал у зрителей – особенно у женщин постарше – восторженные крики. Другая куртизанка ответила запальчивой эскападой, суть которой состояла в том, что она хотя бы «носила собственные туфли». Это замечание также привело толпу ротозеев в возбуждение, хотя Чарльз в силу недостатка опыта не понял, каким образом бинтование ног может быть связано с половым актом.

Наконец прибыла полиция. В следующий миг один из зевак проворно нырнул в толпу. Родимое пятно малинового цвета на его лице от злости потемнело еще больше. Выслушав визгливые жалобы и взаимные упреки двух куртизанок, полицейские велели им ехать своей дорогой.

Чарльз смотрел, как медленно расходится толпа. Люди оживленно обсуждали произошедшее, жарко спорили о том, которая из куртизанок одержала верх в словесной баталии. Было очевидно, что для них этот случай стал приятным развлечением.

Чарльз опустил глаза вниз. Его влажные от пота пальцы прилипли к страницам журнала и теперь были испачканы дешевой краской. Взглянув в ту сторону, куда уехали куртизанки, он снова посмотрел на смятый журнал и решительно направился в сторону издательства.

Дом издателя, указанный на обложке журнала, он обнаружил в конце длинной аллеи, упиравшейся в стену Старого города. Войдя в каменные ворота и спустившись по лестнице в подвал, он оказался в просторном помещении. Здесь десятки мужчин, сгорбившись над столами, набирали текст с помощью свинцовых литер, вытаскивая их из наборных касс, где лежали сотни таких же. Литеры выстраивались в ровные строчки, которые затем, намазанные краской, окажутся под печатным прессом, и оттуда на свет появятся свежеотпечатанные страницы журналов, призванных рассказывать жителям Шанхая о последних новостях или развлекать праздных и богатых обитателей Города-у-Излучины-Реки.

Скорость, с которой работали эти люди, была воистину поразительной. К Чарльзу подошел толстый японец в очках.

– У вас для меня имеется какой-нибудь заказ? – спросил он.

Его китайский был безупречен, но по произношению было сразу понятно, что он, как и сам Чарльз, не является уроженцем Шанхая.

– Ну, так что привело вас ко мне? – требовательно повторил он.

Помявшись и покряхтев, Чарльз наконец выдавил из себя:

– Возможно, у меня для вас будет солидный заказ, но прежде я хотел бы выяснить кое-какие детали.

– Хорошо, – сказал толстяк, – спрашивайте.

Он вытер руки о синий фартук, достал сигареты «Заклинатель змей» и закурил.

– Я хотел бы заключить очень крупный контракт, – заявил Чарльз.

– Отлично, – ответил толстый японец и выпустил длинную струю сигаретного дыма. – Чем больше заказ, тем лучше.

Чарльз мысленно улыбнулся. За годы учебы в семинарии он в совершенстве освоил искусство дипломатии.

Поговорив с печатником, он выяснил, что в этой типографии рукописный текст набирался с помощью свинцовых литер и превращался потом в отпечатанные экземпляры – быстро и по цене, показавшейся Чарльзу вполне приемлемой.

– И конечно же, мы владеем самой современной технологией литографии, – заканчивая объяснения, добавил японец. – Мы первыми в Шанхае научились фотографировать, а затем печатать фотографии и рисунки в книгах.

– Или в журналах? – подсказал Чарльз.

– Само собой! В книгах, в журналах, на свитках. Хоть у шлюхи на заднице, главное – чтобы влезло в печатный пресс.

* * *

Вечером Чарльз Соон сидел в недорогой винной лавке на берегу Сучжоухэ, а на столе перед ним стоял бокал крепкого китайского вина. Он намеревался пробыть здесь всю ночь и даже поспать на жестком стуле, если только от него не потребуют купить еще вина.

– Это вино отравлено или с ним что-то не так? Вино – для того, чтобы его пить, а не рассматривать, падре.

Чарльз поднял глаза и увидел прямо перед собой молодого, изрядно подвыпившего китайца. Он был одет в синюю робу, какую обычно носили образованные китайцы. Чарльз заметил, что одежда незнакомца была грязной и порванной в нескольких местах.

– Простите, что вы сказали? – переспросил он.

– Вы уже почти час пялитесь на этот стакан вина. Если не собираетесь пить, я могу сделать это за вас.

– А-а, вот как?

– Я не прошу подаяния. Взамен я готов прочитать вам поэму. Великолепные стихи в обмен на стакан дешевого вина – как вам это? По-моему, честный обмен.

Чарльз был заинтригован.

– Что ж, давайте, – сказал он.

Молодой выпивоха встал и в течение двадцати минут вдохновенно читал вступление к одной из лучших поэм, написанных в ранний период правления династии Мин. Когда он закончил, Чарльз, на которого декламация произвела глубокое впечатление, похлопал в ладоши.

– Где вы выучили эти стихи? – спросил он.

– Глоток вина, ваша честь, и я отвечу на все ваши вопросы.

Мужчина схватил пододвинутый бокал и стал жадно пить, но Чарльз, не дожидаясь, пока бокал опустеет, протянул руку и отобрал его у незнакомца.

– Скажите же мне, где вы выучили эти стихи?

– Я образованный человек! – широко раскинув руки, возопил мужчина. – Я ученый! Но в Шанхае, этом городе торгашей, я ничто!

– Вы пытались держать экзамен на замещение какой-нибудь государственной должности?

– Да, и был третьим во всей моей префектуре. Третьим! – Для убедительности незнакомец воздел в воздух руку с тремя оттопыренными пальцами и снова потянулся к бокалу. Чарльз остановил его руку.

– Почему же в таком случае вы не получили работу?

– Потому, мой друг, падре или кто вы там такой, что это концессия фань куэй, а им не нужны образованные люди, писатели – настоящие писатели – вроде меня!

– Пусть так, но вы же могли устроиться на работу в китайском секторе… – Конец его вопроса потонул в громовом хохоте молодого человека.

– Потому, мой глупый друг, – отсмеявшись, сказал тот, – что там невозможно зарабатывать деньги. В китайском секторе почти никто не живет. Все селятся здесь, в иностранных сеттльментах, поскольку здесь сосредоточились все деньги, вся власть, и фань куэй наплевать на то, умеет ли читать ничтожный выскочка вроде меня!

– Вы действительно умеете писать? – Чарльз пододвинул бокал к молодому человеку.

Тот кивнул.

– Читать, писать, декламировать стихи. Все, что угодно.

– У вас есть друзья, которые тоже умеют писать?

– Десятки.

Чарльз достал монетку из мешочка, полученного от американского благодетеля, и заказал для своего собеседника еще один бокал вина. После того как принесли вино, Чарльз рассказал ему о ссоре двух куртизанок, свидетелем которой стал сегодня днем.

– Вы можете писать о женщинах подобного рода? – спросил он в заключение.

– Конечно, почему бы и нет! До недавнего времени куртизанки проявляли особое расположение к ученым людям, а теперь они лишь трахаются с торгашами и орут друг на друга в общественных местах. Как, вы говорите, одна обозвала другую?

– «Жопомордой сукой», – ответил Чарльз, удивившись тому, что даже не покраснел, произнося эти непристойные слова.

– Хорошо! Просто прекрасно! Это даже рифмуется: «Жопомордая сука, вот тебе моя наука!»

– Так вы могли бы писать истории про женщин такого пошиба?

– Безусловно. – На лице мужчины появилось хитрое выражение, и он добавил: – Если вы мне за это заплатите, конечно.

– Официант, – позвал Чарльз, – принесите этому человеку письменные принадлежности и еще вина. – Увидев новую монету, появившуюся из мешочка Чарльза, официант кивнул и скрылся за дешевой занавеской, а тот повернулся к собеседнику и продолжил разговор: – И у вас имеются друзья, которые также способны писать?

– У меня есть друзья, которые…

– Безработные, как вы, и умеют писать истории?

– Да, но, если вы наймете их, они уже не будут безработными, не так ли?

– Так смогут ли они писать истории про куртизанок? Да или нет?

– Конечно, смогут.

– Они будут делать это за вино?

– Вино и немного пищи – вполне сходная цена за историю.