Текст книги "Дворец иллюзий"

Автор книги: Читра Дивакаруни

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 21 страниц)

Однажды, когда строительство было завершено, Майя отвел Арджуну в сторону:

– Ты спас мне жизнь, – сказал он, – поэтому я хочу предостеречь тебя. Живите и наслаждайтесь жизнью во дворце. Но не приглашайте никого к себе.

Мужья недоумевали над загадочными словами Майя. Что он имел в виду? Была ли это уловка? Наслал ли он проклятие, пока строил дворец? Асурам^[13] не стоило доверять, это знали многие. Тем не менее братья не желали воспринимать слова Майя всерьез. Они так долго ждали дня, когда у них появится место, которое они будут звать домом, место, которое прославит их. И я очень хорошо понимала их желание. Им хотелось показывать дворец – друзьям и врагам одновременно. О том же самом мечтала я, хотя мне на ум приходил лишь один человек, которому я могла показать дворец.

Но Кришна сказал:

– Майя прав. Каждый, кто увидит этот дворец, захочет обладать им. Зависть опасна. Со временем вам придется столкнуться с ней – но зачем приглашать ее раньше времени?

* * *

Нам не понравились слова Кришны, но мы доверяли его мудрости. Поэтому мы неохотно отменили празднества, которые собирались провести. Безусловно, наш поступок вызвал недоумение у многих. Это терзало Юдхиштхиру – ему важно было то, что о нем думали. Тем не менее те, кто любили нас, приезжали к нам, даже без всякого приглашения, и, вернувшись домой, рассказывали об удивительном дворце. К нам приезжало много гостей, потому что Юдхиштхира был справедливым и добрым правителем и не мог закрыть двери своего дворца. Вскоре вокруг Кхандава вырос богатый город. Он был настолько восхитительным, что люди прозвали его Индрапрастха. Певцы стали слагать песни о не имеющем себе равного в своем великолепии двора Пандавов. Постепенно предупреждения Майя, Кришны и Вьясы стали забываться.

Для меня это были лучшие годы. Я любила дворец. И, возвращаясь, я чувствовала тепло его объятий, словно он был живой. Его спокойствие передавалось и мне, я стала мудрее, научилась быть счастливой, исполняя свою роль в этом мире. И теперь, когда у меня был такой дворец, как могло быть иначе? Я занимала свое место подле каждого из мужей в определенное время, – это было похоже на замысловатый танец. Я также по-разному воспринимала мужей. Вместе они были единым, пять пальцев, что дополняли друг друга, образуя сильную руку. Руку, которая защитит меня, если возникнет угроза. Руку, которая подарила мне этот превосходный дворец. Разве этого было мало, чтобы чувствовать благодарность судьбе?

Мужья также научились ценить мою силу воли. Мы все были удивлены, обнаружив мои способности к управлению государством. Все чаще и чаще Юдхиштхира стал спрашивать у меня совета, особенно когда требовалось какое-то хитроумное решение. И я, познавшая, что такое женская сила, была осторожна, давая ему советы лишь когда мы оставались с ним наедине.

За эти годы у меня появилось пятеро сыновей – по одному сыну от каждого мужа: Пративиндхья, Сутасома, Срутакарман, Сатанеека и Срутасена (их имена выбирал Юдхиштхира, который был склонен к витиеватым, многосложным именам). Иногда, когда я была напугана шумом, поднятым детьми, я путала их имена. Я нежно любила мальчиков, но я не могу сказать, что я была хорошей для них матерью. Я растрачивала все свои силы в пять раз больше, чем другая женщина, ведь у меня было пять мужей, к тому же я была царицей. К счастью, мне удалось спасти сыновей от тиранических объятий Кунти: Дхаи-ма с радостью взяла на себя воспитание моих сыновей. Она присматривала за ними днем и ночью, частенько браня их, но в действительности она была с ними более снисходительна, чем когда-то со мной. И они этим охотно пользовались.

Дхри, который почти все время отсутствовал, помогая моему стареющему и становящемуся все больше вздорном отцу править царством, все равно меня навещал. В нашем дворце он мог отдохнуть, забыть о делах. Он охотился, катался на лошадях, яростно обсуждал с мужьями стратегии игр или боролся с мальчиками. Дхри часто дарил им подарки и гулял со мной в садах, которые были моей отдушиной. Однажды, когда мы остались одни, он похвалил меня за то, что я удачно справлялась со своими обязанностями жены и матери в таких необычных условиях.

– Я не думал, что ты справишься, – сказал он. – Раньше ты обижалась на пустяки, все время была готова взбунтоваться. Теперь ты действительно царица!

Я улыбнулась:

– Если я действительно царица, то я обязана этим моему дворцу.

Когда я повторила эти слова Кришне, он нахмурился:

– Не привязывайся так, это не более чем горстка камней и металла, и дело рук асуры. В этом мире все вещи изменяются и проходят, одни по истечении многих лет, другие мгновенно. Если хочешь так высоко превозносить Дворец иллюзий – пожалуйста… Но если ты будешь отождествлять себя с ним, то ты обречешь себя на вечные страдания.

Из любви к Кришне я не стала с ним спорить. Но я понимала – мне нечего было опасаться. Майя пообещал, что ничто человеческое не сможет навредить дворцу, никакая природная катастрофа не разрушит его. Никто не сможет отобрать его у нас. До тех пор, пока мы или наши потомки живут в нем, он будет неразрушим, и он, в свою очередь, будет нас защищать.

Мне казалось, что мы стали бессмертны благодаря этому дворцу, и этого чувства мне было достаточно.

* * *

Я боялась приглашать во дворец Кунти, придумывая всякие отговорки. Но в конце концов она приехала. Она вышла из колесницы с тяжелым вздохом, неодобрительно поджав губы.

Когда мои мужья стали показывать ей дворец, я ожидала услышать критические замечания от своей свекрови. Но, видимо, дворец очаровал и ее, потому что после нескольких незначительных жалоб она замолчала, и в ее глазах появилось детское восхищение. Пару раз я даже слышала ее смех, в то время как Сахадева и Накула рассказывали ей о трюках Майи. И хотя она не сказала ни одной похвалы в мой адрес, ее восхищение дворцом все же несколько смягчило мою неприязнь к ней, разъедавшую сердце.

Кунти была мудрой женщиной, и, надо было признать, мудрее меня. За те несколько дней, которые она провела во дворце, от ее внимательного взгляда ничего не ускользнуло. Она поняла, что в этом дворце я была хозяйкой. Теперь я стала опорой своим мужьям, и Кунти не могла ничего с этим поделать, не причинив вреда своим сыновьям. Возможно, дворец повлиял на Кунти своим чудесным образом, успокоив ее. Она поняла, что ее любовь к сыновьям сильнее ненависти ко мне. Я уверена, что если бы мы остались в Хастинапуре, моя свекровь стала бы ожесточенно бороться за власть над братьями. Но Дворец иллюзий был моим домом, и ей пришлось принять это. Кунти провела почти все дни своего пребывания во дворце в прохладном, благоухающем саду, наслаждаясь пением птиц.

А может, я недооценивала ее актерские способности и она просто выжидала, когда я совершу ошибку?

20

Жены

Но не все битвы мне удавалось выигрывать. Мои мужья взяли других жен: Хидимбу, Кали, Девику, Баладхару, Читрангаду, Улупи, Карунамати. Как наивна я была, думая, что меня минует эта участь! Иногда новых жен берут по политическим причинам, но чаще всего – из-за мужского желания. На это я отвечала тем, что запиралась в своих покоях, отказываясь от еды, и швыряла дорогие вещи в мужей, если они осмеливались ко мне приблизиться. Мои вспышки гнева стали так же знамениты, как и добродетель Юдхиштхиры, и много лет спустя появятся народные песни о ревности Панчаали.

По правде говоря, я не так уж сильно расстраивалась. Я была практичной женщиной. Я понимала, что не могу требовать от мужей верности, в то время как они ждали очереди быть моим мужем. Я также знала, что я оставалась для них особенной. Ни одна из тех сладких красавиц, на которых они женились позже, не могла сравниться со мной. Я была рядом с братьями, когда они были молоды, в опасные моменты их жизни. Женитьба на мне защитила их от убийственного гнева Дурьодханы. Я играла ключевую роль в их судьбе. Я разделила с ними трудности в Кхандаве. Я помогла им создать этот единственный в своем роде дворец, который многие так хотели увидеть. Если они были жемчужины, то я была золотой нитью, на которую они были нанизаны. Без меня эти жемчужины рассыпятся по пыльным углам. Братья будут преследовать разные интересы, живя с разными женщинами. Вместе мы являли собой единое целое, мы были способны на то, что не смогли бы сделать поодиночке. Наконец я начала осознавать, чего добивалась коварная Кунти, когда настаивала на том, чтобы я вышла замуж за всех ее сыновей. И хотя мое сердце никогда учащенно не билось от любви, как я надеялась, будучи юной, я полностью отдавала себя ради благополучия Пандавов.

Однако никогда не стоит позволять мужьям слишком много. Мои вспышки ревности в какой-то мере гарантировали, что Пандавы будут уважать меня, как раньше. Когда я наконец простила их, они раскаивались. Я свела к минимуму количество их жен и сделала так, что посещение дворца стало для жен нелюбимым занятием.

Только однажды я по-настоящему затрепетала, когда Арджуна избрал Субхадру, сестру Кришны, в жены и увез ее далеко в жестокой романтической гонке на колесницах, вместе с ее братом, гневным Баларамом, который их преследовал. После того как они поженились, Арджуна привел ее ко мне, чтобы она могла высказать свое почтение. На ней было платье из простого хлопкового сари, но оно нисколько не умаляло ее красоты. Ее губы дрожали от волнения (она слышала о моих приступах гнева), капельки пота блестели на ее висках, как жемчужины. Тем не менее ничего не могло подавить самозабвенной любви в ее взгляде – взгляде, отражающемся на лице Арджуны. Он никогда на меня так не смотрел, и никогда не будет. Внезапно боль, вспыхнувшая в моем сердце, прошла холодом по телу. И хотя я с сочувствием относилась к страху Субхадры, я чувствовала, как в душе нарастает гнев от того, что она так легко и беззаботно приобрела то, что я, несмотря на мою славу главной царицы Пандавов, никогда не получу. Я отвернулась от нее, сделав несколько намеренных резких замечаний о соблазнении и предательстве, чем довела новую жену Арджуны до слез.

Но ни Субхадра (которая, в сущности, была ни в чем не виновата), ни Арджуна, к чьей холодности я привыкла, не обидели меня так, как Кришна. Но когда я стала обвинять его в том, что из-за его сестры я потеряла Арджуну, он пришел в замешательство.

– Арджуна – не кольцо, которое можно отобрать у тебя, – ответил он сурово. – Он приходит и ходит по своей воле. Кроме того, ты знаешь, что на ком бы он ни женился, его преданность тебе останется неизменной. А самое важное – благодаря их союзу на свет появится великий воин и не менее великий правитель. – Кришна коснулся моего плеча, чтобы хоть немного смягчить свои слова. – Разве это не важнее мимолетной сердечной боли?

* * *

Спустя какое-то время я сдружилась с остальными женами. Возможно потому, что все они предпочли остаться со своим народом, в царствах, где они родились. Расстояние – лучшие условие гармонии. Это должны держать в уме женщины, находящиеся в ситуации, подобной моей. Удивительно, но Субхадру я полюбила больше всех. Во время ее визитов она без жалоб сносила всю мою напускную тиранию. Она приносила мне воду, расчесывала волосы, даже обдувала меня веером жаркими днями. Зато никто не мог упрекнуть ее в слабости, она была еще более податливой, чем я. Возможно поэтому, позже, когда нас обеих настигнет беда, она вынесет ее с большим достоинством. В самые тяжелые мои годы она приведет моих сыновей в свой дом, обращаясь с ними как со своими собственными детьми. Я полюблю ее за это. Хотя нет, она нашла путь к моему сердцу задолго до тех трагических событий. Ее манера хмурить брови, смеяться, трясти головой, дурачась, была такой же, как и у Кришны. Поэтому каждый раз мне казалось, что рядом со мной Кришна.

Десять лет прошли, словно во сне. Сейчас эти годы вспоминаются мне, словно во сне, как краски безмятежного заката. Мои мужья и я становились старше, богаче, наша семья процветала. С течением лет необходимость сменять мужа каждый год перестала меня смущать. Торговля, экономика и искусство процветали в нашей стране. Наша слава росла среди других царств. Но глубоко внутри, хотя никто бы не признался в этом, мы испытывали беспокойство и тоску. Казалось, поток судьбы выбросил нас на берег и отступил. Не зная о приближении приливной волны, мы томились, гадая, вернется ли эта волна снова.

21

Загробная жизнь

Границы загробной жизни намного сложнее тех, которые существуют на земле. В зависимости от своих прежних деяний, мертвый может быть отправлен на любой уровень. Удачливых брахманов посылают в Брахмалоку, где они могут познать божью мудрость непосредственно от Создателя. Лучшие из кшатриев попадают в Индралоку, в которой они предаются эстетическим и телесным удовольствиям. Воины низшего ранга попадают во двор бога смерти, или божества солнца и луны. Грешники (всего в аду сто тридцать шесть уровней ада и каждый соответствует определенному греху), в соответствии со своими деяниями, подвергаются пыткам: кому-то вырывают язык, кого-то кипятят в масле, кого-то пожирают ненасытные птицы. Все эти наказания ярко описаны в Священной Книге. Учитель Дхри полагал, что целомудренные женщины, если им сопутствовала удача, отправлялись туда же, где они родились, но на этот раз они реинкарнировались в мужчин. Но я считала, что если вообще существовала лока^[14], хорошие женщины определенно отправлялись на ту из них, где не было мужчин, и где женщины наконец могли освободиться от обязанности удовлетворять мужские желания. Однако я благоразумно держала эту теорию при себе.

В любом случае я знала достаточно, чтобы понимать, что могут возникнуть трудности, когда мудрец Нарада, который неожиданно навестил нас, сказал Юдхиштхиру:

– Нет, великий царь, когда я был при дворе Индра, я не видел духа твоего почитаемого отца.

Несмотря на то что Нарада пришел к нам неожиданно, обед удался на славу: жареная горькая дыня и фаршированные баклажаны, чечевичная паста, тающая во рту, и рисовый пудинг с миндалем.

Пообедав, мужчины расположились отдохнуть на шелковых подушках. Я села позади Юдхиштхиры, передавая серебряное блюдо с листьями бетеля и специями, рассматривая сквозь вуаль старца.

Худощавый, в белых простых одеждах, Нарада выглядел вполне безобидно. Он был очень почитаем. Он происходил из могущественного рода (как говорили, этот род брал свое начало от ветви самого Брахмы). Больше всех он почитал бога Вишну. Его любимым занятием было путешествовать от двора ко двору, от мира к миру, собирая слухи и сея хаос. Он уже был причастен к падению нескольких режимов, за что его прозвали Нарада Нарушитель Спокойствия. Я пыталась понять, что он замышляет.

– Однако я видел его при дворе бога смерти, – сказал он, задирая голову вверх, словно черный ворон.

– Но почему мой отец при дворе Ямы, а не при дворе Индры^[15]? – спросил Юдхиштхира, уязвленный таким пренебрежительным отношением к его роду.

– Твой дедушка тоже там, – ответил Нарада, зевая и деликатно прикрывая рот рукой. – Но не тревожься. Они чувствовали себя вполне уютно, хотя троны там не такие шикарные, как при дворе Индры… однако…

– Что нам сделать, чтобы наши предки попали к Индре? – прервал его Юдхиштхира.

– По случайному стечению обстоятельств, – начал Нарада, – я задал им тот же самый вопрос. Они сказали, что если ты совершишь раджасую^[16], они попадут ко двору Индры.

– Тогда мы обязательно должны совершить его! – воскликнул Юдхиштхира. – Расскажи нам, как надо его провести.

– Это слишком опасно! – сказал Нарада, нахмурив брови и делая вид, что встревожен. – Прежде всего нужно будет собрать дань со всех царей Бхарата. А если они не заплатят, ты должен сразиться с ними и победить их. Затем необходимо организовать великую церемонию огня, на которой они все должны присутствовать.

Я скептически отнеслась к этой затее. Даже если существовали локи, как мы, здесь, на земле, могли способствовать продвижению мертвого с одного уровня на другой? Юдхиштхира тоже сомневался. Он был миролюбивым человеком. Но глаза Арджуны засияли, а Бхима высоко поднял кулак. Сахадева и Накула оставались неподвижны и не произнесли ни слова. Я сомневалась, что они сильно заботились о предках. Однако рассказ Нарада дал им замечательную возможность избавиться от усталости, начистить до блеска заржавевшее оружие и применить все свои умения воинов, а также наполнить царские сундуки, завоевать известность – и в то же время заслужить похвалу за исполненный перед предками долг.

– Когда можно приступать? – спросил Арджуна.

– Давайте не бросаться столь поспешно в омут, – сказал Юдхиштхира. – Пошлем за Кришной. Он посоветует нам, как быть.

– Ах, Кришна, великий мастер тактики! – вскричал Нарада, потирая ладони. – Как вам повезло, что у вас есть такой друг! Вы ведь знаете, что он – олицетворение бога Вишну?

Он взглянул на меня, чтобы удостовериться, что я поверила этому невероятному заявлению.

– Это правда? – спросил Арджуна с любопытством. – Он кажется таким… обычным, всегда смеется, шутит с нами…

– Он являет свою божественную сущность лишь тем, кто готов к этому, – ответил Нарада. И, хотя он говорил с Арджуной, его взгляд был устремлен на меня.

Я не принимала всерьез слов Нарады, полагая, что это часть его хитроумного плана. Но позже, когда я осталась одна, я никак не могла перестать думать о них. Что, если я их неправильно истолковала? Что, если время от времени боги спускались на землю, чтобы указать путь к нашему предназначению? Какие тайны скрывались в этом человеке? Я не могла решить – стоит ли поддаться силе этих слов? Должны ли мы следовать совету бога-человека, даже если то, что он говорит, не имеет никакого смысла?

* * *

Когда Кришна приехал, я не сводила с него взгляда. Его движения не выдавали в нем ничего божественного. Как обычно, он меня дразнил, говоря, что я набрала в весе (что было сущей неправдой). Он настаивал на том, чтобы я приготовила для него что-нибудь, а затем заявил (опять неправда), что приготовленные мною сладости можно было сравнить лишь с теми, которые он пробовал в Вриндаване, будучи ребенком. Когда мужья спросили его о раджасуе, неожиданно для меня, он одобрил эту идею. Кришна сказал, что страна тонет во взяточничестве, и пришло время с этим покончить. Тщательно продуманное и необходимое сейчас кровопролитие поможет предотвратить более серьезную войну в будущем. Казалось, он позабыл все свои прежние предостережения насчет злых деяний.

Кришна помог моим мужьям разработать стратегию. Они начали с убийства Джарасандхи, самого ужасного правителя – и, по случайности, лютого врага Кришны. (Бхима разорвал его тело надвое в рукопашном бою – это был подвиг, который он позже с радостью описал в мучительных для меня подробностях.) Затем они освободили многих царей, которых Джарасандха заточил в лабиринтах, и вернули им их царства. Это сделало моих мужей столь популярными, что куда бы они ни приезжали, их везде встречали с распростертыми дружескими объятиями. Кто мог предположить, что случится в Анге, царстве, где правил Карна? Но Кришна искусно избежал этой проблемы, посоветовав Юдхиштхире послать учтивое письмо слепому царю, в котором бы говорилось об уважении к их дяде, и о том, что Пандавы не бросят вызов ни одному из его союзников. Не слишком разбирающийся в софистике слепой царь прислал послание, в котором говорилось, что он будет рад, если Пандавам удастся добиться поддержки всех царей Бхарата, тем самым возвеличив славу своего отца. После этого Дхритараштра отправил им другое послание, в котором говорилось, что он сам не сможет приехать из-за недуга, но Дурьодхана и его друзья будут счастливы побывать на празднестве в нашем дворце, о котором все так восторженно отзывались.

Письмо Дхритараштры стало сигналом к началу подготовки к большому пиршеству, на котором соберутся многие из царей. Но мы никак не могли предположить, что Кауравы приедут тоже. Зная, что они будут на празднестве, мы изменили весь план. Мужья ходили по дворцу, все тщательно осматривая, так, как бы это сделал Дурьодхана. Даже кроткий Юдхиштхира стал раздражительным. К приезду Кауравов все должно было быть безукоризненным. Тогда они признают, как хорошо устроились их бедные кузены, которых они всегда оскорбляли и высмеивали.

А я? Я тоже приняла участие в приготовлениях, как подобает хорошей жене. Это было не так уж трудно. Мне, как и братьям, хотелось, чтобы Дурьодхана раскрыл рот от изумления, узнав, во что мы превратили это некогда дикое место. Я хотела, чтобы он был ослеплен богатством Пандавов – включая меня, их коронованную царицу. В конце концов, они этого заслуживали после стольких лет борьбы и унижений, наполненных чувством страха за свои жизни. Я отдала распоряжение служанкам начищать дворец даже ночью, поварам приготовить самые изысканные кушанья, царскому портному сшить самые изящные одежды, а садовникам велела превратить каждый куст сада в цветущий букет. И если и существовала какая-то иная причина, по которой я это делала, я старалась не думать о ней.

22

Диск

Празднования начались хорошо. Мои мужья были вежливыми и сдержанными, полные энтузиазма, они радушно приветствовали входящих царей. Братья в первый раз принимали таких высоких гостей и очень хотели все сделать правильно. Все правители оценили их гостеприимство и обходительность, и, одарив их многочисленными подарками, заняли места, чтобы насладиться торжеством. Позже мы поймем, что недовольство внутри них росло с самого начала. Редко когда человеком, а в особенности правителем, не овладевает зависть из-за внезапного успеха человека своего круга. Все мы (за исключением Юдхиштхиры) знали эту правду. Нам следовало бы быть настороже, но присутствие Кауравов сбило нас всех с толку.

В тот день, когда я узнала о том, чего я одновременно и боялась, и с нетерпением ждала, что Карна будет в числе сторонников Дурьодханы, я вышла в маленький уединенный внутренний дворик, на который выходили окна моей спальни, и села среди деревьев ашвагандхи, прислонившись спиной к теплой каменной стене. «Дай мне сил правильно поступить», – шептала я, сама не зная кому. Я не особо верила в богов. Всегда слишком занятые своими распрями, они часто обманным способом получали то, что хотели. Нежный послеполуденный ветер обдувал меня. Желтые цветки ашваганды дрожали, распространяя вокруг свой едкий, тяжелый запах. Казалось, что дворец, убаюкивая меня в своих объятиях, разговаривал со мной. Думаю, он говорил, что приход Карны был возможностью для моего искупления.

И когда Карна прибыл, я взяла себя в руки, подавив переживания, неловкость и безрассудство. Я стояла рядом с мужьями и приветствовала его уверенным голосом так же, как и всех остальных из Кауравов. Я специально устроила встречу, где я могла проявить свое гостеприимство к ним. Я хотела через великодушность стереть из его памяти нанесенное мною оскорбление. Мы уже не были такими глупыми и незрелыми, как раньше, мы состояли в браке, и уже могли позабыть прошлые обиды.

Но Карна не захотел принимать мое радушие. Я предоставила ему одну из наших великолепнейших гостевых комнат с балконом. Из ее окон открывался прекрасный вид на озеро, которое каждую ночь серебрили лунные лучи. Однако Карна отдал эту комнату Духшасане, выбрав себе небольшую гостевую с окнами, выходящими во внутренний двор. Все считали его поведение безупречным. Он сопровождал Дурьодхану на всех общественных мероприятиях: жертвоприношениях, танцах, обсуждениях вопросов царского двора, и сидел на них терпеливо, если не с удовольствием. Но когда Юдхиштхира решил организовать встречу с моим участием – устроить обед в узком семейном кругу или вечер чтения стихов, Карна отклонил наше приглашение. Если мы случайно сталкивались на дорожке возле дворца, то он учтиво отвечал на мое радушное приветствие и шел дальше. В конце концов, с сожалением была вынуждена признать, что он не собирался позволить мне искупить свою вину.

* * *

В последний день яджны^[17], после того, как Юдхиштхиру нарекли великим среди царей Бхарата, от него ожидали выбора почетного гостя среди собравшихся правителей. Много ночей мои мужья ломали голову над тем, кто им станет. Может, это будет самый старший? Тот, у которого самая большая земля? Или тот, кто славится своей щедростью, жертвуя деньги на благотворительность? Или кого они считали своим союзником? Но они так и не смогли определиться.

Тогда на собрании Юдхиштхира сказал Бхишме:

– Дедушка, все здесь согласятся с тем, что ты мудрейший среди нас. Поэтому ты должен выбрать почетного гостя.

Стоя позади него, я могла видеть то, чего Юдхиштхира не видел: не все были согласны с ним. Хотя они не осмеливались высказываться против Бхишмы, все же у него было много недоброжелателей. Некоторые не доверяли ему из-за клятвы, которую он дал, потому что они считали ее ужасной и неправдоподобной. Другие возмущались из-за того, что он не позволил им отделить царство Кауравов. Третьи ненавидели его просто потому, что он любил нас.

Когда я это осознала, у меня задрожали руки. Все это время, живя в безопасности во дворце, я думала, что нам ничто не может угрожать. Я была уверена, что, так как мы никому не желаем зла, никто нас не обидит. Но все это время зависть подступала к стенам нашего дворца, и сейчас у нее появилась прекрасная возможность вползти внутрь. Она делала уродливыми лица царей, сидевших передо мной и перешептывающихся друг с другом. С каждым словом неприязнь к моим мужьям росла.

– Кришна, – объявил Бхишма, заставив меня вздрогнуть. – Кришне следует быть почетным гостем.

Его решение стало камнем, брошенным в осиное гнездо. Собравшиеся зашумели. Некоторые из них обрадовались, а мои мужья не могли спрятать улыбки, кто-то был недоволен, но большинство выглядели сбитыми с толку. Я тоже была озадачена, хотя любила Кришну. Он был второстепенным королем, несмотря на чудесные истории, окружавшие его. Что же знал Бхишма о нем, чего не знала я?

Кришна, сидящий позади с остальным кланом Яду, поднялся. Казалось, что он не особенно обрадовался. Мне всегда было сложно понимать эти переменчивые выражения лица, но я подумала, что он смирился. Он сложил свои ладони в знак принятия титула и спокойно пошел к кафедре. Его поведение немного успокоило всех. Юдхиштхира с облегчением вздохнул.

Затем Шишупала, правитель Чеди, вскочил со своего места с побагровевшим лицом. Я его видела во время сваямвары, во время которой он возглавил разъяренную толпу, которая пыталась убить Арджуну. Он был мастером провокации, на которые его толкали постыдные помыслы. Мое сердце замерло: я не знала, что он сейчас сделает.

Шишупала саркастически зааплодировал.

– Да это же удивительно! У нас так много великих героев на собрании, а титул достается пастуху, который стал царем, вероломно убив своего дядю. Человек, которому много раз мой друг Джарасандха позволял сбегать с поля битвы! Человек, который отомстил, подстрекая Бхиму убить моего друга! И его мы должны сегодня чествовать! Чего еще можно ожидать в суде правителя-бастарда?

Все онемели от изумления. Я не осмеливалась взглянуть на Юдхиштхиру. Арджуна вышел вперед с мечом в руке.

– Шишупала, – сказал Бхишма, пытаясь собраться с духом, – ты здесь гость, но ты забыл, что должен быть вежливым с хозяевами. Я не хочу, чтобы Пандавы согрешили, убив тебя, поэтому я прошу тебя забрать назад свои постыдные оскорбления.

– Я не забираю свои слова обратно, – ответил Шишупала. – Тем более что они правдивы. Очень удобно, не правда ли, было всем тем богам приходить к Кунти и к тому бедному евнуху, Панду, в лес? Кстати, о евнухах. Вы когда-нибудь задавались вопросом, почему Бхишма так быстро дал клятву, которая сделала его таким известным?

С ревом Бхима подскочил к кафедре. Но Бхишма схватил руку Бхимы. Он больше не сердился. Он показал на то место возле кафедры, где стоял Кришна. Как обычно, у Кришны не было с собой меча, но в правой руке он держал что-то, чего я никогда не видела – диск с зазубренными краями. Солнце отражалось на поверхности диска, ослепляя меня и создавая иллюзию, будто диск очень быстро крутился вокруг указательного пальца Кришны.

– Я обещаю простить тебе сотню оскорблений, – сказал спокойно Кришна Шишупалу. – Ты уже сказал их даже больше. Но я был терпеливым, потому что знал, что ты никогда не умел считать.

Он подождал, пока ярость Шишупалы утихнет, и продолжил:

– На этот раз ты зашел слишком далеко, оскорбив деда. Я все еще готов тебя простить, если ты извинишься. Тогда Юдхиштхира сможет мирно завершить свою яджну.

– Трус! Не пытайся одурачить меня своими льстивыми речами, – гневно закричал Шишупала. – Ими ты соблазнил мою прекрасную Рукмини!

Я смутно припомнила старую историю, как однажды любимую жену Кришны пообещал Шишупалу ее брат.

Шишупала подбежал к Кришне и занес над ним свой меч. Я схватила руку Арджуны (от Юдхиштхиры не было пользы в такие моменты).

– Спаси его! – крикнула я.

Он недоверчиво посмотрел на меня.

– Я не могу вмешиваться в схватку Кришны.

– Не беспокойся, Панчаали, – сказал Юдхиштхира и похлопал меня по плечу. – Помнишь то, что Нарада говорил о силе Кришны?

С неожиданной свирепостью Шишупала вонзил свой меч в живот Кришны. Лезвие сверкнуло так быстро, что мне стало плохо. Я вскрикнула и закрыла лицо руками. Люди вокруг меня вопили от испуга. Я почувствовала, как горе пронзает меня, словно меч, и пустоту, которой я никогда раньше не ощущала. Мысль о том, что без Кришны в моей жизни ничего не имеет значения, ударила меня, как железный кулак. Ни мои мужья, ни мой брат, ни этот дворец, которым я так гордилась, ни взгляд Карны, который я жаждала увидеть, были не так важны для меня, как Кришна.

Когда он начал так много значить для меня? Или это всегда так было, только я не понимала этого, пока не случилась беда?

– Панчаали, – услышала я голос Бхимы. – Теперь ты можешь открыть глаза. Все кончено.

В действительности, так и было. Голова Шишупала лежала на полу, вся в крови. Я снова тут же закрыла глаза.

– Кришна отрезал ее своей чакрой, – объяснил Бхима. Но тело без головы все еще стояло, наклонившись вперед, а меч был занесен над Кришной. Это надо было видеть! Потом оно неожиданно упало прямо у ног Кришны. И тут произошло нечто странное: из тела Шишупалы вышло облако света и исчезло в Кришне!

Я была так ошеломлена, что с трудом понимала, что происходит. На этот раз, когда я открыла глаза, я взглянула на Кришну. Он не был похож на человека, который только что совершил убийство. На его губах застыла презрительная улыбка, как будто он вспомнил старую, неприятную историю. Была ли этим светом, про который рассказал Бхима, душа Шишупалы?