Текст книги "Дорогой длинною"
Автор книги: Анастасия Дробина
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 68 страниц)
*****
В ресторан на следующий день собрались идти, как обычно, к восьми часам. На дворе немного распогодилось, метели не было, редкие снежинки, кружась, садились на полушубки и шали, таяли на ресницах цыганок. Весь хор уже собрался у Большого дома. Илья нашёл глазами Настю. Она стояла у калитки, кутаясь в новую вишнёвую шаль, и о чём-то разговаривала с Марьей Васильевной. Увидев Илью, вспыхнула, закусила губу. Он отвернулся.
Зина Хрустальная пришла последней. Она была в своём лисьем, крытом атласом салопе, из-под которого виднелся подол чёрного шёлкового платья, и в белом оренбургском платке поверх причёски. Её лицо было, как обычно, надменным. Илья уставился на неё во все глаза. До последней минуты он был уверен, что Зина не придёт. Она безразлично скользнула по нему взглядом, отвернулась. Спросила:
– Кого ждём?
– Тебя, – сухо ответил Яков Васильев. – Идём.
Толпа цыган с гитарами в футлярах двинулась вниз по Живодёрке к ресторану. Встречные торговцы здоровались, улыбались:
– На работу, чавалы?
Двое студентов в натянутых на уши от холода фуражках на ходу чмокнули ручки цыганкам:
– Настасья Яковлевна! Степанида Трофимовна! Здорово, Митро! В субботу мы – у вас!
– У нас, у нас… Вот босота… – пробурчал вслед студентам Яков Васильевич. – Придут, весь чай выхлещут, ни копейки не оставят…
– Ладно, ладно тебе, Яшка! – рассмеялась Марья Васильевна. – Они пустые не приходят. Не пряников, так селёдку из трактира притащат.
Смотри, вон тебе мадам кланяется!
С соседнего тротуара в самом деле махала рукой в чёрной митенке толстая содержательница дома свиданий:
– Яков Васильевич, добрый вечер! Помните, что я у вас просила?
– Помню, Даная Тихоновна! Все будем! – с неожиданной улыбкой ответил Яков Васильевич.
"Мадам" благодарно улыбнулась в ответ, запахнула на мощной груди рыжую ротонду и юркнула в бакалейную лавку. Цыгане с усмешками переглянулись. Неделю назад две девушки из заведения мадам Данаи робко постучались в Большой дом, попросили позвать Якова Васильевича и, запинаясь, передали "нижайшую просьбу": в воскресенье мадам справляет именины и "покорнейше умоляет" Якова Васильева прийти самого и привести "всех, кто не побрезгует, господ цыган". Яков Васильев дал согласие.
– А чего это ты зубы скалишь? – подозрительно осведомилась Марья Васильевна через несколько шагов. – Яшка! А ну, посмотри на меня!
– Маша, отвяжись… Тебе какое дело?
– Да никакого, старый кобель! Хоть рожу такую довольную не делай, дети смотрят.
– Дети… Твои дети давно сами… Если хочешь знать, Митро…
– Ох, молчи, поганец, убью! Ничего знать не хочу! Когда ты его, наконец, снова жениться заставишь? Ни на кого надеяться нельзя, всё самой думать, всё самой…
Ресторан Осетрова находился на Большой Грузинской, в десяти минутах ходьбы от Живодёрки. Заведение уже было открыто, у входа стояло несколько экипажей, извозчичьи пролётки. На морды лошадей были надеты торбы с овсом. По тротуару, у самых лошадиных ног, подбирая зёрна, бесстрашно сновали воробьи. Цыгане привычно прошли через грязный, залитый помоями и засыпанный золой задний двор к чёрному входу.
В небольшой "актёрской" комнате было тесно, как в селёдочной бочке.
Мужчины начали настраивать гитары. Цыганки наспех одёргивали платья перед выходом, поправляли причёски, переругивались. У дверей Яков Васильев разговаривал с половым:
– Кто сегодня в зале?
– Как обнакновенно… – плоское рябое лицо парня изобразило глубокую работу мысли. – Купец Сбитнев с компаньонами сидят, сейчас поросёнка с хреном спросили… Рябушины, оба брата, трезвые пока что, уже два раза про Настасью Яковлевну интересовались. А ещё граф Воронин уже час сидят. В расстройстве, кажется, сильном, коньяк глушат…
– Воронин? Здесь? – удивился Яков Васильевич. Покосился на побледневшую Зину, сквозь зубы пробормотал: – Этого не хватало…
Зина подошла к хореводу. Стоящий у двери Илья видел её изменившееся лицо. Наклонившись к Якову Васильеву, она что-то прошептала. Тот нахмурился, подумал.
– Ладно, ступай.
– Спасибо… – тихо сказала Зина. Сдёрнула с гвоздя салоп и, забыв на подоконнике свой пуховый платок, выскользнула за порог. В крошечное грязное окно было видно, как она бегом, склонив голову и закрывая лицо ладонью, пересекает тёмный двор.
– Так Зинаида Алексеевна сегодня не… – заикнулся было половой.
– Не выйдет! – отрезал Яков Васильев. – Скажи Воронину – больна, не смогла прийти.
– Скажем, нам какое дело… – пожал плечами парень. Сунул пальцы за пояс, шагнул к двери. – Скоро вы, Яков Васильич? Мне к гостям пора.
– Сейчас выйдем.
В этот вечер ресторан был полон. Цыган встретили доброжелательными аплодисментами. Яков Васильевич взмахнул гитарой, и хор затянул "Чарочку". Илья, стоявший на своём обычном месте – вторым слева, рядом с Митро, – не смог удержаться, чтобы не кинуть взгляд на стол у окна, который занимал Воронин. Было видно, что он много выпил сегодня:
красивое лицо графа было бледнее обычного, серые глаза странно блестели. Взгляд его нервно заметался по лицам цыган. Не увидев Зины, Воронин нахмурился, подозвал полового, что-то отрывисто спросил у него, показывая на цыган. Тот рассыпался быстрым шёпотом, прижимая ладонь к груди. Воронин поморщился, не дослушав, отослал полового, отвернулся к чёрному окну. За весь вечер он больше ни разу не взглянул на хор и ближе к ночи ушёл в отдельный кабинет.
В этот вечер пели много. После выступления "для всех" в общем зале пошли по кабинетам. Братья Рябушины, недавно заключившие удачную сделку, спешили прогулять барыши и наперебой заказывали песни.
Предпочтение они отдавали Варьке и Насте. Илья уже начал злиться, глядя на то, как старший Рябушин, огромный парень, на саженных плечах которого чуть не трещал модный французский сюртук, тряс жирными волосами и совал уставшей Варьке скомканные деньги:
– А теперь желаю – «Ты не поверишь!» И ты, Настька, подпевай! Небось деньги плотим!
– Для вас, Пётр Никитич, хоть до завтра! – кланялась Варька. Настя, бледная и сердитая, неохотно подтягивала ей:
В твоих глазах я вижу рай,
И, глядя в них, я замираю…
К облегчению певиц, Рябушины довольно быстро упились и попадали головами на стол. Варька побежала умыться. Стешка, оглядевшись по сторонам, подскочила к столу и ловко вытащила из-под руки старшего Рябушина оставшиеся кредитки:
– Всё равно по дороге разбросают, а нам пригодится. Ну – всё, ромалэ?
Домой?
– Надо бы… – пробурчал Митро, протягивая упавшей на стул Насте свой платок. Та торопливо вытерла пот со лба, поправила волосы:
– Господи! Для вот этих – терпеть не могу! Хуже босяков пьяных…
– Не рано ли барыню из себя строишь? – вполголоса проворчал Яков Васильевич. Настя вспыхнула, но промолчала.
В дверь кабинета просунулась плешивая голова хозяина ресторана.
Осетров осмотрел цыган, нашёл взглядом хоревода. Тихим, надтреснутым голосом сказал:
– Граф Воронин к себе в кабинет просят…
– Это верно? – недоверчиво переспросил Яков Васильевич. – Ты ему сказал, что Зинки не будет?
– Да знают они… Только всё равно желают…
– Н-да… Ну, ладно, скажи – идём.
В кабинете горели свечи. Они уже наполовину оплавились, их неровный свет прыгал по стенам, дрожал на столовом серебре. Граф Воронин сидел за столом один. Цыгане цепочкой, друг за другом, вошли в кабинет.
– Добрый вечер, Иван Аполлонович. Что изволите?
– Где Зина, Яков Васильевич? – не ответив на приветствие, хрипло спросил Воронин.
– Больна, ваше сиятельство, – не моргнув глазом заявил хоревод. – Ещё вчера свалилась. Вы и сами, наверно, знаете…
– Откуда мне знать, merde! – сорвался граф. Но, тут же опомнившись, умолк, отодвинулся в тень. – Ладно… Хорошо. А кто же будет петь "Ночи безумные"?
– Обижаете, Иван Аполлонович. Разве в хоре голосов нет? Разве плохи голоса? Вот Гашка, поверьте, не хуже Зины споёт. Гашка, поди сюда.
Четырнадцатилетняя Гашка, самая маленькая из хоровых певиц, несмело выдвинулась вперёд. Она совсем недавно начала выезжать с хором и до сих пор стеснялась солировать, хотя имела прекрасное звонкое сопрано. У Гашки была смуглая, очень живая мордашка, большие, опушённые мягкими ресницами глаза и чудесные, по-детски пухлые губки, по которым сходили с ума молодые купчики Замоскворечья. За считаные недели у Гашки завелось множество поклонников. Дядя Вася, Гашкин отец, был очень рад успеху дочери и открыто заявлял, что "ещё до Пасхи" его девка станет первой солисткой. Цыгане посмеивались, но не спорили.
– Как – Гашка? – переспросил Воронин. Он подался вперёд, прыгающий свет упал на его бледное лицо с сильно блестевшими глазами. Его рука, протянутая к Гашке, слегка вздрагивала. – Подойди, милая. Споёшь "Ночи безумные"?
– Спою, Иван Аполлонович, – глядя в пол, прошептала Гашка. Её пальчики испуганно теребили подол платья. Из ряда гитаристов за ней обеспокоенно наблюдал отец.
– Ну, сделай милость. Послушаю.
Девчонка растерянно посмотрела на гитаристов.
– На дар, на дар, чяёри[34]… – тихо бормотнул дядя Вася.
Гашка испуганно кивнула. Дождалась первого аккорда, взяла дыхание, запела:
Ночи безумные, ночи бессонные,
Речи несвязные, взоры усталые,
Ночи, последним огнём озарённые,
Осени мёртвой цветы запоздалые.
Пусть даже время рукой беспощадною
Мне указало, что было в вас ложного,
Всё же лечу я к вам памятью жадною,
В прошлом ответа ищу невозможного…
Илья терпеть не мог этот романс. Он не понимал в нём ни слова и мог бы поклясться, что Гашка не понимала тоже. К тому же пела девчонка из рук вон плохо, забывая слова и не дотягивая фразы до конца. "Вот дура…
вот кобылища… – ругался про себя Илья, вздрагивая от каждой неверно взятой ноты, – нашли кого заставить, лучше бы Настьке дали…" Через головы цыган он взглянул на Настю. Та стояла, вытянувшись в струнку, сжав кулаки, не сводя глаз с поющей девочки. Губы её чуть заметно шевелились – она повторяла вслед за Гашкой слова романса.
Кое-как Гашка дотянула "Ночи безумные" до конца.
– Прекрасно! Замечательно! – восхитился Воронин. – Яков Васильич, она же в сто раз лучше Зинки! Право, лучше! Поди сюда, милая, сядь за стол.
Как это я раньше тебя не видел в хоре? Что ты ещё умеешь петь?
Цыгане изумлённо переглянулись. Кто-то прыснул, но на него тут же зашикали. Дядя Вася стоял гордый и довольный. Приободрившаяся Гашка спрятала в рукав десятирублёвку и, загибая пальцы, начала перечислять:
– "Ты не поверишь" знаю, "Чёрт с тобой", "Не гляди на меня"… Всё знаю!
– Прелесть цыганочка! И какая красавица! Васька, это твоя?
– Слава богу! – сияя, поклонился дядя Вася. – Что прикажете спеть, Иван Аполлонович? Моя Гашка вам до утра сможет! "Ты не поверишь" желаете?
Воронин медлил с ответом. Хор ждал. Глядя на то, как Яков Васильевич постукивает пальцами по грифу семиструнки, Илья почувствовал тревогу.
– Пожалуй, пусть споёт "Догорели огни", – решил Воронин. Среди цыган пробежал негромкий взволнованный ропот. Это был уже второй романс, принадлежащий Зине Хрустальной.
– Джинэс[35]? – тихо спросил Яков Васильевич Гашку. Та, помедлив, кивнула. – Нэ, сбага[36], – сквозь зубы велел хоревод.
Девчонка запела:
Мы расстались с тобой в этот день золотой…
Гашка явно чувствовала себя не в своей тарелке и даже любимые высокие ноты брала неуверенно. Но Воронин не успокаивался. За "Огнями" последовало "Нет, не тебя так пылко я люблю", "Сияла ночь", "Не надо клятв". Гашка послушно пела, раз за разом пряча в рукав смятые ассигнации. Её личико заострилось, взгляд тревожно метался по лицам цыган, но рядом стоял отец и жадным взглядом провожал каждую десятирублёвку, исчезающую в рукаве дочери. Он даже не замечал, что Воронин почти не слушает Гашку. Молодой граф смотрел в сторону, на пламя свечи. В его глазах отражались жёлтые блики, лицо было жёстким, неподвижным. Когда Гашка заканчивала, он ещё несколько мгновений не отводил взгляда от огней. Затем удивлённо, словно не понимая, где находится, смотрел на цыган. Улыбался, хлопал в ладоши, осыпал комплиментами растерянную девчонку и требовал новых песен.
– Ой, хась явэла, ромалэ, – пробормотала Марья Васильевна. – Яшка, трэби тэ утрадэс[37]…
– Дыкхав… – буркнул в ответ Яков Васильевич. – Нэ рай на мэкэла э чя[38].
Всё-таки он попробовал:
– Иван Аполлонович, позвольте Настьке спеть…
– Нет! – не дослушав, перебил Воронин. – Гашенька, прошу дальше.
В кабинет заглянул половой, жестами дал понять, что время уже далеко за полночь.
– Сгинь с глаз! – замахнулся на него Яков Васильевич.
Половой исчез. Напряжение в маленькой комнате возрастало, гитаристы стояли с каменными лицами, цыганки обменивались беспокойными взглядами. Под конец не выдержала даже сама певица.
– Устала я, ваше сиятельство… – жалобно пропищала она, сжимая ладошки.
Воронин медленно поднял глаза – шальные от выпитого.
– Устала? Ну что ж, садись со мной, отдохни. Поди, сядь сюда. Хочешь вина? У Осетрова хорошее бордо… А вам, любезные, спасибо, ступайте.
В кабинете воцарилась тишина, через мгновение сменившаяся возмущённым перешёптыванием цыган. Яков Васильевич быстро пересёк кабинет, встал рядом со столом. Илья из второго ряда видел хмурое лицо хоревода, напрягшиеся на его скулах желваки.
– Простите великодушно, Иван Аполлонович, – негромко выговорил Яков Васильевич. – Но у нас так не положено. Без девочки не уйдём. Вы ведь и сами знаете, нельзя так…
– Яшка, пошёл прочь! – гневно выкрикнул Воронин. Гашка, пискнув, кинулась было со стула, но граф поймал её за руку. – За кого ты меня принимаешь, цыганская душа? Что я ей сделаю? Оставьте её здесь и подите! Васька, ты меня слышишь?
Дядя Вася испуганно молчал. Взгляд его метался между хореводом и Ворониным. Граф поднялся. Пошатнувшись, неловко удержался за край стола, вытащил из внутреннего кармана сюртука пачку денег, швырнул на скатерть, и дядя Вася дрогнул:
– Чяёри, бэш райеса[39].
– Васька… – предупреждающе начал Яков Васильевич.
– Бэш райеса, – повторил дядя Вася и, не глядя на цыган, быстро вышел из кабинета. Хор потянулся следом.
В маленькой "актёрской" повисла тягостная тишина. Молодые цыганки не решились присесть и кучкой стояли у дверей, изредка делая друг дружке большие глаза. Марья Васильевна, нахохлившись и как-то разом постарев, сидела возле окна, теребила кисти шали. Яков Васильевич стоял, отвернувшись к стене, лица его не было видно. Гитаристы сгрудились у стола.
То один, то другой бросал негодующий взгляд на дядю Васю. Тот притворялся, что не замечает этого, лениво ерошил руками волосы, но было видно, что он сидит как на иголках. Митро, потемневший и злой, ни на кого не глядя, поставил ногу на стул и начал настраивать гитару. Та не слушалась, тянула своё, и жалобный писк струны один нарушал тяжёлое молчание в комнате.
Первой не выдержала Глафира Андреевна. Встала, подбоченилась, прошлась по комнате.
– Вот ведь, ромалэ, какие цыгане бывают! За лишний рубль родную дочь опозорить не жаль!
– Правду говоришь, – проворчала Марья Васильевна. – Такие и в церкви петухом заголосить могут.
– Совсем у цыган стыда не стало… – послышалось ещё чье-то бурчание.
– А девочке ещё замуж идти… – подхватили из угла.
– Ведь родной отец, родной отец, дэвлалэ… Как совести хватило!
– Ай, оставь, милая… Кто-то свою совесть давно в кабаке за полштофа заложил!
– Слава богу, Прасковья не дожила. У бедной бы сердце лопнуло! Такой позор, такой стыд, ромалэ… Бедная девочка!
– Гнать таких из хора надо к чёртовой тётке! Цыгане… Холуи, а не цыгане!
Голоса гудели, нарастая, шёпот становился криком, и вскоре в комнате орали все. Молчали лишь Яков Васильев, стоявшая у окна Настя да дядя Вася, всё ниже и ниже опускавший голову. Когда на страшный гвалт прибежал половой, никто даже не заметил открывшейся двери. Яков Васильевич махнул рукой испуганному парню – мол, сгинь, – резко прикрикнул на цыган:
– Закройте рты! – и стало тихо. В наступившей тишине отчётливо послышался звук гитары Митро: "Тин… тин… тин…"
– Перестань, черти бы тебя!.. – вдруг взорвался дядя Вася, вскакивая с места.
От неожиданности Митро чуть не уронил гитару. Глаза дяди Васи заметались по лицам цыган, губы его дрожали. Взгляд его остановился на бледном лице Насти. Та сделала шаг к нему, оглянулась на отца, но Яков Васильевич упорно смотрел в стену.
– Дядя Вася… – тихо сказала Настя. – Что же ты? Иди, иди скорей туда, забери Гашку. Боишься – пойдём вместе! Ну – пошли!
Она потянула дядю Васю за руку, шагнула к двери, и он, споткнувшись, неловко пошёл за ней. Цыгане побежали следом.
В кабинет влетели всей толпой. Было темно, свечи давно оплыли и, мигая, вот-вот грозили погаснуть. На потолке шевелились тени. Откуда-то тянуло сквозняком. На столе, среди бокалов и тарелок, валялись скомканные деньги, со спинки стула свешивалась Гашкина шаль. В первый момент Илье показалось, что в кабинете никого нет.
– Гашка! – топнув об пол ногой, вскричала Настя. – Где ты?!
– Я здесь… – раздался придушенный писк из угла, и растрёпанная Гашка выпрыгнула в свет свечей.
Вслед за ней шагнул Воронин. Он был без сюртука, распахнутый ворот рубахи открывал грудь с блестевшим в тусклом свете золотым крестом.
Лицо его было искажено яростью.
– Кто вас звал?! – выкрикнул он. – Вон отсюда! Пошли прочь!
– Уджя, чяй[40]… – пробормотал дядя Вася, и Гашка метнулась к хору. Оказавшись среди цыганок, она совсем по-детски, морща нос, расплакалась и, хватая за руки то одну, то другую, всхлипывала:
– Я честная, ромалэ, честная, честная… Я его не пускала, укусить уже хотела… Чтоб мне умереть, чтоб меня мама с того света прокляла, я – честная…
– Васька! – Воронин ударил кулаком по столу. Покачнувшись, едва удержался на ногах. – Ты с ума сошёл? В чём дело? Или тебе не заплатили, сукин сын?!
– Дядя Вася, отдай деньги! – приказала Настя.
На лице дяди Васи отразились все муки ада. Он медлил, стараясь не смотреть на цыган. Илья стоял рядом и видел, как каменеет лицо Насти, как презрительно сжимаются её губы.
– Тьфу, продажная твоя шкура! – впервые на памяти Ильи выругалась она. Выхватила из рук дяди Васи пачку смятых кредиток и швырнула их на стол. – Заберите, Иван Аполлонович! Мы вас за своего держали, сколько раз к себе в дом приглашали, сколько раз без денег пели для вас, а вы… Вы за Гашку перед богом ответите! И за Зину, за Зину нашу тоже! Она из-за вас…
да сами вы всё знаете! Грех вам, грех!
Воронин изменился в лице. Качнулся к цыганам, в его руке мелькнуло что-то, и Илья, ещё не поняв, что это, услышал пронзительный визг Стешки:
– Хасиям[41], ромалэ!
Крик прозвучал в полной тишине. Цыгане застыли, не сводя глаз с пистолета в руке графа. Воронин стоял, широко расставив ноги, качаясь, едва удерживая равновесие. На его лице прыгала кривая усмешка, пистолет был направлен прямо в грудь Насти. Та, побледнев, подняла руку, замерла. По белому лицу графа бежал пот, сумасшедшие глаза смотрели поверх голов цыган в чёрный угол. Он что-то хрипло бормотал, не переставая бессмысленно улыбаться, и из невнятной речи Илья уловил только имя Зины.
"Выпалит… Ей-богу, выпалит… В туза с десяти шагов попадает…" Илья, как и все, боясь шевельнуться, мельком вспомнил, что его Варька, слава богу, застряла где-то в дверях. Кричать было нельзя, шагнуть в сторону – страшно. Как во сне, Илья подумал, что не успеет ни оттолкнуть Настю, ни выдернуть её из-под дула пистолета. Да даже если бы и успел… Гаджо выстрелит и непременно зацепит кого-то из цыган. Много он соображает, спьяну-то. Разве что, может… Всё внутри вдруг подобралось, сжалось в комок, как в ночном поле, возле чужого, всхрапывающего и недоверчиво косящегося жеребца. И когда Воронин, не опуская пистолета, что-то сдавленно выкрикнул, – Илья прыгнул.
Грянул выстрел. Послышались крики, отчаянный женский визг, Илья и граф, сцепившись, покатились по полу. Сквозь бьющий в виски жар Илья видел, как переворачиваются стулья, как сползает со стола вместе с посудой и смятыми деньгами скатерть, как летит на пол канделябр со свечами.
"Спалим к чертям ресторан… – мелькнуло в голове. – Яков Васильич убьёт…" Последнее, что помнил Илья, – перекошенное, белое лицо графа Воронина, лежащего на полу. А потом – сильный удар по голове, темнота и – ничего.
Он очнулся в бешено несущихся санях. Копыта лошадей грохотали по мёрзлой мостовой, визжали полозья, в лицо летел снег. Илья почувствовал, что лежит на холодном, жёстком дне саней, что голова его – на чьих-то коленях, что где-то рядом плачет Варька и гремит ругань Митро:
– Да погоняй же, чёрт, живей! По червонцу за версту даю, каторжная морда, гони!!!
Тут Илья разом вспомнил всё.
– Эй, морэ, наши все живы? Гаджо стрелял, я слышал! Все живы? Где Настя, что с ней? Она впереди стояла, перед ним прямо стояла, она…
– Я, Илья, здесь, я живая… Не кричи, прошу тебя… Молчи.
Только сейчас Илья понял, на чьих коленях лежит его голова. Встрепенулся было вскочить, но Настя удержала его:
– Сиди, не шевелись… Ты же графа чуть не задушил! Христом-богом прошу, не высовывайся, увидят!
Откуда-то сбоку появилась Варька, заревела в голос, прижимаясь к брату всем телом, как испуганный зверёк:
– Дэвла, дэвла… Что ж с нами будет-то… Барина чуть не убили… А ежели помрёт?.. Ой, пропали наши головы, пропали-и-и…
Илью начало колотить. Господи… Как же так вышло? Он, таборный цыган, чуть не отправил на тот свет настоящего, всей Москве известного графа, которому ничего не стоит сдать за это в каторгу весь хор… Ох, всё, пропал, к чёртовой матери пропал… А с Варькой-то что будет, куда её-то?..
Весь дрожа, Илья уткнулся в колени Насти.
– Дэвла… Настя… чяёри… Что же будет?
– Ничего, Илья… Ничего, морэ… – Настя гладила его по голове, и Илья чувствовал, что её руки тоже трясутся. – Митро знает, что делает, всё уладится, молчи…
Шёпот её рвался, пропадал куда-то, перебивался оглушительным стуком копыт по ледяной корке. Сверху летел снег, набивался за ворот, в волосы, ветер свистел в ушах. Оставалось лишь прятать лицо в ледяных складках атласного платья да молиться богу.
Сани остановились в тёмном, без единого фонаря, проулке. Митро спрыгнул на тротуар, сунул извозчику комок мятых денег:
– Ну, каторга, – не видел ты нас!
– Знамо дело, – прогудели басом.
Митро, как ребёнка, взял на руки плачущую Варьку и вместе с ней исчез в темноте. Илья тоже выбрался из саней, но земля тут же качнулась под ногами.
– Что ты, морэ? – тихий голос рядом. – Идти можешь?
Настька… Почти невидимое в темноте лицо, огромные провалы глаз.
Она в одном платье, даже шали нет, волосы прядями рассыпались по плечам. Дыхание горячее, жжёт щёку, ледяные пальцы ищут его руку. Сон ли?
Явь? Пьяная горячка?
– Настя, слушай… Что будет теперь, не знаю. Может, нам с Варькой теперь с Москвы съехать придётся, так ты бы… Ты бы не сердилась на меня, а?
Короткое молчание.
– За что, глупый?
– Что вчера про деньги сказал. Обижать тебя не хотел.
– Я знаю.
– Я тебя всё равно замуж возьму, – хрипло сказал Илья. – Плевать мне на Сбежнева. Пойдёшь?
– Нашёл время свататься… – Настя шагнула в сторону. – Идём, Илья, ты замёрзнешь.
– Куда… идём?
– Митро знает.
– Эй, где вы? – послышался недовольный окрик из темноты.
Настя дёрнула Илью за руку:
– Живо.
Тёмные сугробы, низкий забор, крыльцо в две ступеньки, чёрная дверь, приоткрывшаяся навстречу. Илья шагнул внутрь, пошёл вслед за удаляющимся огоньком свечи. Где-то впереди раздалась цыганская речь, и, услышав её, Илья почувствовал, как с сердца падает камень. Свои… Слава богу – свои!
Свеча горела на столе в маленькой комнате с низким потолком.
Остановившись на пороге, Илья увидел дощатый пол, застеленный потрёпанным ковром, большую печь, полати, на которых виднелись чёрные головки спящих детей. У стола замерла старуха цыганка. Её блестящие, как у мыши, глаза не мигая смотрели на стоящего перед ней Митро.
– Где Коля, пхури[42]? – спрашивал тот.
– В Ярославле, по делам, – у старухи был низкий, скрипучий голос. – И Ефимка с ним.
– Ты одна?
– Две невестки да дети. Чего хочешь, серебряный?
– Двоих наших подержи у себя. Никто знать не должен.
– Не узнают, – старуха отстранила Митро и зашаркала к двери.
Илья увидел её лицо – морщинистое, коричневое, с крючковатым носом и густыми чёрными, как у молодой, бровями. Приблизившись, старуха спокойно спросила:
– Убил кого, чяво?
Илья вздрогнул:
– Нет.
– Не врёшь?
– Не вру.
– Ляжешь вон там. Самовар сейчас будет.
Сказала – и отошла, скрывшись в темноте полатей. Илья увидел широкие нары, покрытые лоскутным одеялом, из-под которого виднелись две подушки – синяя в горошек и красная в желтых бубликах. В углу нар уже лежала, свернувшись в комок, Варька.
– У меня на руках заснула, – пояснил стоящий сзади Митро. – Со страху, наверно. Вон сопит, как суслик. И ты ложись. Поешь да ложись.
– Что будет-то, морэ? – тихо спросил Илья.
– Что будет, что будет… Я откуда знаю? Посмотрим… Слава богу, ты Воронина насмерть не придушил. Мы тебя в десять рук от него насилу оторвали.
Как это ты не растерялся, а? Все с перепугу к полу примёрзли, а ты, таборная душа… – Митро неожиданно усмехнулся. – Это ведь я тебя по башке-то… Бутылкой. Извиняй уж.
– Зачем?! – поразился Илья. – Я думал – граф умудрился как-то…
– Затем, что надо было, значит! – вновь рассердился Митро. – Говорю – впятером отодрать тебя от Воронина не могли! Коли б ты его уходил – что б со всеми нами сталось? И с тобой, дурья голова?!
– Ну, спасибо, коль так… – подумав, проворчал Илья. – Мог бы и полегче приложить.
– Да уж как вышло, не взыщи… – Митро умолк, напряженно соображая что-то. Илья ждал, морщился, ощупывая шишку на затылке.
– Главное – не бойся, тут вас никто не найдёт. Здесь Деруновы живут, лихие ребята, вроде тебя. Тюля, мать их, – могила, жены тоже. Не бойся ничего. А я завтра приду, расскажу новости. Может, и обойдётся как-нибудь.
Подошедшая Настя тронула брата за плечо. Они отошли к двери и начали тихо шептаться. До Ильи доносились лишь обрывки фраз: "К князю Сбежневу…", "завтра", "всем хором – в ноги…". Затем Настя, не простившись, выбежала из комнаты. Митро вышел вслед за ней, на ходу бросив: "Яченьте дэвлэса[43]".
– Джяньте дэвлэса[44]. – машинально ответил Илья.
Чёрная, разбухшая дверь захлопнулась. В наступившей тишине отчётливо слышался вой ветра в печной трубе. Кто-то из детей зашевелился, захныкал во сне. Илья присел на край застеленных одеялом нар. Откуда-то появились две молодые цыганки, тихо, как тени, начали собирать на стол. Какое-то время Илья следил за ними. Отяжелевшая голова клонилась к коленям, глаза слипались. "На минутку только…" – подумал Илья, опуская голову на синюю в горошек подушку. И заснул мгновенно – как провалился.
Глава 6
Илья прожил у цыган с Рогожской заставы с неделю. Варька осталась с ним, как Илья ни гнал сестру назад, на Живодёрку, справедливо рассудив, что ей-то наверняка ничего не будет. Но Варька проявила никогда не виданную прежде твёрдость характера, решительно заявив: "Шагу отсюда не сделаю.
Только вместе уйдём". Ругаться с ней на людях Илье не хотелось, и он был вынужден уступить.
Деруновы ни о чём не спрашивали – наверное, сами знали, что случилось.
Во всяком случае, братья Николай и Ефим, вернувшись из Ярославля и, застав дома незнакомых цыган, даже бровью не повели. Вечером, за самоваром, говорили о делах, базарах, лошадях, вспоминали знакомых кофарей, искали общую родню. И лишь глубокой ночью, когда усталые женщины, зевая, убирали со стола остатки ужина, старший, Николай, отозвал в сторону Илью и негромко сказал: «Арапо велел не беспокоиться. Всё хорошо идёт». Илья вцепился в цыгана с вопросами, но тот лишь многозначительно хмурил брови и качал лохматой головой. В конце концов Илья понял, что Колька больше ничего не знает.
Митро появился в маленьком домике на Рогожской на второй неделе, в день, когда на Москву упала оттепель и крыши маленьких старых домиков зачернели сырым тёсом. Илья встретил друга суровым молчанием: он был очень обижен на то, что Арапо не приходил так долго. Но Варька обрадовалась, засуетилась, кинулась за самоваром, в горницу немедленно набились Деруновы, и сохранять оскорблённый вид далее стало трудно.
– Ну, что там, на Живодёрке? – как можно равнодушнее спросил Илья. – Все здоровы?
– Слава богу, – Митро прятал усмешку. – А ты как, морэ?
– Тоже ничего. В табор вот собираюсь возвращаться.
– Ну и кто ты после этого? – поинтересовался Митро. – Стоило с тобой возиться столько времени! Право слово, ни стыда ни совести у цыгана. Ну-ка вот взгляни, что про тебя в газетах пишут.
– Про меня?!. – поперхнулся Илья. Растерянно взглянул на скомканную газету в руках Митро, почесал в затылке, насупился: – Что ты мне бумажку-то суешь? Что я – поп, чтоб читать? Сам давай…
Ни хозяину ресторана, ни цыганам, ни тем более немного протрезвевшему от страха графу Воронину не нужна была огласка ночного происшествия. Поэтому примчавшимся на звук выстрела будочникам были предложены два пятирублёвика и клятвенные заверения Осетрова и цыган, что все в ресторане живы, здоровы и счастливы. Однако история с пистолетом всё же вылезла наружу. То ли проболтались будочники, то ли кто-то из половых не удержал язык за зубами, но на другой день в газете "Московский листок" появилась коротенькая заметка о том, как некое сиятельное лицо только чудом не застрелило в осетровском ресторане цыгана, отказавшегося предоставить в его распоряжение свою дочь.
Москва загудела. Разумеется, весь тираж газеты немедленно был изъят из продажи, само издание в тот же день закрыли, но новости уже переходили из уст в уста, летали по улицам и переулкам, пересказывались из одного дома в другой. Рождались невероятные сплетни, и к вечеру уже говорили о том, что граф всё же застрелил отца девушки, а молодой цыган из хора, в свою очередь, "зарезал насмерть" самого Воронина. Подлила масла в огонь и разорванная помолвка Воронина с дочерью генерала Вишневецкого, и поспешный отъезд графа из Москвы. Несмотря на то, что в газетах об этом не мелькнуло ни строчки, вся Москва знала, что вместе с Ворониным в его владимирское имение уехала примадонна хора из Грузин Зина Хрустальная. По Живодёрке забегали полицейские и репортёры, но хоровые цыгане все разом ослепли, оглохли и забыли русский язык. Поцыгански изъясняться начала даже Макарьевна, и добиться хоть каких-то подробностей от обитателей Живодёрки газетчикам так и не удалось.
Полиция оказалась упорнее, но Яков Васильевич, вызванный в участок, упрямо твердил, что ни Гашки в кабинете Воронина, ни выстрела, ни тем более драки хорового цыгана с "ихним сиятельством" не было и быть не могло. Затем воспоследовало подношение в завязанном узелком платочке ("От всех нас, ваше высокородие, не побрезгуйте, подарочек, вашей дочке к свадьбе, покорнейше просим принять…"), и полицейское начальство махнуло на цыган рукой. Поговаривали, что просить за цыган ходил сам князь Сбежнев, и это сыграло решающую роль.