Текст книги "День исповеди"

Автор книги: Аллан Фолсом

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 41 страниц)

10

«Хасслер». Тот же вторник, 22 часа 00 минут

– Роскошно! Потрясающе! Я в отпаде! И что, он звонил? Нет, я вовсе не ожидал. А где он? Прячется?

Гарри стоял посреди комнаты и хохотал в голос. С телефоном в руке, без галстука, с расстегнутым воротничком рубашки и подвернутыми рукавами, без ботинок. В конце концов он был вынужден опереться на стоявший возле окна антикварный столик.

– Послушай, ему двадцать четыре года, он звезда, вот и пусть делает что хочет.

Попрощавшись, Гарри нажал кнопку отключения и положил телефон на стол, где лежали блокноты, распечатки полученных сообщений, огрызки карандашей, недоеденный сэндвич и несколько исписанных и скомканных листков. Интересно, когда он в прошлый раз смеялся или хотя бы испытывал желание смеяться? Но сейчас он насмеялся вдосталь и почувствовал себя после этого значительно лучше.

«Собака на Луне» оказалась перворазрядным хитом. Сорок восемь миллионов долларов за трое суток – пятницу, субботу и воскресенье, – что на шестнадцать миллионов превышало самые радужные надежды «Уорнер бразерс». Студийные компьютеры теперь прогнозировали сумму в двести пятьдесят с лишним миллионов. Что же касается сценариста и постановщика Хесуса Арройо, двадцатичетырехлетнего парня с восточной окраины Лос-Анджелеса (Гарри заприметил его шесть лет назад среди участников литературной школьной программы, организованной для подростков из неспокойных бедных районов, и непрерывно опекал все это время), то карьера его в результате вышла на всемирную орбиту. За каких-то три дня он сделался новым enfant terrible, перед которым открылась широкая дорога к процветанию. Впереди его ждали многомиллионные контракты на новые картины. Бесчисленные приглашения участвовать в самых популярных телевизионных ток-шоу. Но где же малыш Хесус находился сейчас? Развлекался на горных курортах в Вейле, или Аспене, или же на драгоценном побережье Монтекито? Нет. Он прятался!

Гарри снова расхохотался. Хесус, этот умный, властный и совершенно зрелый режиссер, в глубине души оставался все тем же робким провинциальным парнишкой. Потому-то в звездный час жизни его никто не мог найти. Ни журналисты, ни друзья, ни нынешняя подружка, ни даже его агент, с которым Гарри только что разговаривал. Никто на свете.

Кроме Гарри.

Гарри точно знал, где он находится. Хесус Арройо Мануэль Родригес – таково его полное имя – сейчас был в доме своих родителей на Эскуэла-стрит в Восточном Лос-Анджелесе. Со своей мамочкой, со своим отцом, продолжавшим работать сторожем в больнице, со своими родными и двоюродными братьями и сестрами, тетями и дядями.

Да, Гарри знал, где он находится, и мог позвонить ему, но не хотел этого делать. Пусть Хесус сам распоряжается своим временем, пусть побудет с семьей. Он все равно уже в курсе происходящего. Если захочет, сам свяжется с теми, с кем сочтет нужным. Пусть уж празднует свою победу по-своему, а всю прочую ерунду, включая поздравительный звонок от его юриста, оставит на потом. Бизнес еще не стал основным содержанием его жизни, как это давно уже случилось у Гарри и подавляющего большинства прочих, кто добился процветания в индустрии развлечений.

Когда вчера он пришел наконец в забронированный номер гостиницы, его уже ждало восемнадцать звонков, на которые надо было бы ответить. Но он не стал звонить никому, а лег в кровать и проспал пятнадцать часов подряд. Он был настолько измучен и морально, и физически, что сама мысль о делах казалась ему неприемлемой. Зато сегодня, после общения с Фарелом, работа принесла ему столь необходимое облегчение. Тем более что все, с кем он говорил, поздравляли его с потрясающим успехом «Собаки», восхищались блестящей будущностью Хесуса Арройо, деликатно сочувствовали ему в связи с пережитой личной трагедией, просили прощения за то, что заставляют его заниматься делами при таких-то обстоятельствах, и после всех этих продолжительных вступлений переходили к делам.

На некоторое время это помогло Гарри, поскольку отвлекло его от самых насущных проблем. Но, закончив последний разговор, он осознал, что никто из тех, с кем он беседовал, не имеет ни малейшего представления о том, что его здесь терзает полиция и что его брат является главным подозреваемым в убийстве кардинала-викария Рима. А он не может никому об этом рассказать. Сегодняшние собеседники вроде бы считались его друзьями, на деле же их с ним связывали лишь нормальные деловые отношения и ничего больше.

И он впервые задумался о том, насколько одинока его жизнь. Кроме Байрона Уиллиса, который был давно женат, растил двоих детей и все же работал столько же, сколько Гарри, если не больше, у него не было ни одного настоящего друга, ни одной близкой души. Его жизнь протекала в таком стремительном темпе, что у него не хватало времени на налаживание и закрепление подобных отношений. То же самое касалось и женщин. Он принадлежал к самой сердцевине Голливуда, где красивых женщин было больше чем достаточно. Он использовал их, а они использовали его – таковы были правила игры. Закрытый просмотр, затем обед, затем секс, а потом снова за дела – заседания, переговоры, телефонные звонки, – и, возможно, никакого личного общения на протяжении нескольких недель. Самая продолжительная любовная связь была у него с одной актрисой и продолжалась чуть больше полугода. Слишком уж он был занят, слишком сосредоточен на делах. И до сего дня такое положение вещей казалось ему нормальным.

Отвернувшись от стола, Гарри подошел к окну и посмотрел наружу. Когда он в прошлый раз выглянул в окно, город был залит светом клонящегося к горизонту солнца. Теперь же стемнело, и Рим сиял сплошной россыпью огней. Прямо внизу лежала Испанская лестница и за ней площадь Испании, кишащая народом – приходящим, уходящим и попросту слоняющимся; тут и там виднелись группы полицейских в форме, чье присутствие убеждало в том, что положение на площади находится под их полным контролем и никаких неприятностей здесь не случится.

А дальше различалась паутина узких извилистых улочек, над которыми поднимались покрытые оранжевой и кремовой черепицей крыши жилых домов, магазинов и маленьких гостиниц, возвышающихся над древними кварталами вблизи черной ленты Тибра. На его противоположном берегу громоздился ярко освещенный собор Святого Петра; в той части Рима Гарри побывал сегодня рано утром. А далее находился Ватикан, вотчина Якова Фарела. Резиденция Папы Римского. Средоточие власти, распространяющейся по всему миру и подчиняющей себе девятьсот пятьдесят миллионов католиков. Место, где прошли последние годы жизни Дэнни.

Откуда Гарри мог знать, как его брат прожил эти годы? Чем объяснить поведение полицейских – то ли они действительно пытались узнать что-то новое, то ли попросту выполняли все формальности, которыми полагается окружать такое важное дело… Почему Дэнни покинул морскую пехоту и ушел в священники? Этого поступка брата Гарри никак не мог понять. Ничего удивительного – ведь с тех пор они практически не общались и у него попросту не было возможности расспросить Дэнни о причинах. А сейчас, глядя на сверкающий в лучах прожекторов купол собора Святого Петра, он спрашивал себя, не могло ли быть здесь, в самом Ватикане, чего-то такого, что подтолкнуло Дэнни сделать этот отчаянный звонок, а потом отправило в поездку навстречу смерти.

Так кого или чего он так боялся? И по какой причине? Сначала Гарри казалось, что ключом к разгадке может стать взрыв автобуса. Если полиции удастся определить, кто его устроил и зачем, она сможет прийти к выводу, что мишенью этого преступления был именно Дэнни. Если это так и если полиция составит хотя бы круг подозреваемых, то ей удастся сделать заметный шаг к тому, в чем Гарри, несмотря ни на что, был в душе уверен – что Дэнни невиновен и что его подставили истинные преступники. По каким-то ведомым им одним причинам. И снова он, как наяву, услышал голос, полный страха: «Гарри, я боюсь… Я не знаю, что делать… не знаю, чего ждать. Да поможет мне Бог».

11

23 часа 30 минут

Предвидя бессонницу, Гарри вышел на улицу, пробился по запруженной народом виа Кондотти на столь же многолюдную виа дель Корсо и, влекомый толпой любителей ночных прогулок, побрел по ней, разглядывая витрины. Перед тем как покинуть номер, он позвонил в Лос-Анджелес Байрону Уиллису, предупредил его насчет возможного визита агентов ФБР, после чего они обсудили еще один, глубоко личный вопрос – где похоронить Дэнни.

Эта проблема, которую Гарри совершенно упустил из виду в общей сумятице, выплыла на свет после звонка отца Бардони, молодого священника, с которым он встретился в квартире Дэнни. Из его слов Гарри узнал, что отец Дэниел, насколько известно, не оставил завещания и директору морга, для того чтобы выдать останки, требовалось согласие руководства кладбища того города, где брат будет погребен.

– А где он сам хотел покоиться? – осторожно осведомился Байрон Уиллис.

– Не знаю, – растерянно ответил Гарри.

– У вас есть фамильный участок на кладбище? – спросил Уиллис.

– Да.

Этот участок находился в их родном городе Бате. На маленьком местном кладбище над рекой Кеннебек.

– И как, по-твоему, хотел бы он, чтобы его там похоронили?

– Байрон, я… я не знаю…

– Гарри, я тебя очень люблю и понимаю, как тебе тяжело, но это не сможет решить никто, кроме тебя.

Гарри согласился, поблагодарил и почти сразу же вышел из гостиницы. Он не спеша шел по улицам и размышлял, пребывая в глубокой растерянности, чуть ли не в панике. Байрон Уиллис был его ближайшим другом, но и с ним Гарри никогда не разговаривал о своей семье, разве что иногда упоминал мельком. Байрон знал лишь, что Гарри и Дэнни выросли в маленьком городке в штате Мэн неподалеку от побережья, что их отец работал в порту и что учиться в Гарвард Гарри поступил семнадцати лет от роду.

Гарри никогда не рассказывал о своей семье ни Байрону, ни товарищам в колледже, ни своим женщинам – никому. Никто не знал о трагической смерти его сестры Маделин или о том, что его отец всего лишь год спустя погиб во время аварии на верфи. Или что их мать, несчастная и растерянная, меньше чем через месяц заново вышла замуж, перебравшись вместе с сыновьями в мрачный, викторианского стиля дом вдового торговца свежеморожеными продуктами, у которого было своих пятеро детей, который никогда не бывал дома и женился-то лишь для того, чтобы обзавестись нянькой для детей и домохозяйкой. Или что поздней у Дэнни – тогда еще подростка – начались почти непрерывные конфликты с полицией. Или как оба брата договорились сбежать из дому при первой же возможности и оставить эти беспросветные годы в прошлом, уехать и никогда не возвращаться – и обещали помогать в этом друг другу. И насколько по-разному оба добились своего.

И неужели он, помня все это, может согласиться с советом Уиллиса и похоронить Дэнни там, на семейном участке? Был бы брат жив, это наверняка убило бы его! А мертвый он, пожалуй, восстанет из гроба, схватит Гарри за горло и уложит в могилу вместо себя! Так что же Гарри следует сказать завтра, когда с телом брата он прибудет в Нью-Йорк и распорядитель похорон спросит у него, куда отправлять останки? При иных обстоятельствах это могло бы выглядеть занятно, даже забавно. Но не сейчас. Он должен до завтра найти ответ. Но на сегодня у него не было никаких соображений.

* * *

Когда через полчаса, разгоряченный и взмокший от ходьбы, Гарри вернулся в «Хасслер» и остановился у стойки портье, чтобы получить ключ от номера, ответа у него все так же не было. Ему хотелось лишь одного – подняться к себе в комнату, лечь в постель и забыться глубоким сном, который позволит ему отрешиться на время от всех проблем.

– Мистер Аддисон, вас хочет видеть какая-то женщина.

– Женщина? – В Риме Гарри не знал никого, кроме полицейских. – Вы уверены?

Портье улыбнулся.

– Уверен, сэр. Чрезвычайно привлекательная, в зеленом вечернем платье. Она ждет вас в «садовом» баре.

– Спасибо.

Гарри отошел. Наверное, у кого-то из его коллег среди клиентов оказалась актриса, ехавшая в Рим, и тот посоветовал ей найти Гарри. Может быть, рассчитывая, что она сможет отвлечь его от забот. Но этим вечером ему меньше всего на свете хотелось иметь дело с незнакомой женщиной, что бы она из себя ни представляла.

* * *

Войдя в бар, он сразу понял, о ком шла речь. Его гостья сидела в одиночестве. На мгновение длинные рыжие, с темно-золотым отливом волосы и изумрудно-зеленое вечернее платье ошеломили его, но, увидев лицо, он сразу же узнал эту женщину. Он сотни раз видел ее по телевидению – с неизменной бейсболкой на голове, в камуфляжной куртке от «Л. Л. Вин», она вела, под аккомпанемент артиллерии, репортаж из Боснии, рассказывала о последствиях устроенного террористами взрыва бомбы в Париже или о положении в лагере беженцев в Африке. Это была не актриса. Это была Адрианна Холл, одна из лучших корреспондентов ВСН – Всемирной сети новостей. При любых других обстоятельствах Гарри сразу подошел бы к ней. Она была его ровесницей, может, чуть постарше, смелая, рисковая и, как заметил консьерж, очень привлекательная. Но помимо всего прочего Адрианна Холл была журналисткой, и сейчас встреча с ней Гарри совершенно не вдохновляла. Как она его нашла, он понятия не имел, но она была здесь, и он напряженно размышлял, как поступить. Или никак? Ему нужно было лишь тихонько повернуться и уйти; он так и сделал, оглянувшись по сторонам, как будто искал кого-то другого.

Он почти дошел до вестибюля, когда она догнала его:

– Гарри Аддисон?

Остановившись, он повернулся:

– Да…

– Я Адрианна Холл, Всемирная сеть новостей.

– Я знаю…

Она улыбнулась.

– Вы не желаете говорить со мной…

– Вы правы.

Она опять улыбнулась. Платье казалось чересчур строгим для нее.

– Я обедала с другом и уже выходила из гостиницы, когда увидела, что вы оставили ключ у консьержа… Узнала у него, что вы отправились немного пройтись. И рискнула предположить, что пошли не слишком далеко…

– Мисс Холл, я сожалею, но действительно не хочу общаться со средствами массовой информации.

– Вы нам не доверяете?

На этот раз она улыбнулась не только губами, но и глазами, в которых мерцали дразнящие огоньки.

– Просто мне не хочется разговаривать. Если позволите… уже поздно…

Гарри начал уже поворачиваться, но она взяла его за руку.

– Что же мне сделать, чтобы вы мне поверили – по крайней мере больше, чем сейчас? – Она шагнула ближе к нему, и он ощутил ее легкое дыхание. – Допустим, я скажу вам, что знаю о вашем брате. Знаю, что из аэропорта вас прямиком отвезли в полицию. Что вы встречались сегодня с Яковом Фарелом.

Гарри уставился на нее.

– Не удивляйтесь. Это моя профессия: знать, что происходит. Но я ни с кем не говорила об этом, кроме вас, и не стану, пока вы не дадите мне личного разрешения.

– Но вы в любом случае хотите знать о моих намерениях?

– Возможно.

Немного поколебавшись, Гарри улыбнулся.

– Спасибо, но, как я сказал, уже поздно…

– А если я признаюсь, что вы мне понравились и я решила подождать вас в первую очередь из-за этого?

Гарри постарался сдержать улыбку. Он сам не раз пользовался этим приемом: уверенный, откровенно сексуальный флирт, и мужской, и женский, мог быть воспринят второй стороной и как шутка, и всерьез – по настроению. По сути, это была этакая наживка, которую забрасывают, чтобы посмотреть, что же получится.

– Во-первых, мне очень приятно это слышать. Но во-вторых, я бы сказал, что закулисные политические игры мало подходят к таким случаям.

Гарри отбил подачу и теперь ждал ее следующего действия.

– Вы серьезно?

– Серьезно.

Трое пожилых мужчин вышли из бара и остановились рядом, продолжая разговор. Адрианна Холл посмотрела на них, на Гарри и добавила, немного склонив голову и понизив голос:

– Мистер Гарри Аддисон, позвольте предложить вам другой вариант… Мне иногда позарез хочется трахнуться с незнакомым мужчиной.

Произнося это, она не отвела глаз.

* * *

Ее квартира была маленькой, опрятной, уютной. Секс – одна из тех вещей, которые возникают поистине из ниоткуда. Пожар зарождается случайно. Стоит чиркнуть спичкой – и вдруг вспыхивает бурное пламя.

Гарри все расставил по местам с самого начала – когда, отвечая ей: «Я тоже», добавил, что ни судьбу Дэнни, ни убийство кардинала-викария Рима они в разговорах затрагивать не будут, и она согласилась с ним.

Они взяли такси, а затем прошли половину квартала, разговаривая об Америке. В основном о политике и спорте. Адрианна Холл была родом из Чикаго, а когда ей исполнилось тринадцать, переехала в Швейцарию, так как ее отец, игравший защитником в «Чикаго блэкхоукс», занял пост тренера швейцарской национальной сборной по хоккею.

Она закрыла дверь, щелкнул замок. И сразу же, обернувшись в темноте к Гарри, прижалась открытым жадным ртом, просунула язык между его губами. А Гарри привычным движением провел руками по вечернему платью, нащупал грудь и почувствовал, как набухли от прикосновения ее соски. Ее руки тем временем расстегнули его брюки и приспустили трусы. Она стиснула ладонью затвердевший член, принялась мять, второй рукой задрала юбку и прижалась к нему телом, облаченным в тончайшее шелковое белье. При этом она непрерывно целовала его, тяжело дыша, как будто давно уже изнемогала от желания. Гарри поспешно сбросил одежду с себя и стащил через голову платье с женщины. Едва он успел, расстегнув крючки, снять и бросить ее бюстгальтер куда-то в темноту, как Адрианна повалила его на кушетку, нагнулась, стянула с него трусы и, быстро подавшись вперед, взяла его член в рот. Гарри расслабленно запрокинул голову, но тут же приподнялся на локтях, чтобы видеть женщину. Ему показалось, что еще никогда в жизни он не испытывал такого удовольствия. Но через несколько минут он приподнял ее голову, взял Адрианну на руки и понес через опрятную гостиную, посмеиваясь в темноте, когда она указывала ему, куда идти, и, пройдя коротким коридором, опустил женщину на кровать в спальне. Ему пришлось еще немного подождать – что донельзя обострило предвкушение, – пока она нащупывала в ящике стоявшего рядом комода презерватив, пока, тяжело дыша и чертыхаясь, рвала неподдававшуюся фольгу. Но все же справилась, извлекла презерватив и ловко надела на него.

– Повернись, – прошептал он.

Зазывно улыбнувшись ему, она повиновалась, повернулась лицом к изголовью, и он вошел в нее сзади, ощутил мягкое облегающее тепло и принялся ритмично, неторопливо двигаться взад-вперед – как ему показалось, вечно, – вслушиваясь в ее негромкие стоны.

По подсчетам Гарри, за два часа он достиг кульминации пять раз. Ну что ж, неплохо для тридцати шести лет. Сколько оргазмов испытала она и считала ли их, он понятия не имел. Единственным, что он хорошо запомнил, было ее нежелание оставить его спать у себя. В очередной раз поцеловав, Адрианна попросила его вернуться в гостиницу, потому что ей через два часа нужно вставать и отправляться на работу.

12

Среда, 8 июля, 4 часа 32 минуты

Гарри взглянул на часы. Время еле ползло. Он даже не мог понять, спал ли вообще. Он все еще ощущал запах духов Адрианны – почти мужских, с оттенком цитрусов и дыма. Через два часа вставать и отправляться на работу, сказала она. Не то чтобы в свой кабинет в офисе, как у всех нормальных людей, нет! – в аэропорт, на самолет и в Загреб, а там – в дальний район Хорватии, чтобы проверить полученное сообщение о совершенном хорватами преступлении против человечности: якобы нескольких хорватских сербов вытащили из их домов и зарезали. Человечность, права человека… это было частью ее, этим она занималась и этим жила.

Он вспомнил, как во время одного из кратких перерывов в их забавах, нарушив собственный запрет на разговоры о Дэнни, спросил, что ей известно о расследовании взрыва автобуса в Ассизи. И она ответила напрямую, пусть не сразу, пусть даже намекнув интонацией, что он пытается использовать ее: кто это сделал, пока неизвестно…

В темноте ее блестящие глаза следили за ним, а он, глядя на ее плавно поднимающуюся и опускающуюся в такт дыханию грудь, пытался определить, правду ли она говорит. И не мог понять. И больше не возвращался к этой теме. Через пару дней она забудет о нем, и в следующий раз он увидит ее только на телеэкране, в бейсболке и камуфляжной куртке от «Л. Л. Вин», когда она будет рассказывать о вспыхнувшей где-то очередной войне. А сейчас имело значение лишь то, что он потянулся к ней, теперь уже снизу, чтобы еще раз приласкать ее грудь, с силой прижал ее сосок языком и ощутил вновь нахлынувшую волну желания. А потом у него в мыслях не осталось ничего, кроме Адрианны. Пусть эгоизм, ну и что? Да. В конце концов, не так уж все однозначно. Да ведь и затея это была ее, а не его.

Медленно проведя пальцами по внутренней части ее бедра, он добрался до липкой влажности там, где ее ноги соединялись, и услышал, как женщина сдавленно всхлипнула. Вновь почувствовав прилив сил, он сделал движение, чтобы лечь на нее, но она неожиданно повернулась, перекатываясь с ним, и, оказавшись сверху, взяла рукой его снова напрягшийся член и резко направила в себя.

Подавшись телом назад, она уперлась ногами в постель, а затем наклонилась вперед, поставив руки по обе стороны его головы и глядя на него широко открытыми глазами. И принялась медленно двигаться, скользить по нему вперед и назад. Умело. Опускаясь на него всем своим весом после каждого движения. Постепенно, словно гребец, умело ускоряющий лодку своими движениями, она стала подпрыгивать все чаще и чаще. Или как наездница, испытывающая оседланного скакуна на выносливость. Погоняя его яростно, сурово, немилосердно. Пока сама не получит то, к чему стремится. Колотясь своим лоном о торчавший в нем член. Изо всей силы напирая на его вершину, с каждым следующим мощным ударом приближаясь к завершению. В мгновение ока она вместо прежней игры начала совершенно новую. Утоление желания вдруг превратилось в состязание поистине титанического накала.

И она не ошиблась, выбрав Гарри себе в соперники. Он был опытным мастером любовного «фехтования» и, улавливая каждое ее движение, без малейшего опоздания отвечал на него. Выпад на выпад. Зверь против зверя. Гонка с полной отдачей сил, до разрыва сердца. Победитель получает все, а побежденный все теряет…

Финишную черту они пересекли одновременно. Утробно вскрикивая, обливаясь потом. Яркая вспышка фотофиниша оргазма застала их вытянувшимися бок о бок, жадно хватающими воздух ртами, истратившими до конца все свои самые потаенные запасы сил, беспомощно трепещущими в полной темноте.

Гарри сам не понимал, как это случилось, но в эти минуты какая-то часть его существа словно стояла в стороне и пыталась угадать, почему все же Адрианна выбрала его – может быть, как одно из ведущих действующих лиц в самой занимательной истории последних дней и этот поступок являлся элементом ее тайной стратегии: заблаговременно установить личные отношения… Может быть, и впрямь потому, что ей нравился секс с незнакомыми мужчинами… хотя, возможно, тут сыграло роль и это, и какое-то иное побуждение… а может быть, потому, что она боялась предстоящей поездки в Загреб, чувствовала, что слишком уж много таких поездок выпадает на ее долю, что может в конце концов случиться что-то непредсказуемое и она умрет где-нибудь в хорватской глуши… Может быть, ей перед отлетом хотелось вдохнуть как можно больше жизни. А Гарри лишь случайно подвернулся ей на пути в этот момент…

4.36

Смерть.

В номере 403 отеля «Хасслер» было темно: ставни закрыты, портьеры опущены и занимающийся рассвет не мог проникнуть внутрь, но Гарри никак не удавалось уснуть. Вокруг него вращался мир, плясали лица.

Адрианна.

Детективы Пио и Роскани. Яков Фарел.

Отец Бардони, молодой священник, которому предстояло проводить его вместе с останками Дэнни в аэропорт.

Дэнни.

Смерть.

Хватит! Включив свет, Гарри отбросил одеяло, встал и подошел к письменному столику, на котором стоял телефон. Вынув свои записи, он принялся просматривать документы, с которыми работал перед отъездом. Контракт, продлевавший работу на съемках телевизионного сериала с целой толпой звезд при увеличении гонорара до пятидесяти тысяч за эпизод. Соглашение с главным сценаристом – он должен был за месяц навести окончательный глянец на сценарий, который переписывался уже четыре раза. Писательский гонорар – пять тысяч долларов. Наконец-то удалось договориться с известным режиссером о двухмесячной работе по съемке боевика на Мальте и в Бангкоке, за которую он получит, по своему выбору, либо шесть миллионов гонорара, либо десять процентов от кассового сбора за первый год проката. Договоренность была достигнута и уже через полчаса расторгнута, потому что один из актеров-звезд неожиданно и не объясняя причин отказался от участия в фильме. Через пару часов и полдюжины телефонных разговоров удалось убедить капризную звезду вернуться в проект, но режиссер к тому времени уже рассматривал другие предложения. Звезду удалось поймать по телефону во время ланча в шикарном лос-анджелесском ресторане, главу студии – в автомобиле где-то в долине Сан-Фернандо, следующий разговор состоялся с агентом режиссера, закончившим к тому времени селекторное совещание с четырьмя сотрудниками, а потом с самим режиссером, находившимся у себя дома в Малибу. Через сорок минут режиссер согласился вернуться в фильм и сказал, что будет собираться в дорогу и завтра утром отправится на Мальту. К тому времени, когда с делами было покончено, Гарри заключил сделок на семь с половиной миллионов долларов. Может, чуть меньше или чуть больше. Пять процентов, то есть примерно триста семьдесят пять тысяч долларов, пошли его фирме «Уиллис, Розенфельд и Барри». А ведь еще следовало учесть, что он за последние двое суток донельзя изнервничался, пролетел полмира и почти не спал, так что работал буквально на автопилоте. Потому-то он и занимался тем, чем занимался… и ему платили столько, сколько платили, да еще и премиальные, да еще и участие в прибылях, да еще… Из родного города Гарри Аддисон выбрался на широкую дорогу. Но вдруг все это показалось ему неважным и пустым.

Резким движением он выключил свет и в темноте закрыл глаза. Как только он сделал это, явились тени. Гарри попытался отогнать их, думать о чем-нибудь другом. Но они не пожелали исчезнуть. Тени медленно двигались вдоль дальней, чуть заметно подсвеченной стены, затем поворачивались и направлялись к нему. Призраки. Один, второй, третий и за ними – четвертый.

Маделин.

Его отец.

Его мать.

А потом…

Дэнни.