Текст книги "Бунин. Жизнеописание"
Автор книги: Александр Бабореко
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 32 страниц)
Александр Бабореко
Бунин. Жизнеописание
ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА
Эта книга – итог многолетних изысканий крупнейшего отечественного буниноведа Александра Кузьмича Бабореко, который посвятил своему герою в буквальном смысле слова всю жизнь. Благодаря подвижнической деятельности Александра Кузьмича ему удалось собрать уникальный и максимально подробный материал о жизни и творчестве классика русской литературы, лауреата Нобелевской премии, нашего соотечественника, полжизни прожившего по нансеновскому паспорту на чужбине.
Среди самых значительных работ А. К. Бабореко, вышедших при его жизни, – книга «Материалы для биографии И. А. Бунина» и собрание сочинений Бунина, составленное и прокомментированное исследователем. Настоящая работа, названная автором «Жизнеописание Бунина», должна была стать завершающим томом собрания сочинений, приуроченным к 130-летней годовщине со дня рождения писателя. Однако ни автору, ни издательству не было суждено увидеть эту книгу вышедшей в свет.
В 2000 году издательство «Молодая гвардия» отметило 130-летие Ивана Алексеевича Бунина книгой Михаила Рощина, которая пользовалась заслуженным успехом у наших читателей. Это была не просто биография и даже не биография в строгом смысле слова, но объяснение в любви, которую испытывает один писатель к другому писателю, своему великому предшественнику. Теперь мы представляем вниманию читателей исследование А. К. Бабореко, которое представляет собой скрупулезное собрание документов, непубликовавшихся писем, дневников, воспоминаний и свидетельств современников. Здесь собраны письма Бунина к писателям М. Л. Алданову и Н. А. Тэффи, с которыми он был особенно дружен. Александр Кузьмич получил их копии из архива Колумбийского университета; письма Веры Николаевны Муромцевой-Буниной к Марии Самойловне Цетлин были предоставлены ему дочерью М. С. Цетлин – А. Н. Прегель.
А. К. Бабореко стремился дать в своей работе как можно больше малоизвестных фактов и сведений о жизни Бунина, представляющих интерес как для широкого круга читателей, так и для специалистов-литературоведов, углубленно изучающих жизнь и творчество писателя. Все эти разнородные материалы собраны и смонтированы так умело и талантливо, что составляют цельную картину, содержат незабываемый колорит эпохи и прекрасно передают особенности характера и жизненного уклада великого писателя.
Книга состоит из двух частей. Первая описывает годы, прожитые Буниным в России. Она включает «Материалы для биографии», которые в 1983 году были выпущены в свет издательством «Московский рабочий». В нашей книге этот текст впервые публикуется в своем целостном виде, без цензурных искажений. Вторая часть знакомит читателя с жизнью Бунина в эмиграции, она написана заново, с использованием самых последних архивных разысканий.
Издательство не сомневается, что книга А. К. Бабореко, выпускаемая в знаменитой серии «Жизнь замечательных людей», станет событием в нашей литературной жизни.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
СВЯЩЕННОСЛУЖИТЕЛЬ СЛОВА
И цветы, и шмели, и трава, и колосья,
И лазурь, и полуденный зной…
Срок настанет – Господь сына блудного спросит:
«Был ли счастлив ты в жизни земной?»
И забуду я все – вспомню только вот эти
Полевые пути меж колосьев и трав —
И от сладостных слез не успею ответить,
К милосердным Коленам припав.
14. VII. 18 И. А. Бунин
И. А. Бунин. Москва,1902 г.
Род Буниных ведет свое начало от Симеона Бунковского, который в XV веке выехал из Польши, по другим данным самого Бунина – из Литвы (бывшей в то время в унии с Польшей) [1]1
Письма И. А. Бунина к М. А. Алданову печатаются по публикациям проф. А. Звеерса в «Новом журнале» (Нью-Йорк) и по фотокопиям с подлинников из Архива Колумбийского университета, США, за которые приносим благодарность проф. К. И. Каллауру.
Письма В. Н. Муромцевой-Буниной к М. С. Цетлин печатаются по фотокопиям с автографов, полученным от художницы А. Н. Прегель, дочери М. С. Цетлин.
Письма И. А. Бунина к Н. А. Тэффи – по фотокопиям с автографов, полученным из Архива Колумбийского университета.
См. также газ. «Сегодня» (Рига. 1938. № 113. 24 апреля).
[Закрыть] – к московскому великому князю Василию Темному. Будучи «мужем знатным», как говорится в «Гербовнике дворянских родов», Симеон Бунковский вместе со своей дружиной поступил к нему на «ратную службу».
Правнук Симеона Бунковского – Александр Лаврентьев сын Бунин – в войне против татар был убит под Казанью. Другой предок И. А. Бунина – стольник Козма Леонтьев Бунин, – как писал он 18 ноября 1895 года поэту А. А. Коринфскому, ссылаясь на «Словарь» Брокгауза, – «в 1676 году пожалован от царей Иоанна и Петра Алексеевичей „за службу и храбрость“ на поместья грамотою» [2]2
Государственная публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 373, архив А. А. Коринфского, № 3.
[Закрыть] .
В Дворянской родословной книге, хранящейся в Орловском областном архиве, записана «Родословная и доказательства о дворянстве рода Буниных». В этой записи указывается, что предку Буниных Якову «по грамоте царя Петра Алексеевича 1706 года велено отказать поместье в разных деревнях и пустошах, он же, Яков Бунин, по указу Правительствующего сената 1722 года внесен в список московских дворян».
Среди предков Бунина было немало людей даровитых – «видных деятелей, как на поприще государственном, так и в области искусства» [3]3
Бунин. Собр. соч. Т. 1–9. М., 1965–1967. Т. 9. С. 267.
[Закрыть] .
В старину из рода Буниных вышли два знаменитых гравера. На последнем листе букваря, по которому учился сын Петра I царевич Алексей и где выгравированы сорок три листа, указано: «Сiй Букварь счини иеромонах Карионъ, а знаменил и резал Леонтей Бунинъ. 7202 (1694)». Леонтий Бунин печатал гравюры, заимствуя для этого иностранные образцы, главным образом голландские. Знаменит был гравер по меди Петр Бунин, сын Леонтия, учившийся искусству у голландского мастера, для чего, по указу Петра Первого, получал государственное содержание.
Предками автора «Деревни» являются поэтесса А. П. Бунина и В. А. Жуковский – сын тульского помещика Афанасия Бунина и пленной турчанки Сальхи.
Анну Петровну Бунину (1774–1829) современники называли русской Сапфо, Десятой Музой и Северной Коринной (по имени героини романа г-жи Сталь «Коринна, или Италия», 1807, – поэтессы и артистки). Ее стихи имели большой успех у публики, охотно раскупались и восторженно оценивались в критике. Их хвалили Г. Р. Державин, писавший в ее честь стихи, И. И. Дмитриев, К. Н. Батюшков, В. К. Кюхельбекер, В. Г. Белинский в своих критических обзорах. «Баснословную повесть» в трех песнях «Падение Фаэтона», написанную на сюжет «Метаморфоз» Овидия (Кн. 2. С. 1–339), публично читал И. А. Крылов на торжественном собрании «Беседы». Н. М. Карамзин сказал: «Ни одна женщина не писала у нас так сильно». Императорская Российская Академия издала в 1819–1821 годах «Собрание стихотворений Анны Буниной» в трех томах; и хотя она «не принадлежала к числу академических Почетных Членов, но отличные ее в стихотворстве дарования дали и ее портрету место между прочими (1838)» в зале собраний Академии, украшенном портретами Карамзина, Гнедича, Пушкина и других, – сообщается в «Трудах Императорской Российской Академии» (Ч. 1. СПб., 1840. С. 88).
Превосходный портрет А. П. Буниной написал художник А. Г. Варнек (хранится в Эрмитаже).
Среди предков И. А. Бунина – внук сестры А. П. Буниной, географ и знаменитый путешественник Петр Петрович Семенов-Тян-Шанский (1827–1914).
В родстве с Буниными были Киреевские. Мать философа, публициста и литературного критика И. В. Киреевского и его брата, фольклориста П. В. Киреевского, – Авдотья Петровна Юшкова (в замужестве Елагина), внучка А. Бунина, отца В. А. Жуковского. Она была женщиной во многих отношениях замечательной. Ее салон в 1840-е годы называли «Республикой у Красных ворот». К. Д. Кавелин писал: «Все, что было в Москве интеллигентного, просвещенного и талантливого, съезжалось сюда по воскресеньям. Приезжавшие в Москву знаменитости, русские и иностранцы, являлись в салон Елагиных» [4]4
Вопросы литературы. 1979. № 1. С. 314.
[Закрыть] . Здесь бывали Пушкин, Мицкевич, Языков, Баратынский, Чаадаев, Хомяков, Грановский, Тютчев, Аксаковы, Герцен, Огарев, Шевченко, Тургенев, Гоголь.
Бунины были, по словам Ивана Алексеевича, в родстве с Гротами, Воейковыми, Булгаковыми, Соймоновыми.
Род И. А. Бунина перекрещивался с родом Пушкина. Супруга сына А. С. Пушкина, Александра Александровича, – из Буниных [5]5
Индивидуальность писателя и литературно-общественный процесс. Воронеж, 1978. С. 120–121.
[Закрыть] .
Ближайшие предки И. А. Бунина также были люди незаурядные.
У деда И. А. Бунина, Николая Дмитриевича, было трое детей: Николай, Алексей и Варвара. Некоторые черты деда писатель придал Петру Кириллычу («Суходол») и помещику Хвощинскому («Грамматика любви»).
Вот что рассказывал о них И. А. Бунин В. Н. Муромцевой-Буниной по семейным преданиям:
«Отец любил повествовать и о более близких предках, о своем деде, который был человек богатый, имел поместья в Воронежской и Тамбовской губерниях и только под старость поселился в своей родовой вотчине Орловской губ., Елецкого уезда, в Каменке…
– При моем отце, Николае Дмитриевиче, – рассказывал Алексей Николаевич, – был здесь уже полустепной простор, засеянные поля. Но сад еще был замечательный: аллея в семьдесят развесистых берез, а фруктовый сад какой! а вишенник, малинник, сколько крыжовнику, а дальше целая роща тополей, а вот дом оставался под соломенной крышей и горел несколько раз, потом опять отстраивался, икона безглавого Меркурия тоже несколько пожаров выдержала, даже один раз раскололась!
Рассказывал, что мать его (рожденная Уварова) была красавицей: „Она рано умерла, и отец так тосковал, что даже тронулся, впрочем, говорят, что во время Севастопольской кампании, когда мы были на войне, он как-то лег спать после обеда под яблоней, поднялся вихрь, и крупные яблоки посыпались на голову… После чего он и стал не вполне нормальным“.
Мать тоже иногда вмешивалась в разговор и сообщала детям, что ее предки были помещиками Костромской, Московской, Орловской и Тамбовской губерний и что в их семье жила легенда: некогда Чубаровы были князьями. Петр Великий казнил одного князя Чубарова, стрельца, сторонника царевны Софьи и лишил весь род княжеского титула…» [6]6
Здесь и далее пунктуация, орфография и стиль полностью сохранены. – Ред.
[Закрыть] [7]7
Жизнь Бунина. С. 67–68.
[Закрыть]
Варвара Николаевна, родная тетка Ивана Бунина, жила в своем именье Каменка, описанном Буниным под названием Суходола. Изображена она как в повести «Суходол», так и в раннем рассказе Бунина «Фантазер» и в очерке «„Шаман“ и Мотька».
Алексей Николаевич, отец поэта, помещик Орловской и Тульской губерний, родился 11 марта 1827 года. Он был участником Крымской войны, куда отправился добровольцем вместе с братом Николаем, со своим ополчением, был на передовой позиции (уволен из ополчения 5 декабря 1856 года). Там встретился с Л. Н. Толстым.
Бунин писал:
«Отец, человек необыкновенно сильный и здоровый физически, был до самого конца своей долгой жизни и духом почти столь же здоров и бодр. Уныние овладевало им в самых тяжелых положениях на минуту, гнев – он был очень вспыльчив – и того меньше» [8]8
Бунин. Собр. соч. Т. 1–9. М., 1965–1967. Т. 9. С. 254.
[Закрыть] .
Это был, как писал Бунин в «Жизни Арсеньева», человек удивительный «талантливостью всей своей натуры, живого сердца и быстрого ума, все понимавших, все схватывавших с одного намека, соединявший в себе редкую душевную прямоту и душевную сокровенность, наружную простоту характера и внутреннюю сложность его, трезвую зоркость глаза и певучую романтичность сердца» [9]9
Там же. Т. 6. С. 286.
[Закрыть] .
Учился он в Орловской гимназии, вместе с Н. С. Лесковым, но очень недолго: бросил занятия с первого класса. В старости много читал.
Из девяти его детей пять умерли в раннем возрасте. Сам он скончался 6 декабря 1906 года в имении сына Евгения Алексеевича, в Огневке.
Мать Бунина (урожденная Чубарова) родилась, по-видимому, в 1835 году «в имении матери, в Озерках, – писала мне В. Н. Муромцева-Бунина 15 мая 1957 года. – В ней тоже текла бунинская кровь, – дед ее по матери Бунин Иван Петрович». Умерла она в 1910 году.
В «Родословной рода гг. Чубаровых» [10]10
Музей Тургенева. № 3392, оф.
[Закрыть] указывается, что отца Людмилы Александровны звали Александр Федорович Чубаров, мать – Анна Ивановна (урожденная Бунина). У них были еще дети: Иван (1833–1861) и Мария (?– 1867) – по первому мужу Бунина, а по второму Резвая. По свидетельству В. Н. Муромцевой-Буниной, смерть И. А. Чубарова перенесена в «Суходол» – смерть Петра Петровича, – «лошадь, шедшая сзади розвальней, убила его копытом» [11]11
Письмо В. Н. Муромцевой-Буниной – автору настоящей работы от 22 апреля 1958 года.
[Закрыть] . Иван Алексеевич Бунин назван в честь своего дяди И. А. Чубарова.
Людмила Александровна «имела характер меланхолический. Она подолгу молилась перед своими темными большими иконами, ночью простаивала часами на коленях, часто плакала, грустила. Все это отражалось на впечатлительном мальчике» [12]12
Жизнь Бунина. С. 31.
[Закрыть] – будущем поэте.
О своем детстве Бунин писал А. А. Коринфскому 18 ноября 1895 года:
«Родился я 10 октября 1870 года в Воронеже, куда мои родители переселились на время из деревни для воспитания моих старших братьев; но детство (с четырехлетнего возраста) мне пришлось провести в глуши, в одном из небольших родовых поместий (хутор Бутырки Елецкого уезда Орловской губернии).
Как я выучился читать, право, не помню, но правильно учиться я начал только тогда, когда ко мне пригласили гувернера, студента Московского университета, некоего Н. О. Ромашкова, человека странного, вспыльчивого, неуживчивого, но очень талантливого – и в живописи, и в музыке, и в литературе. Он владел многими языками – английским, французским, немецким и знал даже восточные, так как воспитывался в Лазаревском институте, много видел на своем веку, и, вероятно, его увлекательные рассказы в зимние вечера, когда метели буквально до верхушек заносили вишенник нашего сада на горе, и то, что первыми моими книгами для чтения были „Английские поэты“ (изд. Гер-беля) и „Одиссея“ Гомера, пробудили во мне страсть к стихотворству, плодом чего явилось несколько младенческих виршей… Десяти лет меня отдали в Елецкую гимназию, где курса я, к счастью, не докончил по болезни…» [13]13
Литературный Смоленск. С. 275–276.
[Закрыть]
Бунин с раннего детства был человеком впечатлительным, с необычайно живым воображением. «Все, помню, действовало на меня, – писал он, – новое лицо, какое-нибудь событие, песня в поле, рассказ странника, таинственные лощины за хутором, легенда о каком-то беглом солдате, едва живом от страха и голода и скрывавшемся в наших хлебах, ворон, все прилетавший к нам на ограду и поразивший мое воображение особенно тем, что жил он, как сказала мне мать, еще, может, при Иване Грозном, предвечернее солнце в тех комнатах, что глядели за вишневый сад, на запад» [14]14
Бунин. Собр. соч. Т. 1–9. М., 1965–1967. Т. 9. С. 256.
[Закрыть] .
В заявлении директору гимназии отец писал:
«Желая дать образование сыну моему Ивану Бунину во вверенном вам учебном заведении, имею честь покорнейше просить распоряжения вашего о том, чтобы он был подвергнут надлежащему испытанию и медицинскому освидетельствованию и помещен в том классе, в который он, по своим познаниям и возрасту, может поступить, причем имею честь сообщить, что он приготовлялся к поступлению в первый класс и до сего времени обучался у меня дома. Желаю, чтобы сын мой, в случае принятия его в заведение, обучался в назначенных для того классах новым иностранным языкам, буде окажет достаточные успехи в обязательных для всех предметах, в противном же случае одному немецкому. При этом прилагаются свидетельства о возрасте, звании (и привитии оспы). К сему прошению Елецкий землевладелец коллежский регистратор Алексей Николаев Бунин.
Елец, 1881 года, августа 7 дня» [15]15
Государственный архив Орловской области, ф. 534, арх. № 130, л. 65–65 об. Опубликовано в моей статье «Гимназическое годы И. А. Бунина» // Орловская правда. 1958. № 117. 17 июня.
[Закрыть] .
Экзамен Бунин выдержал в начале августа.
Его зачислили в 1 «Б» класс.
В «Автобиографическом конспекте» за 1881 год Бунин записал:
«С конца августа жизнь с Егорчиком Захаровым (незаконным сыном мелкого помещика Валентина Николаевича Рышкова, нашего родственника и соседа по деревне Озерки) у мещанина Бякина на Торговой улице в Ельце. Мы тут „нахлебники“ за 15 руб. с каждого на всем готовом» [16]16
«Автобиографический конспект И. А. Бунина с 1881 года по 1907 год» (копия на пишущей машинке), полученный от В. Н. Муромцевой-Буниной, к которому она написала свои примечания.
[Закрыть] .
Затем Бунин жил у «ваятеля всего того, что требуется для кладбищенских памятников, – и целую зиму, каждую свободную минуту мял глину, лепил из нее то лик Христа, то череп Адама и достиг таких успехов, что хозяин иногда пользовался, – пишет он в „Автобиографических заметках“ 1927 года, – моими черепами, и они попадали на чугунные кресты в изножья распятий, где, верно, и теперь еще пребывают, – где-то там, на монастырском кладбище в Ельце!» [17]17
Бунин И. А. Собр. соч. Т. 1. Берлин: Петрополис, 1936. С. 28.
[Закрыть]
Он обитал еще у двоюродной сестры Веры Аркадьевны Петиной, в замужестве – Орловой, после развода с мужем и продажи имения поселившейся в Ельце. Здесь было людно, шумно. Актеры, бывавшие в доме Веры Аркадьевны, снабжали Бунина контрамарками на спектакли, и он часто бывал в театре.
В списке учеников, живущих не у родителей или близких родственников, составленном на 1 сентября 1884 года, значится, что Бунин, ученик 3 «Б» класса, жил у мещанки А. О. Ростовцевой – Рождественская ул., д. Высотского, № 74; поступил на квартиру 16 августа 1883 года [18]18
Государственный архив Орловской области, ф. 534, арх. № 162, л. 77.
[Закрыть] .
По записям в школьных журналах, Бунин год от года учился все хуже. В первом классе у него годовой балл по латыни и математике – «три», по остальным предметам «четыре» и «пять». В конце 1883/84 учебного года средний балл успеваемости 2 7/ 8, прилежание – «два», внимание – «три», манкировок – четырнадцать, в третьем классе учился два года.
Особенно страшила его математика, успехи в которой были наименее заметны. К тому же пропуски занятий, видимо, по болезни, – он стал очень нервным, – трудно было восполнить домашними уроками. Отец сообщал старшему сыну Юлию Алексеевичу 9 мая 1885 года об успехах его младшего брата на экзаменах по латыни, греческому и русскому языкам; не предвиделось затруднений и с французским; «но математика жестоко его пугает, – пишет Алексей Николаевич, – собственно потому, что он был целый великий пост в деревне, времени много ушло почти без занятий, а Николай Иосифович (Ромашков. – А. Б.) сам не из лучших математиков; до окончания экзамена к математике остается две недели. Я и стремлюсь нанять репетитора, чтобы дело поправить» [19]19
Музей Тургенева.
[Закрыть] .
Сам И. А. Бунин в письме к Юлию Алексеевичу от 21 мая 1885 года называет «самым страшным» [20]20
На родной земле. С. 273.
[Закрыть] экзамен по математике, который он, однако, выдержал и перешел в следующий класс «с наградой второй степени» [21]21
Музей Тургенева. Письмо Евгения Алексеевича к Ю. А. Бунину от 2 июня 1885 года.
[Закрыть].
Три четверти того, чему учили в гимназии, по словам Бунина, ни на что не было нужно и преподавалось тупо и казенно. Учителя в большинстве были люди серые и незначительные, а то и просто чудаки, вызывавшие насмешки своих воспитанников.
Бунин несколько отличал преподавателя русского языка С. П. Федюшина, о котором тепло вспоминал потом, встречался с ним в Москве.
В праздничные дни Бунин любил бродить по Ельцу. Это древний русский город, сведения о котором имеются в летописях с XI века. Он расположен амфитеатром на гористых берегах рек Сосны и Ельчика. Сохранились легенды о набегах кочевников, о нашествии Тамерлана.
Елец, с его слободами, улицами, соборами, базарами, отображен Буниным в повести «Деревня», в романе «Жизнь Арсеньева», в рассказах «Над городом» и «Поздний час».
В гимназические годы Бунин писал стихи (автографы хранятся в Государственном музее И. С. Тургенева в Орле) – детски беспомощные, нередко фотографически точно изображая то, что его окружало, иногда подражал известным поэтам. Четырнадцатилетним гимназистом он напечатал без подписи «довольно лирическую корреспонденцию о двух бродягах, замерзших под нашей деревней в сильную вьюгу» [22]22
Последние новости. Париж, 1929. № 3153. 9 ноября.
[Закрыть] .
В «Автобиографическом конспекте» 1883–1884 годов Бунин записал:
«В начале осени мой товарищ по гимназии, сын друга моего отца Цветков, познакомил меня в городском саду с гимназисткой Юшковой. Я испытал что-то вроде влюбленности в нее и, кажется, из-за нее так запустил занятия, что остался на второй год в третьем классе. Цветков был малый уже опытный в любовных делах, бодрый нахал».
Весной 1883 года Бунины продали в Бутырках землю крестьянам и переехали в Озерки (в «Жизни Арсеньева» – Батурино), старосветскую усадьбу, доставшуюся матери по наследству от бабушки Чубаровой, умершей в 1881 году. Здесь были еще две усадьбы – Цвиленевых и Рышковых. Вблизи пролегала большая дорога. Лето этого года Ваня Бунин жил в Озерках. Его поразила девочка лет пятнадцати, Саша Резвая, гостившая у своей тетушки Рышковой. О Саше он написал тогда стихотворение под заглавием «А. В. Р.», а в 1916 году, получив известие о ее смерти, – стихотворение «Псалтирь». Она является прототипом Лизы Бибиковой в «Жизни Арсеньева».
Запись Бунина о 1885 годе:
«Перешел в 4 класс.
Начало июня сватовство Евгения, поездки к его невесте, в семью винокура Отто Карловича Туббе, в Васильевское. Ее сестра Дуня. Прогулка в Колонтаевку (это Шаховское в „Митиной любви“. – В. М. [23]23
Примеч. В. Н. Муромцевой-Буниной.
[Закрыть]), по вечерам я под руку с Дуней, в которую будто был влюблен. Как-то ночью возвращение из Озерок в Васильевское. Евгений и Настя. Мы с Дуней. Рассвет, гуси через дорогу (уже в Васильевском), не помня себя, осмелился – поцеловал едва-едва Дуню в щеку. Неизъяснимое чувство, уже никогда больше в жизни не повторившееся, – ужас блаженства [24]24
Дуня, падчерица Отто Карловича Туббе, винокура помещиков Бахтеяровых в Глотове, вышла замуж за сына Вукола Иванова, Александра, в будущем послужившего Бунину прототипом для рассказа «Я все молчу». Он в молодости играл роль мрачного человека, никем не понятого, делал вид, что он что-то знает, и это его слова: «Прах моей могилы все узнает» и «я все молчу» (Жизнь Бунина. С. 46).
[Закрыть] .
Свадьба Евгения [25]25
Е. А. Бунин женился на падчерице О. К. Туббе – Настасье Карловне Гольдман (род. в декабре 1865 года), сестре Дуни.
[Закрыть] – кажется, на Ильин день, в Знаменском (приходе Озерок). Пир в Озерках, всю ночь. На рассвете Дуня в постели, в гостиной. Поцелуи, больше ничего не смел. Петр Николаевич (двоюродный брат Бунина. – В. М.) с черной бородой. Иван Вуколыч (незаконный сын старика Пушешникова. – В. М.) хромой.
Вскоре неожиданный приезд Юлия из Харькова, из тюрьмы.
Настя (жена Евгения) ходит хозяйкой в кружевном капоте.
В зале в солнечный вечер шутя подняла меня, – „вот я какая сильная“, – и я почувствовал через капот ее…
Осенью рано утром Евгений повез меня в гимназию. Серое утро, ворота монастыря при въезде в Елец. Дуня гостила в Озерках, со слезами простился с ней, полусонный.
На Рождество приехал домой через Васильевское, Эмилия Васильевна Фехнер, гувернантка у Туббе. Тотчас влюбился.
В гимназию больше не вернулся».
Вера Николаевна Муромцева-Бунина приводит в своей книге старые дневниковые записи И. А. Бунина:
«Переписано с истлевших и неполных клочков моих заметок того времени.
Конец декабря 1885 года…
Еще осенью я словно ждал чего-то, кровь бродила во мне, сердце ныло так сладко, и даже по временам я плакал, сам не зная отчего; но и сквозь слезы и грусть, навеянную красотою природы или стихами, во мне закипало радостное светлое чувство молодости, как молодая травка весенней порой. Непременно я полюблю, думал я…
29 декабря 1885 г.
Сегодня вечер у тетки. На нем, наверно, будут из Васильевского, и в том числе гувернантка, в которую я влюблен не на шутку.
…Сердце у меня чуть не выскочило из груди! Она моя! Она меня любит! О! с каким сладостным чувством я взял ее ручку и прижал к своим губам! Она положила мне головку на плечо, обвила мою шею своими ручками, и я запечатлел на ее губках первый горячий поцелуй!..
Да! Пиша эти строки, я дрожу от упоенья! от горячей первой любви!.. Может быть, некоторым, случайно заглянувшим в мое сердце, смешным покажется такое излияние нежных чувств! „Еще молокосос, а ведь влюбляется, скажут они!“ Так! Человеку, занятому всеми дрязгами этой жизни и не признающему всего святого, что есть на земле, правда, свойства первобытного состояния души, то есть когда душа менее загрязнилась и эти свойства более подходят к тому состоянию, когда она была чиста и, так сказать, даже божественна, правда слишком (следующее слово нельзя разобрать. – И. Б. [26]26
Примеч. И. А. Бунина.
[Закрыть]). Но, может быть, именно более всего святое свойство души Любовь тесно связана с поэзией, а поэзия есть Бог в святых мечтах земли, как сказал Жуковский… Мне скажут, что я подражаю всем поэтам, которые восхваляют святые чувства и, презирая грязь жизни, часто говорят, что у них душа больная; я слыхал, как говорят некоторые: поэты все плачут! Да! и на самом деле так должно быть: поэт плачет о первобытном чистом состоянии души, и смеяться над этим даже грешно! Что же касается до того, что я „молокосос“, то из этого только следует то, что эти чувства более доступны „молокососу“, так как моя душа еще молода и, следовательно, более чиста. Да и к тому же я пишу совсем не для суда других, совсем не хочу открывать эти чувства другим, а для того, чтобы удержать в душе напевы:
Пронесутся года. Заблестит
Седина на моих волосах,
Но об этих блаженных часах
Память сердце мое сохранит…
…Остальное время вечера я был как в тумане. Сладкое, пылкое чувство было в душе моей. Ее милые глазки смотрели на меня теперь нежно, открыто. В этих очах можно было читать любовь. Я гулял с ней по коридору и прижимал ее ручки к своим губам и сливался с нею в горячих поцелуях. Наконец пришло время расставаться. Я увидал, как она с намерением пошла в кабинет Пети. Я вошел туда же, и она упала ко мне на грудь. „Милый, – шептала она, – милый, прощай! Ты ведь приедешь на Новый год?“ Крепко поцеловал я ее, и мы расстались…
Наконец я лег спать, но долго не мог заснуть. В голове носились образы, звуки… пробовал стихи писать, – звуки путались, и ничего не выходило… передать все я не мог, сил не хватало, да и вообще всегда, когда сердце переполнено, стихи не клеятся. Кажется, что написал бы Бог знает что, а возьмешь перо и становишься в тупик…Согласившись наконец с Лермонтовым, что всех чувств значения „стихом размеренным и словом ледяным не передашь“, я погасил свечу и лег» [27]27
Жизнь Бунина. С. 58–60. Заметки хранятся в РГАЛИ, ф. 44, оп. 3, ед. хр. 13. – В 1938 году, будучи в Эстонии (в Таллине), Бунин встретился с Эмилией. «Иван Алексеевич взволнованно рассказывал мне об этой встрече», – пишет В. Н. Муромцева-Бунина (там же, с. 78).
[Закрыть] .
« Продолжение дневника 27 января 1886 года.
Юлий живет в Озерках – под надзором полиции, обязан три года не выезжать никуда.
Зимой пишу стихи. В памяти морозные солнечные дни, лунные ночи, прогулки и разговоры с Юлием» [28]28
Там же. С. 61.
[Закрыть] .
Юлий Алексеевич Бунин (1857–1921), видный журналист и литературно-общественный деятель, был народовольцем, участвовал в революционном студенческом кружке в Москве [29]29
См. о нем мою публикацию архивных материалов в сб. «Весна пришла». С. 210–212.
[Закрыть] . В 1884 году был арестован. В тюрьме пробыл около года, затем был выслан на три года под надзор полиции в Озерки и прожил там до осени 1886 года.
В 1886 году Евгений Алексеевич отделился – снял в аренду усадьбу у Цвиленева и открыл лавку, а в 1891 году купил имение десятин двести вблизи сельца Огнёвка.
В Ельце Иван Бунин учился около четырех с половиною лет – до середины зимы 1886 года.
Педагогический совет 4 марта 1886 года за то, что ученик «четвертого класса БунинИван до сих пор не явился из рождественского отпуска и не взносил установленной платы за учение» [30]30
Государственный архив Орловской области, ф. 534, арх. № 185, л. 17–18.
[Закрыть] , исключил его из гимназии. «Теперь детство, – писал Бунин в 1900 году в рассказе „Над городом“, – кажется мне далеким сном, но до сих пор мне приятно думать, что хоть иногда поднимались мы над мещанским захолустьем, которое угнетало нас длинными днями и вечерами, хождением в училище, где гибло наше детство, полное мечтами о путешествиях, о героизме, о самоотверженной дружбе, о птицах, растениях и животных, о заветных книгах!»
Теперь он снова жил в деревне, в Озерках.
Жизнь Бунина в Озерках мало чем отличалась, по-видимому, от его жизни в Бутырках, где он, по рассказу В. Н. Муромцевой-Буниной, дружил с крестьянскими ребятами, бывал с ними в ночном, рассказывал им сказки [31]31
Жизнь Бунина. С. 47.
[Закрыть] . Позже, в «Автобиографических заметках», он вспоминал: «От дворовых и матери я в ту пору много наслушался песен, сказок, преданий, слышал, между прочим, „Аленький цветочек“, „О трех старцах“, – то, что потом читал у Аксакова, у Толстого. Им же я обязан и первыми познаниями в народном и старинном языке» [32]32
Бунин И. А. Собр. соч. Т. 1. Берлин: Петрополис, 1936. С. 16.
[Закрыть] .
«По вечерам он уходил на часок в очередную избу „на посиделки“, – пишет В. Н. Муромцева-Бунина, – куда вносил оживление своими шутками, а иногда и рассказами.
Ходил и „на улицу“, где „страдали“, плясали, и он сам иногда придумывал „страдательные“ или плясовые, которые вызывали смех и одобрение» [33]33
Жизнь Бунина. С. 87.
[Закрыть] .
С удовольствием слушал молодой поэт старинные песни, исполнявшиеся на посиделках. Несколько отрывков он записал [34]34
Там же. С. 88.
[Закрыть] :
– Матушка, с горы мёды текут,
Сударыня моя, мёды сладкие…
– Один-один мил – сердечный друг,
Да и тот со мной не в любви живет!
– Что запил, загулял, друг Ванюшечка,
Что забыл да забыл про меня!
– Воротися, веселье мое,
Я тебе ли да радость скажу!
– Уснул, уснул, мой желанный,
У девушки на руке,
На кисейном рукаве.
«Но что бы я ни делал, с кем бы ни разговаривал, – признавался он мне перед смертью, – вспоминает Вера Николаевна, – всегда меня точила одна мысль: мне уже восемнадцать лет! пора, пора!» [35]35
Жизнь Бунина. С. 87.
[Закрыть]
В Озерках под руководством Юлия Алексеевича, кандидата университета, Бунин готовился на аттестат зрелости.
Вера Николаевна Муромцева-Бунина вспоминает:
«Юлий Алексеевич рассказывал мне: „Когда я приехал из тюрьмы, я застал Ваню еще совсем неразвитым мальчиком, но я сразу увидел его одаренность, похожую на одаренность отца. Не прошло и года, как он так умственно вырос, что я уже мог с ним почти как с равным вести беседы на многие темы. Знаний у него еще было мало, и мы продолжали пополнять их, занимаясь гуманитарными науками, но уже суждения его были оригинальны, подчас интересны и всегда самостоятельны.
Мы выписали журнал „Неделя“ и „Книжки Недели“, редактором которых был Гайдебуров, и Ваня самостоятельно оценивал ту или другую статью, то или иное произведение литературы. Я старался не подавлять его авторитетом, заставляя его развивать мысль для доказательства правоты своих суждений и вкуса“» [36]36
Там же. С. 62–63.
[Закрыть] .
Осенью 1886 года, шестнадцатилетним юношей, Бунин начал писать роман, озаглавленный «Увлечение», который закончил 26 марта 1887 года [37]37
Неопубликованный автограф хранится в Музее Тургенева, № Б-963 оф.
[Закрыть] . Роман напечатан не был. Только включенные в него строки из стихотворения И. С. Тургенева «Призвание» («О, приди же. Над водами // Машут лебеди крылами. // Колыхается волна…» и т. д.) вошли потом в «Митину любовь». Писал он и стихи. Некоторые из написанных в этом году стихотворений он включил в собрание сочинений 1915 года.
Впоследствии Бунин писал:
«Печататься я начал в конце восьмидесятых годов. Современниками моими были тогда люди очень разнообразные: Григорович, Толстой, Щедрин, Лесков, Глеб Успенский, Эртель, Гаршин, Чехов, Короленко, Вл. Соловьев, Фет, Майков, Полонский, Надсон, Фофанов, Мережковский… Декаденты и символисты, появившиеся через несколько лет после того, утверждали, что в восьмидесятые годы русская литература „зашла в тупик“, стала чахнуть, сереть, ничего не знала, кроме реализма, протокольного описания действительности… Отчасти эти утверждения простительны: тут декаденты и символисты были верны давним нравам русской жизни, каждое десятилетие которой всегда имело своих собственных героев, в свой срок неизменно притязавших на исключительное право быть „солью земли“, эру начинавших только с самих себя. Но правильны ли эти утверждения? Давно ли перед тем появились, например, „Братья Карамазовы“, „Клара Милич“, „Песнь торжествующей любви“? Так ли уж реалистичны были печатавшиеся тогда „Вечерние огни“ Фета, стихи Вл. Соловьева? Можно ли назвать серыми появлявшиеся в ту пору лучшие вещи Лескова, не говоря уже о Толстом, о „Смерти Ивана Ильича“, „Крейцеровой сонате“? И так ли уж были не новы – и по духу и по форме – как раз в те дни выступившие Гаршин, Чехов?» [38]38
Сегодня. Рига. 1933. № 311. 10 ноября.
[Закрыть]
В «Автобиографическом конспекте» за 1887 год Бунин записал:
«Смерть Надсона. Посылки в „Родину“ стихов. Появление стихотворения „Нищий“ в мае.
Тотчас отправился пешком в Озерки, рвал по лесам росистые ландыши и поминутно перечитывал свои стихи, это утро никогда не забудешь».
Смерть Надсона произвела большое впечатление на Бунина. 22 февраля 1887 года он напечатал в «Родине» стихи «Над могилой С. Я. Надсона».
Двадцать седьмого февраля 1887 года он начал писать большую поэму в трех песнях «Петр Рогачев» – подражание «Евгению Онегину» [39]39
Музей Тургенева.
[Закрыть] . Написал только первую часть, которая была завершена им 5 марта 1887 года.
