Текст книги "Глобалия"
Автор книги: Жан-Кристоф Руфин
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 29 страниц)
– Теперь вы свидетель, – сказал он с видимым облегчением, – что у меня ничего нет.
Теперь уже Анрику хотелось поскорее распрощаться с незнакомцем, который все-таки настоял на том, чтобы напоследок пожать ему руку. А потом каждый ринулся в ночь.
Глава 5
ПРОШЕЛ НЕ ОДИН ЧАС, прежде чем Байкалу стало ясно, что его ожидает, по крайней мере в ближайшее время. Вертолет, на котором его вывезли из антизоны, долго летел в ночи и приземлился на одной из баз Министерства социальной безопасности. Через три часа арестованного с завязанными глазами посадили на маленький самолет с очень шумным двигателем, судя по всему старой, малоскоростной модели. Единственное, что можно было сказать наверняка, так это то, что к утру он находился уже очень далеко от Сиэтла. После обычных формальностей, благодаря генетической идентификации сводившихся к минимуму, его препроводили в камеру, где стояла всего одна койка, и там заперли одного. Сомнений быть не могло, он оказался в одном из многочисленных центров социальной адаптации, которые их обитатели из-за свойственных им отклонений продолжали неблагодарно именовать тюрьмами. В слуховое окошко не удалось разглядеть ничего, кроме голубого неба без единого облачка. Отсюда следовал только один вывод: этот район был климатизирован, как Сиэтл и остальные безопасные зоны, и здесь тоже вовсю работали пушки для разгона облаков.
Тюремная жизнь была Байкалу не в новинку, и он ее не боялся. На этот раз речь шла об одном из современных комплексов, которые во множестве строились в последние годы, так как потребность в них постоянно росла. Здания состояли из ячеек, собранных в корпуса по новейшей технологии, которую сначала использовали для расселения рабочих на стройках, а потом стали применять и в строительстве недорогих гостиниц. Каждая ячейка была полностью независима от других, при составлении меню учитывались пожелания постояльцев. Проживавшие здесь граждане не обязаны были покидать центр после того, как отбудут срок наказания, и могли в любой момент вернуться, воспользовавшись льготным тарифом. Чтобы туда попасть, не было никакой нужды становиться преступником. Жилье в безопасных зонах стоило дорого, а потому всегда находилось много желающих поселиться в одном из таких центров. Министерство социальной адаптации, которое ведало этими учреждениями, надеялось, что благодаря совместному проживанию двух контингентов – добровольцев и осужденных – эти последние будут меньше страдать от изоляции. Было принципиально важно, чтобы эти люди осознали, что в свободном обществе ничто, даже такой антиобщественный поступок, как преступление, не способно поставить гражданина вне общества.
Естественно, столь грандиозный замысел мог осуществиться только при поддержке спонсоров. Это сотрудничество самым благотворным образом сказывалось на заключенных, которые убеждались, что именно экономическая деятельность в первую очередь способствует социальной адаптации. Теперь, благодаря рекламе, заключение больше не предполагало отказа от потребления. Напротив, оно способствовало перевоспитанию граждан, склонных пренебрегать этой основополагающей стороной общественных отношений.
В каждую из четырех стен камеры был вделан огромный экран, защищенный бронированным стеклом. Два из них заключенный мог по своему усмотрению переключать с помощью специального пульта, прикрепленного к койке. Два других работали постоянно: на одном шли спортивные программы, прерывавшиеся рекламными блоками, на другом – видеоклипы песен вперемежку с презентацией разнообразных товаров. Выключить их было нельзя, дозволялось убавить лишь звук.
Байкал, не сомкнувший глаз с тех пор, как его арестовали, сразу же повалился на койку и проспал несколько часов подряд. Проснувшись, он отключил все экраны, какие смог, улегся обратно и уставился в потолок, отводя взгляд от тех, что продолжали работать. Он знал, что подобное поведение, зафиксированное многочисленными следящими устройствами, будет истолковано не в его пользу. Считалось, что готовность жить по тюремным правилам говорит об улучшении адаптации к обществу и скором перевоспитании, и срок наказания за это могли сократить. А вот неприятие этих правил, при всей кажущейся парадоксальности, свидетельствовало о том, что лишение свободы пойдет гражданину на пользу.
Все это Байкал прекрасно знал, но ему было безразлично. Он думал о Кейт, снова и снова переживал последние минуты, проведенные с ней, силился понять, куда она могла исчезнуть. По дороге в тюрьму арестовавший его унтер-офицер уверял, что не видел на той тропинке никого, кроме Байкала. Но разве можно было верить этому лицемеру?
– Где же теперь Кейт? – спрашивал себя Байкал. Увидит ли он ее еще? Тяжелее всего было то, что они расстались, не успев помириться. Будь у него еще всего несколько минут, он бы обнял ее, они бы простили друг друга, и тогда их любовь уже ничто бы не омрачало. И сейчас Байкал не мучился бы от неизвестности и угрызений совести.
Ночь прошла. Подоспел завтрак, а с ним и два психолога. Весь персонал центра состоял из психологов, тем самым пребывание в подобных местах приобретало терапевтический характер. Один посетитель встал у двери с ключами в руках, а второй, одетый в светлый костюм, с широкой улыбкой водрузил поднос на прикрепленный к стене откидной столик. Байкал проголодался, но его едва не передернуло, когда, вскрыв стерильную упаковку, он обнаружил сероватые макароны, синтетический бифштекс, отдаленно напоминавший соевый, и подозрительную пасту неопределенного цвета.
Надзиратель присел к нему на кровать.
– Ну что, парень, все о’кей?
В ответ Байкал прорычал что-то нечленораздельное, и психолог продолжил с удвоенным энтузиазмом.
– Смотрел вчера футбол? Вот это матч! Правда, Рикардо?
Опиравшийся на дверной косяк второй психолог радостно закивал и улыбнулся, выставив напоказ такие же ровные белые зубы, как у первого. Определить возраст этих людей было почти невозможно. Оба они давно оставили позади детство и зрелость и достигли той долгой поры в жизни, когда человеческие органы один за другим заменяются искусственными. Тело превращается в странный коллаж, новенькие аксессуары сияют на фоне несущей конструкции, в которой все же угадывается некоторая поношенность.
– Я знаю, ты здесь уже бывал, – опять заговорил психолог, сидевший на кровати. – Но я бы все равно тебе посоветовал внимательно прослушать эту информацию.
Экран под потолком, где без остановки – несмотря на все безуспешные попытки его выключить – мелькали рекламные ролики, замигал, засветилась надпись: «Добро пожаловать, Байкал». Ее сменил главный глобалийский лозунг, начертанный зелеными буквами на лиловом фоне: «Свобода. Процветание. Безопасность». Зазвучала музыка, появился еще один психолог, все с той же широкой белозубой улыбкой, только на этот раз на экране. Он с места в карьер принялся зачитывать тошнотворное пропагандистское воззвание, которое Байкал знал чуть ли не наизусть.
Ему хотелось закричать, отшвырнуть поднос с едой. Но он знал, что делать этого нельзя. Нельзя было терять контроль над собой. Проявления физической агрессии подавлялись медицинскими средствами – с помощью транквилизаторов.
– Нет! Только не это, – вскричал он, затыкая уши.
– Глобалия, где нам посчастливилось жить, – вещал психолог, – идеальное демократическое государство. Здесь каждый волен делать все, что хочет. Однако человеку свойственно злоупотреблять своей свободой и покушаться на свободу других. САМАЯ БОЛЬШАЯ УГРОЗА ДЛЯ СВОБОДЫ – ЭТО САМА СВОБОДА. Как же защитить свободу от нее самой? Нужно обеспечить безопасность всем и каждому. Безопасность – это свобода. Безопасность – это защита. Защита – это постоянный надзор. ПОСТОЯННЫЙ НАДЗОР – ЭТО СВОБОДА.
– Хватит! – простонал Байкал.
Он уже столько раз слышал эти увещания, что его от них тошнило. Текст сопровождался видеорядом: виртуальный человечек блаженно улыбался, а когда звучало слово «свобода», с идиотским старанием изображал на лице сначала ужас, затем возмущение и наконец благодарность.
Защита – это границы. ГРАНИЦЫ – ЭТО СВОБОДА.
Эта часть программы подбиралась индивидуально для каждого конкретного заключенного, в данном случае она была обращена к Байкалу. На экране, представленная с высоты птичьего полета, проплывала бесконечная череда безопасных зон с их небоскребами, великолепными садами, огромными торговыми центрами, огороженными участками рек и морских берегов. Весь этот подвижный виртуальный макет являл собой воплощение спокойствия и упорядоченности. В следующую секунду зритель неожиданно переносился в тревожный сумрак. Буйная растительность едва пропускала свет. В темноте шевелились какие-то бесформенные тени; пугающее впечатление усиливали кадры с взрывами и пожарами, воспринимаемые на уровне подсознания. И вот, когда вами вот-вот готов был овладеть настоящий ужас, появлялась спасительная завеса. Между кишащими во тьме невидимыми чудовищами и мирной жизнью городов, между Глобалией с ее упорядоченным устройством и царящими в антизонах насилием и анархией вырастала прочная и одновременно легкая стеклянная стена, и страх отступал.
ГРАНИЦЫ, – повторял голос, в то время как мультяшный человечек безбоязненно приближался к прозрачной стене, – ЭТО СВОБОДА.
Байкал в конце концов смирился с тем, что ему придется выслушать эту проповедь до конца. Он знал, что за ней последует перечисление правил содержания заключенных, напоминание о гражданских правах и телефоны государственных адвокатов на тот случай, если у задержанного нет своего собственного. Все произошло именно так, как он предполагал, а затем без всякого перехода на экране снова замелькали рекламные ролики.
– Теперь можешь поесть, – сказал психолог, который принес завтрак, – утренняя программа окончена.
– Я не голоден.
– Такой здоровяк, как ты! Неужели и в лесу аппетита не нагулял?
Психологи громко расхохотались.
– Хорошо, Байкал, не будем тебе мешать. Мы вернемся ближе к вечеру. У нас будет возможность подробно поговорить о тебе и о твоей семье.
– Пошли вы все к черту!
Психолог с сокрушенным видом покачал головой.
– Тебе надо разобраться, почему ты так агрессивно настроен, что это может значить. Постарайся подумать, что ты н а самом делехочешь нам сказать.
– Где Кейт?
– Какая Кейт?
– Не прикидывайтесь! Вы же за нами следили с самого начала! Где она?
– Нет, Байкал, я действительно не знаю, кто такая Кейт. Но обещаю навести справки.
Все начиналось снова, этот арест ничем не отличался от предыдущих. Его ждали недели улыбчивой лжи, разглагольствований о свободе и счастье, а на самом деле сплошное насилие и настоящее заточение. Хватит ли у него на этот раз сил, чтобы не дать себя сломать?
– Уходите, – проговорил он и уронил голову на подушку.
– Хорошо, мы уходим, – ответил психолог, вставая с кровати и присоединяясь к стоявшему в дверях коллеге.
У Байкала даже не хватило сил попросить их убавить звук. Запустив информационный ролик, они включили звук на полную мощность, а пульт забрали с собой. Посетители оставили заключенного наедине с обезумевшим экраном, который, сопроводив рекламу кофе музыкой Верди, принялся надрывно доказывать, что «даже половая щетка может быть современной и высокотехнологичной».
БАЙКАЛ ПОТЕРЯЛ СЧЕТ ВРЕМЕНИ. День превратился в нескончаемый тошнотворный поток, где достоинства шоколада, новые стиральные порошки и средства для очистки от накипи перемежались с горькими воспоминаниями о короткой вылазке, из-за которой он поссорился с Кейт.
Вечером Байкал решил хоть как-то реагировать на происходящее вокруг. Не для того, чтобы задобрить своих надзирателей, – их он продолжал открыто презирать, – а чтобы не сойти с ума, если испытание продлится слишком долго. На рекламном плакате, заменявшем окно, он выбрал изображение девушки, которая стояла спиной к зрителю и смотрела на море. Конечно, это была не Кейт: волосы у нее были светлые и кожа, совсем не такая светящаяся, вовсе не напоминала атлас с черными жемчужинами. Но, по крайней мере, его мечты теперь могли сосредоточиться на этом неподвижном силуэте. Вместо того чтобы неприкаянно блуждать по всей камере, мысли Байкала опустились на этот образ, словно птицы на одиноко стоящее дерево, и юноше сразу стало легче.
Он настроил один из экранов так, чтобы тот включался в начале каждого часа, когда передают новости.
Так футбольные матчи и соревнования по регби, о которых публике подробно и эмоционально докладывали захлебывающиеся от восторга ведущие, стали играть для него роль ударов колокола, в былые времена отмерявших время.
Теперь он знал, который час, но взамен приходилось терпеть восторженные физиономии, деланую веселость и плоские шутки спортивных комментаторов. Вторая часть выпуска новостей представляла собой сплошную череду несчастий. Потрясенные до глубины души, журналисты зловещим тоном сообщали подробности. Каждый уголок планеты обязан был поставлять телевидению свою долю автокатастроф, убийств, хищений и стихийных бедствий. Без остановки сменяли друг друга репортажи с китайского побережья, из пригородов Санкт-Петербурга, с улиц Лондона, Берлина, Канзас-Сити или Миннеаполиса. В этом спектакле главная роль принадлежала пострадавшим. У них и у их родственников брали длинные интервью. Несмотря на шок и боль, в их глазах можно было заметить искорки настоящего счастья, ведь они на мгновение обретали реальное существование в виртуальном мире.
Много времени всегда отводилось и борьбе с терроризмом. Порой президент лично объявлял о начале новых бомбардировок, выражал соболезнование жертвам нового теракта национального масштаба или сообщал имя нового врага, чей заговор был только что раскрыт. Некоторое время назад эти темы стали все реже упоминаться в новостях. Но теракт в Сиэтле снова вывел борьбу с терроризмом на первый план, так что посвященный ей специальный выпуск потеснил даже репортаж с баскетбольного матча. На экранах снова и снова появлялись шокирующие кадры с обломками и ранеными. Взрыв разрушил целое крыло торгового центра, но особую тревогу вызывало то, что ударная волна достигла стеклянного купола, который на высоте четырехсот метров от земли простирался надо всей безопасной зоной западного Сиэтла. Освещение теракта по горячим следам носило исключительно эмоциональный характер. Пострадавшие и их родственники сообщали устрашающие подробности, их выступления перекочевывали из выпуска в выпуск. Расследование же в первое время после теракта никогда не являлось для СМИ приоритетом. Офицеры Социальной безопасности ограничивались туманными заявлениями о том, что в соответствии с полученной информацией ведутся поиски трех темноволосых мужчин, один из которых полноват и носит усы. Свидетели охотно подтверждали эти подозрения. И конечно же, все население прекрасно понимало, что власти просто не могут сообщить ничего больше.
Время шло, и Байкал все больше удивлялся, что у него до сих пор ни разу не побывали ни следователь, ни адвокат. Он знал, что по закону подобные правонарушения автоматически влекут за собой осуждение, хотя и не догадывался, каким должно быть наказание и как долго оно продлится. Но демократическое правосудие предпочитает не афишировать собственный автоматизм. Неотъемлемое право каждого гражданина, даже если он заведомо будет осужден, состояло в том, чтобы стать главным действующим лицом настоящего судебного процесса и некоторое время помучиться от мнимой неизвестности. Каждый имел право на то, чтобы его выслушивали, обвиняли, защищали, держали в напряжении и только потом осудили, как и предполагалось с самого начала. Ни одного преступника нельзя было лишить возможности предстать перед публикой, стать участником специальной церемонии, в которой смешивались слава и позор. Тем самым приговор оборачивался не только признанием вины, но и подтверждением свободы.
А Байкал, хотя пошел уже второй день заключения, еще не видел никого из представителей правосудия.
Министерство социальной безопасности, сотрудник которого задержал Байкала, тоже не проявляло к нему интереса.
Байкалу захотелось излить душу кому-нибудь из психологов. Тот, который выводил его на прогулку, казался не таким противным, как остальные. Но он наверняка был с ними заодно, и, если бы Байкал хоть чем-нибудь открыто заинтересовался, они вцепились бы в него мертвой хваткой. Так что он предпочел помалкивать и ждать.
После обеда, когда он смотрел очередной репортаж о теракте, дверь камеры вдруг распахнулась, и на пороге появился незнакомец.
Выглядел он необычно: волнистые волосы были зачесаны назад, длинный узкий нос торчал вверх, подбородок устремлялся к шее. Лицо его напоминало скалу, изъеденную ветром, который из года в год дует в одном направлении. Было в этом человеке что-то такое, словно он только что вернулся со свежего воздуха, и он не улыбался. Уже одно это внушило Байкалу доверие, и молодой человек с доброжелательным любопытством взглянул на своего гостя.
– Настройте свой термокостюм на минимальную температуру, – проговорил тот глухим голосом, – здесь очень низкий уровень климатизации.
Байкал поднялся и последовал за гостем. Они вышли из камеры и отправились вперед по коридору, обогнув лужицу супа, пролившегося с тележки, на которой развозили обед. По дороге им не попался ни один психолог. Все двери сразу открывались, стоило положить на них ладонь. Это значило, что генетические детекторы были заранее предупреждены об их проходе. Оказавшись на улице, Байкал вздрогнул от непривычного холода. Небо за стеклянным куполом, закрывавшим город, оставалось таким же голубым и безоблачным, как и везде, но воздух был прохладным. Уровень климатизации в безопасных зонах определяли городские власти. Как правило, при этом учитывались не только пожелания избирателей, но и глубоко укоренившиеся местные традиции. Некоторые города оставались верны холодному климату, потому что так повелось еще с тех далеких времен, когда они лежали прямо под открытым небом. Вдыхая холодный, сухой воздух, Байкал предположил, что находится где-то на восточном побережье Америки, потому что в тех краях особенно трепетно относились к народным традициям прошлого.
Незнакомец объявил, что его машина ждет на другой стороне улицы. Они пересекли автостраду и сели в самую странную машину, какую Байкал когда-либо видел. Сиденья были обиты каким-то мягким, гладким материалом, слегка потрескавшимся на сгибах и напоминавшим кожу мертвого животного. Байкал знал, что в стародавние времена люди часто использовали материал, который так и назывался кожей. Некоторые современные ткани еще не утратили отдаленного сходства с ним, но никому сейчас и в голову не пришло бы покрывать такие большие поверхности кусками трупов. Это противоречило всем основным принципам современного общества: защите животных, охране природы, словом, всему нынешнему пониманию прав человека, которое теперь было перенесено и на животный мир.
Пообвыкнув, Байкал к своему удивлению почувствовал, что прикасаться к этому материалу очень приятно. Он удобно устроился на заднем сиденье, поглаживая прошитый маленькими стежками подлокотник. Спинки передних сидений, стены салона и панель управления были украшены узловатой древесиной какой-то редкой породы и покрыты лаком. Похоже, машина эта, ради которой было загублено столько животных, собрала дань и с деревьев. У Байкала возникло такое чувство, словно он путешествует в утробе огромного хищника.
– Что это за машина? – спросил он, наклоняясь к шоферу.
– «Роллс-ройс» 1934 года выпуска.
Услышав дату, да еще и из такого невообразимо далекого прошлого, Байкал растрогался едва ли не до слез. После всех недавних событий, закончившихся этим совершенно необъяснимым освобождением, он не знал, чего ему ожидать дальше, и нервы его были на пределе.
– Не пугайтесь, – продолжал водитель, – сюда встроили самую современную технику.
И действительно, он едва касался руля, который поворачивался сам, следуя маршруту, обозначенному на небольшом дисплее. В круглых отверстиях, предназначенных для каких-то старинных приборов, Байкал узнал синеватые огоньки антиаварийного устройства, бокового радара и GPS, которые позволяли машине двигаться к цели практически без участия человека. Но удивительнее всего было то, что этот автомобиль явно мог ехать намного быстрее всех окружающих машин. Шоферу все время приходилось делать усилие, чтобы двигаться с минимальной скоростью, как того требовали правила, действовавшие отныне в безопасных зонах.
– А на чем работает мотор? – спросил Байкал, заинтригованный рычанием, которое доносилось из-под капота.
– Раньше это была очень вредная для окружающей среды жидкость под названием «бензин». Не беспокойтесь, после модернизации он давно уже работает на К-8.
Это было экологически чистое горючее, которое в Глобалии использовали все транспортные средства.
Поболтав о том о сем, Байкал наконец отважился задать пару волновавших его вопросов. Водитель, которого звали Марк, сначала рассказал какие-то малозначительные вещи о себе. А под конец таким тоном, как будто этого одного было достаточно, чтобы все понять, просто добавил:
– Я шофер Рона Альтмана.