Текст книги "Глобалия"
Автор книги: Жан-Кристоф Руфин
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 29 страниц)
Глава 5
АНРИКУ ТАК ПОНРАВИЛОСЬ писать от руки, что теперь он дни и ночи напролет проводил за этим занятием. В первое время ему не сразу приходило в голову, о чем писать. Он начал с того, что много раз подряд переписал последние сообщения, сохранившиеся в памяти мобильного телефона. А потом, когда рука уже с легкостью выводила буквы, принялся импровизировать. Анрик написал о своем детстве, рассказал о матери, которую видел всего два раза до того, как она погибла в автокатастрофе, описал дом в Каркассоне, где в столовой висела самая настоящая картина, подлинник «Убийства герцога Гиза». Каждый раз, когда в дом приходили чужие люди, ее надо было снимать со стены и прятать под буфет. Министерство социальной адаптации запрещало гражданам хранить у себя подобные исторические реликвии. Но бабушка Анрика проигнорировала запрет, как большинство жителей Каркассона.
Прошло совсем немного времени, и перо Анрика обрело такую легкость, что он мог больше не ограничиваться одними воспоминаниями. Молодой человек принялся сочинять стихи, в которых речь шла только о чести и о любви. Обращены они были к незнакомке, которую Анрик видел во сне.
Стопка бумаги таяла на глазах. Анрик предчувствовал, что скоро наступит роковой момент, когда запасы подойдут к концу. Только эта мысль и заставила его наконец выйти из дома и заняться своими денежными делами. Мобильный был отключен, так что Анрику ничего не оставалось, кроме как самому отправиться в банк. Компьютер в безлюдном вестибюле подтвердил, что ежемесячный «минимум, необходимый для процветания», уже поступил на его счет. Первым желанием Анрика было сразу же отправиться за бумагой. Пока он был увлечен письмом, ему не хотелось ни есть, ни пить. Но после небольшой прогулки голод все-таки дал о себе знать. Молодой человек одумался и решил сначала запастись кое-какой едой.
По дороге он успел обо всем как следует поразмыслить. Если он снова пойдет за бумагой, ему опять зададут тот же вопрос: состоит ли он в какой-нибудь ассоциации? Вряд ли снова попадется такой же понимающий продавец, так что повторить трюк с забытым членским билетом наверняка не удастся.
И Анрик решил заглянуть в ассоциацию, о которой упомянул продавец. Почему бы и в самом деле не вступить в нее, чтобы всегда покупать бумагу подешевле? С помощью уличного автомата с надписью «Справки по городу» он без труда нашел название «Уолден». В Сиэтле у ассоциации оказалось множество филиалов. Анрик выбрал ближайший к своему дому и незамедлительно отправился по указанному адресу.
Это оказалось очень старое здание, построенное из недолговечных материалов, – восемнадцатиэтажная башня, облицованная серой плиткой, которая отвалилась во многих местах. Вокруг вырос новый безопасный квартал, и над старым зданием высился обычный стеклянный купол. Рядом сохранилось еще несколько таких же древних построек, наверняка в самое ближайшее время обреченных на слом. Они ждали своей участи, как тунцы, попавшиеся в сеть. Офис ассоциации располагался на пятнадцатом этаже. Здание было построено в те далекие времена, когда еще не существовало высокоскоростных эскалаторов, так что Анрик вызвал добрый старый лифт. Дверцы его медленно раздвинулись, словно сонные кошачьи веки.
На пятнадцатом этаже в гулком безлюдном коридоре пахло синтетической тушеной капустой. Анрик миновал вереницу совершенно одинаковых дверей и остановился у той, чей номер значился в адресе. Никакой таблички на двери не было. Анрик позвонил.
За дверью послышалось шуршание. Анрику показалось, что его разглядывают в глазок. Из квартиры донеслись еще какие-то глухие звуки, стук закрывающихся дверей, и вот наконец ему открыли. На пороге стоял человек очень высокого роста, почти великан. Но привычка жить в тесном помещении научила его съеживаться и ужиматься, чтобы занимать как можно меньше места. Мужчина сильно сутулился и двигался немного боком, чтобы казаться не таким огромным.
– Простите, я вам не помешал? – пробормотал Анрик.
– Нет. Что вы хотели?
Голос великана, наверняка очень зычный, тоже звучал приглушенно, хрипловато. Весь вид его словно бы говорил: «На самом деле я совсем не страшный».
– Я пришел... Я хотел узнать насчет ассоциации.
– Какой ассоциации?
Внезапный провал в памяти помешал Анрику припомнить название.
– Для тех, кто увлекается письмом.
Приговорив это, он подумал о своих галантных стихах и покраснел.
– «Уолден»? Это здесь. Входите.
Если не считать крошечной прихожей, где было совсем пусто, передвигаться по квартире оказалось делом непростым. Оказавшись внутри, Анрик вынужден был протискиваться между горами книг, брошюр, просто листов бумаги и разных других нагроможденных друг для друга предметов. Полутьма, царившая в квартире, еще больше затрудняла продвижение. Великан шел за Анриком, указывая путь: «Направо, налево, мы уже почти пришли».
Наконец они вошли в более или менее просторную комнату, стены которой от пола до потолка закрывали стеллажи с книгами в кожаных переплетах. Посередине стояли друг напротив друга два кресла, куда и уселись Анрик и его провожатый. На пристроившемся здесь же маленьком столике разместилось невообразимое количество очков. Мужчина взял одни и нацепил на нос. За стеклами очков глаза его увеличились и стали напоминать две медали из позеленевшей бронзы.
– Я бы хотел... Сначала немного разузнать о вашей ассоциации, – откашлявшись, проговорил Анрик. – Чем вы занимаетесь, как к вам записаться...
– Чего вы ищете? – спросил мужчина, на лице у которого играла таинственная улыбка.
– Понимаете... Я бы хотел иметь возможность писать.
Наконец-то Анрику удалось хоть как-то сформулировать мысль. Он ухватился за нее, чтобы почувствовать себя увереннее.
– Да, именно. Прежде всего, я хочу писать. Чтение меня пока не особенно интересует.
От громоздившихся повсюду книг пахло пылью, от которой першило в горле. Собеседник Анрика долго молчал, а потом снял очки и потер глаза.
– Читать и писать, по сути, одно и то же, – сказал он безразличным тоном, как человек, которому тысячу раз приходится повторять одну и ту же фразу. – Если вы останетесь у нас, то поймете, что одного без другого не бывает. Вот, возьмите. Для начала прочтите это.
И он протянул Анрику пожелтевшую брошюрку с загнутыми уголками.
– Здесь перечислено все, чем мы занимаемся: выдача книг на дом, разные уровни обучения письму на бумаге, снабжение писчими принадлежностями, изучение литературы, курсы для исследователей.
– Меня интересует в основном снабжение писчими принадлежностями.
– Я уже говорил, вам не придется выбирать что-то одно, вы можете участвовать во всем.
– Как проходят собрания? У вас есть разные группы?
– Здесь нет ни групп, ни собраний. Чтение и письмо требуют уединения. Приходите, когда захотите, мы найдем для вас место.
– Нужно бронировать заранее?
– Не беспокойтесь. Помещение у нас, конечно, небольшое, но здесь столько разных закоулков, что мы все прекрасно умещаемся и никто друг другу не мешает.
Анрик прислушался. Медленно вращались лопасти вентилятора, поднимая ветер в узких, похожих на траншеи, проходах между книжными рядами. Анрик на секунду представил себе вид сверху: лабиринт тесных коридоров и крошечных ячеек, в которых молчаливые читатели терпеливо собирают неведомые сокровища, скрытые в книгах. В воображении Анрика весь дом в один миг заполнился множеством невидимых существ.
– Запишитесь вот здесь, если хотите, – сказал библиотекарь, протягивая гостю журнал в тканом переплете.
Анрик вписал свое имя и адрес.
– Прочтите брошюру целиком. Подумайте, чем вы хотите заняться, и приходите завтра в это же время, если не передумаете записываться. Ваш временный членский билет будет уже готов.
Анрик вернулся домой, не зная, что и думать об этой встрече. Он никогда раньше не состоял ни в каких организациях, и эта ассоциация ничем его особенно не вдохновляла, если, конечно, не считать возможности покупать бумагу по сходной цене.
По дороге на него накинулась толпа людей, переодетых кошками. Они мяукали и кидались конфетти в форме мышей. Большинство составляли люди с большим будущим, натужно изображавшие бурное веселье. Тут Анрик вспомнил, что сегодня День кошек. Удержать в памяти все глобалийские праздники было практически невозможно. Чуть ли не каждый день был чему-нибудь посвящен, и рекламные агентства вовсю старались придать этим праздникам размах, сравнимый с рождественским. В празднование вовлекались разные ассоциации, имевшие хоть какое-то отношение к теме праздника, а витрины магазинов украшались соответствующими товарами. Чтобы вырваться из мяукающего хоровода, Анрику пришлось локтями прокладывать себе дорогу. Он захлопнул за собой дверь, не раздеваясь, бросился на постель и всю ночь провел в мечтах, сжимая ручку. У него было сколько угодно времени, чтобы несколько раз перечитать брошюру ассоциации «Уолден», всего четыре листа, написанные официальным языком.
На следующий день он вернулся, не зная толком, что скажет библиотекарю. К огромному удивлению Анрика, дверь ему открыл уже не вчерашний собеседник. На этот раз перед ним стояла женщина. Она была очень маленького роста и нисколько не старалась скрыть свою полноту. Мало того, несмотря на преклонный возраст, женщина не красила волосы и поверх блекло-серого комбинезона носила цветастый передник. При виде ее Анрик почему-то сразу вспомнил свою бабушку. Он широко улыбнулся, едва удержавшись, чтобы не расцеловать ее в обе щеки.
Женщина провела его в другую комнату, где стояли два плетеных кресла, и снова попросила записаться в журнале.
– У вас красивый почерк, – сказала она молодым, звонким голосом. – Такой изящный, с легким наклоном. Похоже на европейскую каллиграфию XVII века.
– Я научился писать в Каркассоне, – сообщил Анрик и тут же подумал, что сказал глупость.
Женщина ненадолго оставила его одного, а потом вернулась и протянула кусок картона, на котором каллиграфическим почерком было написано его имя и слова «временный членский билет».
– Вы ищете что-то конкретное? – спросила она.
В ответ Анрик только пробормотал нечто нечленораздельное.
– Тогда лучше вам начать с общего зала.
Она отвела его в закуток, напоминавший редут, где укреплениями служили ряды всевозможных книг.
– Поройтесь немного здесь, а скоро я вернусь, и мы поговорим еще.
Следующие два часа он листал самые разнообразные книги, среди которых ему не попалось ничего стоящего. Там были выдержки из разных романов, путеводители, каталоги разных выставок. Когда библиотекарша вернулась, Анрик скучал над старым научно-популярным журналом.
– Ну как, нашли свое счастье? – спросила она шепотом.
– Откровенно говоря, нет.
– Это хороший знак. Пойдемте, я как раз заварила чай.
Пройдя другими узкими коридорами, они вернулись в предыдущую комнату. На маленьком столике дымились две чашки чаю.
– Меня зовут Тье, – сказала женщина, когда они оба уселись.
В чертах ее не было ничего азиатского, но смешение наций так давно стало в Глобалии обычным делом, что имена перестали говорить о чем бы то ни было.
– Если вы немного расскажете о себе и о том, что привело вас сюда, может быть, я смогу вас сориентировать...
Предложение прозвучало очень деликатно, едва ли не робко. Не будь Анрик так растроган таким вниманием к себе, то заметил бы, что Тье завела этот разговор с осторожностью и даже не без опаски. Но ему так хотелось выговориться, что он не смог удержаться, чтобы не обрушить целый поток признаний на эту женщину, которая показалась ему чуть ли не родным человеком. Анрик поведал ей все: и кто он такой, и откуда пришел, и как несправедливо с ним обошлись, и на какое жалкое существование обрекли. Тье отнеслась к нему очень тепло и искренне посочувствовала его горю. Особенно ее заинтересовали последние события, связанные с терактом, и разговор Анрика со Стайперсом, хотя она старалась не выражать свой интерес чересчур открыто. Исподволь Тье подвела Анрика к тому, что он несколько раз пересказал отдельные эпизоды, словно хотела получше все запомнить.
Время пролетело незаметно. По приглушенному стуку дверей можно было догадаться, что остальные читатели один за другим покинули библиотеку. Ассоциация закрывалась, и Тье, ободрив Анрика, проводила его к выходу. Она пообещала, что подумает обо всем, что он ей рассказал, и постарается что-нибудь посоветовать. Тье имела в виду книги, но было ясно, что Анрик ждет от нее ответа на все жизненные вопросы.
Открывая перед ним входную дверь, Тье достала томик, лежавший на самом верху огромной стопки книг, и протянула его Анрику.
– Вот, возьмите. Мы всегда советуем почитать эту книгу тем, кто хочет стать постоянным членом нашей ассоциации.
Анрик ухватился за книжицу, как за спасательный круг, и поспешил домой, прижимая ее к груди. Дома он положил томик на стол и принялся разглядывать. Книга была без обложки. Потертый корешок и следы пальцев на полях красноречиво свидетельствовали о том, как часто ее читали и перечитывали. Чья-то безымянная рука разукрасила титульный лист. Зеленые и синие завитки, выполненные тушью, окружали слово «Уолден», подзаголовок «Жизнь в лесу» и имя автора – Генри Дэвид Торо.
Анрик сразу же погрузился в чтение, словно человек, который с разбегу бросается в чистую, прозрачную воду, забыв, что не умеет плавать. Через несколько страниц он почувствовал, что вот-вот утонет. Все в этой книге показалось ему необычайным, неслыханным, фантастическим. Каким дерзким воображением нужно было обладать, чтобы выдумать мир, где человек вот так свободно живет на лоне природы и делает, что ему вздумается, нисколько не заботясь об общественном благе: рыбачит, разводит огонь, рубит деревья. Анрик принял «Уолдена» за полную свежести поэтичную сказку, где вымысел граничит с абсурдом. Это вдохновило его на новые страницы, и он полночи не выпускал перо из рук.
На следующий день Анрик снова отправился к Тье. Лысый человечек, который поднимался с ним в одном лифте, с явным неодобрением воззрился на книгу у него в руке. Но Анрик и не подумал ее прятать. Гордо подняв голову, он вышел на пятнадцатом этаже. У него мелькнула мысль, что благодаря чтению он стал одним из посвященных, уже чуть ли не настоящим активистом ассоциации.
Как и накануне, дверь ему открыла Тье, но на этот раз они, пройдя по новому узкому коридорчику, вышли на крошечную кухню.
– Я пришел вернуть вашу книгу, – с гордостью объявил Анрик, – я прочел ее за одну ночь.
– Поздравляю, – отозвалась библотекарша, разливая по чашкам горячий шоколад. – Думаю, вы очень скоро станете полноправным членом нашей ассоциации.
Она вытерла руки передником.
– Ну, и как вам понравился Торо? – спросила она.
– Это потрясающе. И как только этот человек сумел выдумать столько невероятных вещей?
– Он ничего не выдумывал, – возразила Тье, осторожно неся две горячие чашки, – все это произошло с ним на самом деле.
Она улыбнулась при виде того, как удивился Анрик.
– Генри Дэвид Торо жил в Конкорде, который тогда принадлежал Соединенным Штатам Америки, с 1817 по 1862 год. Он поселился в лесу, а потом его посадили в тюрьму, потому что он отказался платить налоги.
– Откуда вы знаете?
Тье жестом указала на горы книг, заполонившие почти всю кухню.
– Мы назвали свою ассоциацию «Уолден», чтобы дать понять тем, кто в нее вступит: здесь под видом вымысла перед ними предстанет настоящая реальность.
Едва коснувшись губами чашки, она отпила глоток шоколада и добавила:
– Это полная противоположность тому, что они видят на экранах.
Анрик вздрогнул. Эти слова были вполне созвучны тому, что думал он сам, с тех пор как его уволили из газеты. Сперва он чуть не запрыгал от радости. Но Тье всем своим видом давала понять, что сейчас не время для восторженных излияний. И потом, за ночь он успел много передумать и теперь сомневался, а стоило ли так откровенничать с незнакомым человеком. Хотя сердцем он чувствовал, что Тье с ним не лукавит и не желает ему зла, разум говорил, что впредь надо вести себя осторожнее.
В Глобалии всем была гарантирована полная свобода слова. Однако мало кто позволял себе высказывания, противоречащие общепринятому мнению. Официально считалось, что каждый может безбоязненно говорить все, что угодно. Но на деле всякий раз, когда кто-либо высказывал не совсем обычные мысли, он натыкался на плохо скрытое возмущение общественности, особенно если речь шла о критике глобалийских порядков. Ведь абсолютно все разделяли мнение, что в Глобалии построено совершенное демократическое общество, жить в котором – великое счастье. Любым меньшинствам здесь гарантировалось признание их гражданского достоинства и соблюдение всех прав. Таким образом, нападая на Глобалию, критикующий вел себя как настоящий агрессор по отношению к своим согражданам и ничем, по сути, не отличался от террористов с их подрывной деятельностью. Непонятно было, чего добивается Тье своими таинственными, чересчур откровенными речами. Что, если она из гнусной породы провокаторов? Анрик решил, что надо попытаться загнать ее в угол.
– Если все ваши книги – правда, значит, в них говорится о событиях, которые произошли на самом деле? Тогда это книги по истории.
– Не обязательно... Бывает, вымысел отражает истину более высокого порядка.
Последовало неловкое молчание, и Анрик задумался, а не было ли недоверие взаимным. Его ведь тоже можно было заподозрить в двойной игре или в провокации.
– Давайте лучше вернемся к разговору о том, что бы вы хотели почитать, – предложила библиотекарша, слегка выпрямившись на своем стуле.
– Да, конечно, – смущенно отозвался Анрик.
– Надо же с чего-то начинать. Из вашего рассказа я поняла, что вам бы хотелось побольше узнать о своих... корнях.
– О моих корнях, – повторил Анрик и покраснел, потому что в Глобалии подобное любопытство никогда особенно не приветствовалось.
Каждой семье полагалось иметь свои «стандартизированные культурные элементы». Отсутствие таковых считалось подозрительным, поскольку «право гордиться своим происхождением» было одной из основных гражданских свобод. Но и попытки расширить стандартный набор таких элементов расценивались как опасная тенденция, ведущая к завышению самооценки, «национальной гордыне» и даже к расизму.
– Кто вы по происхождению?
– Официально, – ответил Анрик, – я зарегистрирован как француз.
И, горделиво выставив вперед бородку, добавил:
– Но если точнее, я каталонец.
Тье немного подумала, а потом сказала:
– Пойдемте.
Они миновали длинный проход между книгами карманного формата и оказались в узком коридоре. Тье достала приставную лестницу, вскарабкалась на последнюю ступеньку и откуда-то с самого верха достала книжку. Образовавшаяся в стопке брешь сразу же захлопнулась, и из нее вылетело крошечное облачко пыли.
– Вот вам «История Каталонии». Здесь даже есть черно-белые иллюстрации. Будете читать здесь?
Но Анрик предпочел унести бесценную добычу с собой. Домой он вернулся чуть ли не бегом. Всю следующую ночь молодой человек не сомкнул глаз. Рассказ обо всех этих давно умерших великих людях, об их удивительной судьбе взволновал его до слез.
Рано утром выйдя из дома, чтобы прогуляться по городу, он почувствовал, что изменился. В Глобалии история давно превратилась в набор отдельных сцен и «атмосфер эпохи». В развлекательных парках, куда учителя водили учеников на экскурсии, посетители переходили от виртуальных средневековых ристалищ к египетским погребальным ритуалам, от эшафотов времен Великой французской революции к римским фортификационным постройкам. Все эти картины извлекались из прошлого так же, как гранит и известняк добывают из земных недр: без всякой хронологии. А теперь, узнав историю своей страны, Анрик вдруг понял, что разные цивилизации – не просто разноцветные наряды на гигантском то ли вымышленном, то ли реальном карнавале. Время течет непрерывно, единым потоком, и события следуют друг за другом в строгом, необратимом порядке. И самое главное, движущей силой этих событий всегда были прежде всего сами люди.
Отныне Анрик каждый день наведывался в ассоциацию и уходил оттуда с новыми книгами. Он быстро научился ориентироваться в лабиринте тамошних каталогов и часто сидел один, перелистывая разные издания. Он ни разу не встретил там никого, кроме Тье, которая не упускала случая с ним побеседовать. Анрику казалось, что они оба постепенно проникаются друг к другу доверием. Хотя он и не мог объяснить почему, в первые дни у него сложилось впечатление, что за ним подсматривают. К тому же, как бы тактично и непринужденно ни вела себя Тье, он заметил, что все ее вопросы крутятся вокруг теракта и Социальной безопасности. Она даже попросила принести телефон, в котором сохранились последние сообщения, пришедшие в адрес газеты. Анрик не заставил себя упрашивать, радуясь возможности доказать свою искренность.
Наверняка Тье исподволь собирала о нем сведения, но Анрик особенно не сомневался, что в конце концов его примут в ассоциацию «Уолден». И все-таки в тот день, когда библиотекарша вручила ему постоянный членский билет, он вздохнул с облегчением.
Теперь Анрик имел доступ ко всем читательским местам. Он проглатывал все книги, какие только попадались под руку. Романы он обычно читал по ночам, у себя дома. А днем изучал атласы, биографии и особенно книги по истории. Сперва Анрик несказанно удивлялся, читая вещи, столь отличные от всего того, что можно было увидеть на экранах. Но Тье объяснила ему, что Министерство социальной безопасности вполне терпимо относится к печатным и рукописным источникам, поскольку они доступны очень ограниченному числу людей. И все же она попросила Анрика поменьше распространяться обо всем этом за пределами ассоциации.
У него появилась привычка каждый вечер брать в библиотеке какую-нибудь книгу и на часок отправляться с ней в крытый парк, расположенный за его домом. Из гудящих вентиляционных отверстий поступал кондиционированный воздух. Получался прохладный пульсирующий ветерок, довольно приятный, если не попадать прямо под струю. Анрик удобно устраивался на скамейке неподалеку от одного из таких отверстий и погружался в чтение. Чтобы не привлекать к себе внимания, он прятал книгу в шляпу, так что прохожие могли подумать, что он задремал или играет в какую-нибудь игру на мобильном телефоне.
С наступлением темноты он нехотя покидал свою скамейку и неторопливым шагом возвращался домой. Улицы города давно были приватизированы и превратились в одну сплошную рекламную площадь. Все кругом заполонили витрины и электронные табло, превозносящие достоинства разных марок, повсюду проходили рекламные акции. Как ни странно, с тех пор как Анрик узнал о существовании других эпох и цивилизаций, точнее говоря, узнал о том, что все они преходящи, эта назойливая суета раздражала его гораздо меньше.
Чтобы удостовериться в том, насколько он стал далек от своих прежних интересов, Анрик время от времени заставлял себя проходить мимо здания «Юниверсал Геральд». Он равнодушным взглядом скользил по стене, где тысячи экранов транслировали все каналы Глобалии.
Но однажды вечером, спустя несколько недель после вступления в «Уолден», его внимание привлекла необычная картина: все экраны в витрине «Геральд» выглядели совершенно одинаково. Это значило, что обычные программы были прерваны специальным выпуском новостей. Такое случалось крайне редко, как правило тогда, когда Министерству социальной безопасности требовалось передать особо важное сообщение. В большинстве случаев речь шла о новом кровавом теракте. Но на этот раз вместо трупов и машин скорой помощи Анрик увидел на экране нечто совсем другое: лицо молодого человека, сфотографированного крупным планом. Снимок был нечеткий, цвета переданы приблизительно. Создавалось впечатление, что фотография была сделана тайком, в неблагоприятных условиях.
Юноша, чье изображение транслировалось в сотнях миллионов экземпляров, казалось, не желал ничего знать о том, какая честь ему оказана средствами массовой информации. Он смотрел немного вправо, куда-то поверх зрительских голов. У него были прямые, жесткие, черные волосы, непослушно торчавшие в разные стороны, и тонкие черты лица. Только подбородок был немного тяжеловат, а чувственные губы полноваты, но именно это делало его облик таким запоминающимся.
Анрик неподвижно стоял перед витриной. Звук до него не доходил. Это лицо показалось ему смутно знакомым. Он постарался припомнить, где мог его видеть: в университете, в редакции или среди соседей. Но если Анрик и действительно встречал раньше этого юношу, то точно не там.
Когда он наконец вспомнил, то застыл, разинув рот от удивления. Это оказался тот самый молодой человек, чья фотография была прикреплена к одному из последних сообщений, оставшихся в редакционном мобильном. Именно о его подозрительном исчезновении писала та девушка, его подруга.
И хотя это было последнее, что ему позволяла сделать его честь, Анрик толкнул массивную дверь и вошел в здание «Юниверсал Геральд», чтобы услышать голос диктора и узнать, что же такое произошло.